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ГЛАВА 1

Алтай

15–16 октября

Когда тётушку Хумар обнаружили мёртвой во 
дворе собственного дома, за убийство был аресто-
ван её сын, но среди обитателей Кубинки немедлен-
но разлетелся слух, будто бы Хумар на самом деле за-
душила виноградная лоза, оплетавшая тело старухи 
так крепко, что тем, кому приспичило высвободить 
его, пришлось поработать секатором. Тётушка Ху-
мар была чопчи. Жила она в небольшом, но доброт-
ном двухэтажном особняке, который построила по-
сле ранней кончины мужа на деньги, заработанные 
целительством, да и сбережений имела немало —  
то золота для потенциальной невестки прикупит, 
то в шкатулку пачку долларов припрячет. Словом, 
у взрослого сына-бездельника были куда более ве-
ские мотивы для расправы с матерью, чем у вино-
градника (посаженного ещё покойным мужем Хумар 
во дворе их старой хибарки, на месте которой возве-
ли новый дом). И всё же…

— Я там как раз проходил, за хлебом шёл, —  ку-
дрявый таксист Юсиф делился с друзьями в чайха-
не небывалыми впечатлениями. —  Смотрю —  воро-
та к ней во двор открыты, народ стоит, этот хыйяр 1 

1 Дословно —  огурец (оскорбительное слово).
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бегает туда-сюда, орёт. Я так сначала подумал, у не-
го ломка опять, снова мать избивает. Ну и зашёл. 
Хумар-хала там на земле лежала, а я даже не заме-
тил сначала, потому что, я вам говорю, вся она бы-
ла в винограднике, только голова торчала наружу. 
И лицо, знаете, такого цвета, как этот… как его… его 
мастера наши тут используют всё время…

— Купорос? —  подсказал Алтай.
— Ага, порос… —  задумчиво повторил Юсиф. —  

В общем, как будто задушил её этот виноградник.
— Месть ряхмятли 1 мужа, не иначе, —  заключил 

Алтай с иронией. —  Я слышал, он её всегда недолю-
бливал. Но тот факт, что сынок —  наркоман безра-
ботный, не облегчит дело его адвокату.

Остальные закивали, задумчиво разглядывая 
светлые костяшки домино, выложенные перед ними 
на столе. Алтай подумал, что костяшки похожи на ма-
ленькие белые шоколадки. В чайхане, к сожалению, 
к чаю подавали только сахар и твёрдую карамель, спо-
собную выкорчевать пломбы, поставленные даже са-
мым добросовестным стоматологом. Воспоминания 
о временах, когда он ещё готов был с радостью же-
вать эти противные конфеты, когда не было рестав-
раций в игрушечных молочных зубах, потянули за со-
бой другие, такие древние, что Алтай не мог понять, 
настоящие они, или это ему приснилось, или он сам 
придумал, что это ему приснилось, а оно и не снилось 
вовсе —  сны свои он помнил плохо, с тех самых пор, 
как сходил в армию —  и вот он уже сидит и, перестав 
следить за партией, вспоминает, как однажды в дет-
стве бабушка отвела его к Хумар.

Итак, тётушка Хумар была известная на всю Ку-
бинку —  да что там, на весь Баку! —  чопчи. Это зна-
чит, она зарабатывала на жизнь тем, что выдувала 

1 Покойного.
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из хворых детей, приведённых к ней отчаявшими-
ся родственниками, комки застрявшего в носоглот-
ках сора —  процедура с точки зрения отоларинголо-
гии вполне эффективная, но отнюдь не гигиеничная; 
а также «закрывала место чопа», что с точки зрения 
отоларингологии и здравого смысла —  шарлатанство 
и выманивание денег у простаков. Пыл, с которым Ху-
мар отдавалась делу, позволял ей извлечь из детских 
ртов иногда даже то, чего они туда вовсе и не клали, 
но всегда —  что-нибудь сообразно сезону: ранней осе-
нью —  ошмётки яблок, поздней —  комки гранатовых 
семян, а иногда даже тщательно пережёванные кури-
ные кости. Клиентов на её сомнительные услуги на-
ходилось немало. Видимо, потому, что многим легче 
притащить ребёнка к целителю, чем следить, чтобы 
он не тянул в рот всякую гадость.

Однажды, когда четырёхлетнего Алтая необъ-
яснимым образом настигли высокая температура 
и понос (а всех остальных в семье —  не настигли), 
бабушка, распознав симптомы, отвела ребёнка к Ху-
мар. Так и сказала, крепко взяв угрюмого Алтая за 
руку: «Сейчас пойдём к Хумар». Что такое «Хумар», 
мальчик не знал, однако слово его напугало. По до-
роге он дрожал и представлял себе разные ужасы, но 
Хумар оказалась всего лишь неопрятного вида жен-
щиной с могучими волосатыми руками, торчавшими 
из цветастого сарафана так голо и вызывающе, слов-
но говорили: «Вот, глядите, мы ничего не прячем 
в рукавах, и всё, что вылетит из вашего рта —  насто-
ящее». Этими самыми руками она принялась нещад-
но массировать горло Алтая, и это уже вывело его 
из терпения к тому моменту, когда она наклонилась, 
чтобы хорошенько дунуть ему в нос. Дело осложни-
лось запахом, а пахло от Хумар как от замоченной 
на ночь в раковине кастрюли из-под супа, и Алтай, 
до того дня считавшийся лёгким, спокойным ребён-
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ком, вдруг со всего размаха пнул её ножкой в мяси-
стую коленную чашечку и сбежал. Потом, у настоя-
щего врача, выяснилось —  в горле у него ничего не 
застряло, на самом деле он подхватил какую-то ин-
фекцию, потому что бабушка кормила его немытым 
тутом с дерева…

Тема разговора не исчерпала себя и к полуночи, 
что неудивительно: поножовщина и странные проис-
шествия с наркоманами на Кубинке —  дело обычное, 
но вот растения-убийцы могли вдохнуть новую жизнь 
в криминальные хроники этой старой части города. 
Когда большинству участников собрания начали зво-
нить возмущённые жёны, обсуждение пришлось пре-
рвать, и все поспешили по домам. Подняв воротник 
куртки и низко опустив голову (иначе холодный ве-
тер дул в лицо, и можно было упасть в темноте в ка-
кую-нибудь яму), Алтай шёл домой и лицемерно ра-
довался, что не женат и некому названивать ему на 
встречи с друзьями. Он жил в самом конце извили-
стого тупика, зажатого между осыпающимися до об-
нажённого камня одноэтажными домишками. При 
взгляде на эти строения посторонний наблюдатель 
мог бы вообразить, что в них живут очень бедные лю-
ди, но ошибся бы в большинстве случаев. Жители Ку-
бинки были, скорее, упрямыми.

На подходе к дому Алтая встретило одно из пря-
мых свидетельств этого упрямства: соседское мусор-
ное ведро, перевёрнутое кошками, и содержимое 
ведра, разбросанное чуть ли не по всему переулку. 
Соседи и представители кубинской популяции ко-
шачьих вели долгую бескровную войну, в которой 
главным оружием была непреклонная воля. Каж-
дый день люди выставляли ведро, и каждую ночь 
кошки его опрокидывали. Никто и не думал найти 
для ведра другое место или хотя бы купить новое —  
с крышкой. Так и жили.
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Ключ поворачивался туго, Алтай подумал, что 
пора бы сменить замок, да ещё и дверь покрасить —  
каждый, кто приходил к нему, считал своим долгом 
отколупать немного краски, из-за чего на желез-
ной двери образовалось ржавое пятно в виде пти-
цы с пышным хохолком и раскинутыми крыльями, 
которую Алтай подсознательно определил для себя 
как феникса.

Дом встретил привычной сыростью, запахом 
прогнивших досок пола, а в холодильнике мертве-
цом в морге застыл позавчерашний обед. От голода 
у Алтая кружилась голова, но он всё равно долго сто-
ял во дворе, страдал от грязного ветра и курил. Над 
ним угрожающе раскачивалась и роняла перекручен-
ные высохшие листья старая шелковица. Виноград-
ник-душитель, ну надо же… Жаль, он этого не видел.

Обезвреженный на неприкосновенное время, 
отведённое встрече с друзьями, телефон, оказав-
шись дома, самостоятельно присосался к сети Wi-Fi 
и начал исторгать из себя оповещения. Всем Алтай 
был нужен, всем, кто не был нужен ему. Пятнадцать 
сообщений от Анастасии, или «Нюсики», как она 
любовно саму себя называла. Первые шесть закан-
чивались многоточиями, с каждым разом точек всё 
прибывало и прибывало, а последнее охранялось 
частоколами из восклицательных знаков и злыми 
собаками —  её коронное «     -

?!!!!!@@@». «  , », —  написал 
Алтай, надеясь, что этого будет достаточно. В ответ 
Нюсики послала ему пикантное селфи в ночной со-
рочке на фоне рваных грязноватых обоев.

«Завтра будет очередной тяжёлый день, нужно 
лечь пораньше», —  сказал себе Алтай, но ещё пару 
часов смотрел смешные ролики на YouTube, пока 
не заболели нестерпимо глаза. Только тогда он за-
полз под одеяло, укрывшись почти с головой, и ус-
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нул, убаюканный звуками крысиной возни под по-
лом. В шесть утра, как и следовало ожидать, он про-
снулся совершенно разбитым, заткнул будильник 
и вывалился из кровати на пол в узкой комнате, по-
хожей на могилу.

Всё шло не так. Стоял до странного холодный 
и дождливый октябрь, ветер посбивал с деревьев 
высохшие летом на жаре листья, превратив малень-
кий двор его дома в одну большую постель для бродя-
чих котов —  Алтаю недосуг было разгребать всю эту 
растительную ветошь, и она толстым слоем устила-
ла плитку пола, как в лесу, —  да ещё этот непомерно 
амбициозный, масштабный проект… Детище, о ко-
тором он так мечтал, но которое оказалось крикли-
вее, грязнее и прожорливее, чем ожидалось, и из-
за которого Алтаю придётся теперь ездить по всей 
стране, терпя выходки четырнадцати неуравнове-
шенных субъектов, каждый из которых уже возом-
нил себя звездой, и тупость своих собственных ра-
ботников. А за день до съёмок первого эпизода во 
сне ему явилась покойная мать и предостерегла, но 
от чего именно —  он, как обычно, не запомнил.

В семь ему предстояло выехать в Атешгях, где 
проходил второй день съёмок придуманной и продю-
сируемой Алтаем передачи под бесхитростным назва-
нием «В поисках сокровищ». Первый выпуск отсня-
ли во Дворце Ширваншахов, чтобы зрители могли 
познакомиться с героями, отобранными для участия 
в игре. Отбирал их лично Алтай; ох, сколько же фри-
ков пришло на кастинг, многие мечтали получить 
сто тысяч манатов, но ещё сильнее им хотелось за-
светиться на телевидении. Идея реалити-шоу была 
не бог весть как свежа, но для отечественного те-
левидения передача получилась достаточно внуши-
тельной, к тому же она поддерживала идею разви-
тия внутреннего туризма. Две команды отправились 
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в увлекательный квест по стране, кое-как разгадав 
зашифрованные подсказки, которые сам Алтай счи-
тал унизительно примитивными. Иногда Алтаю каза-
лось, что, пробивая этот проект, он постарел лет на 
десять —  примерно столько времени пришлось прове-
сти в МЧС, Министерствах культуры, экологии и про-
чих, не говоря уже о переговорах со спонсорами. Са-
мый главный из них пожаловал Алтаю семизначную 
сумму, первую часть которой должны были перевести 
на его рабочий счёт со дня на день.

Торопливо наглотавшись холодного чая, покрыто-
го мутной плёнкой, словно болото ряской, Алтай обы-
скал сам себя, проверяя, не забыл ли чего важного, пя-
тью взмахами щётки пригладил ненавистные, слиш-
ком непокорные волосы и выбежал навстречу злому 
миру, полному утомительной творческой работы.

Когда он сел в машину и уже собирался повер-
нуть ключ зажигания, ему позвонила Нюсики.

— Доброе утро, малыш, —  угрожающе произнес-
ла она.

— Привет, —  ответил Алтай, совершая попытки 
пристегнуться.

— Ты приедешь за своей Нюсики, да?
«О, чёрт, совсем забыл, ещё же надо за ней за-

ехать», —  ужаснулся Алтай и ответил:
— Да, конечно. Только мне надо сначала Меджи-

да забрать.
— Не поняла?! Он что, не со съёмочной коман-

дой едет?! Чё он вдруг с тобой намылился? —  Когда 
это не требовалось, Нюсики могла проявлять неко-
торую сообразительность.

— Ну, я его друг, а кое-кто из операторов его 
раздражает. Всё, буду у тебя через двадцать минут. —  
Прежде, чем Нюсики успела додуматься до ещё ка-
ких-нибудь каверзных вопросов, Алтай прервал зво-
нок и тут же набрал номер Меджида. Пришлось до 
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упора звонить дважды —  его друг и по совместитель-
ству режиссёр передачи накануне пил и, возможно, 
забыл проснуться.

— Доброе утро, малыш, —  передразнивая Нюси-
ки, поприветствовал Алтай кряхтящего друга. —  Ты 
мне очень нужен сейчас.

— Сейчас я сам себе не нужен, —  возразил Меджид.
— Давай одевайся быстро. Я за тобой заеду.
— Я же с ребятами еду.
— Со мной увязалась . И мы останемся наеди-

не на целый час. Ты представляешь, в каком состо-
янии я туда доеду? Если доеду вообще, а могу и раз-
биться по дороге.

Меджид был очень хорошим другом, к тому же 
сильно недолюбливал Нюсики, поэтому начал соби-
раться быстро, как на войну.

Таким образом, Анастасии пришлось доволь-
ствоваться местом позади режиссёра, откуда она че-
рез салонное зеркало попыталась сыграть со своим 
возлюбленным в волнующую игру взглядов, но Ал-
тай подвинул своё сиденье так, чтобы в поле её зре-
ния попадал только его иссечённый тонкими мор-
щинами лоб.

Подъезжая к храму, Алтай немного заблудил-
ся, свернул не в ту сторону и очутился на дороге, по 
одну сторону которой возвышались белые цистер-
ны, словно принадлежавшие другому миру, где лю-
ди были по пять метров ростом. Нюсики тут же на-
чала выговаривать ему за рассеянность, но именно 
в этот момент Меджид вспомнил забавный случай, 
произошедший с ним вчера, и заглушил бурчание 
с заднего сиденья.

Съёмочная команда, за исключением операто-
ров и координаторов, сопровождавших участников 
шоу, собралась во дворе. Завидев приближающегося 
Алтая, все до единого повернули головы, напомнив 
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ему стаю мелких животных, высматривающих хищ-
ника. Неподалёку от них с самым суровым и внуши-
тельным видом переминались с ног на ноги поли-
цейские, пришедшие, видимо, проследить за тем, 
чтобы исторический памятник не пострадал во вре-
мя съёмок. Или на случай, если игроки решат поуби-
вать друг друга.

Меджид уже успел отжать у кого-то стаканчик ко-
фе и опорожнял его в сторонке с видом человека, на-
меревающегося насладиться жизнью несмотря ни на 
что. Цокая неуместными в этом диком месте каблу-
ками, к Алтаю подбежала Тарана, одна из ведущих 
шоу (да, ведущих было двое: мужчина —  чтобы их не 
заподозрили в эксплуатации женской сексуальности, 
и грудастая брюнеточка Тарана —  чтобы эксплуати-
ровать эту самую женскую сексуальность).

— Алта-а-ай? Джаным, мы тебя тут все ждём, 
а я —  особенно! —  последние три слова она томно 
выдохнула, да так и осталась с приоткрытым распух-
шим ртом, напоминавшим Алтаю зад самки павиана 
в брачный период.

— Ты уверена, что сможешь скакать в этом по 
скале?

— Ты это про что?
— Обувь свою поменяй, —  пояснил Алтай. —  

Здесь не Торговая, на копытах могут ходить только 
коровы и бараны.

Нюсики заулыбалась, ехидно щурясь на Тарану, 
но ведущая не заметила сигналов, ведь ей даже в го-
лову не приходило, что между таким мужчиной, как 
Алтай, и его помощницей может что-то быть. Как не 
приходило ей в голову и то, что Алтай с ней сейчас 
не шутил, а был, напротив, раздражён. Если бы она 
знала его получше, то поняла бы это, когда он при-
менил единственный известный ему метод отгоро-
диться от неприятного собеседника —  закурил, и си-
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гарета воздвигла плотную ядовитую стену между ним 
и Тараной, которая пыталась сказать что-то в своё 
оправдание. Дым поглотил её слова, которыми она 
в очередной раз стремилась дать понять, что не про-
тив завести с ним роман.

— Мы снимаем передачу о путешествиях и вы-
живании. Деревенский гламур, Тарана, оставь, по-
жалуйста, для  программ, —  сказал Алтай, про-
пустив мимо ушей все намёки ведущей.

— Что эта сучка себе позволяет?! —  зашипела 
Нюсики, едва разобиженная Тарана отошла. —  Пря-
мо при мне!

— А что —  ты? —  Искушение задать этот вопрос 
было слишком велико, хотя последствия были Ал-
таю известны.

Покрывшись малиновыми пятнами, Нюсики 
гордо уединилась в углу двора и начала делать сел-
фи, призванные во что бы то ни стало доказать Ал-
таю, что она —  Богиня.

Алтай обошёл по периметру храмовый ком-
плекс, заглянул в каждую тёмную комнату, удостове-
рился, что помощники правильно подготовили всё 
для квеста, а актёры имеют должный вид и находят-
ся на своих местах, и позвонил ассистенту, сопрово-
ждавшему игроков. Тот сообщил, что в Амираджанах 
на одну из команд напала стая диких собак, и, хотя 
это не было предусмотрено сюжетом, но, несомнен-
но, добавило драйва готовящемуся выпуску (а бездо-
мным зверюшкам —  нежелательной славы).

— Никто из собак не пострадал, надеюсь? —  
спросил Алтай.

— Вроде нет, они просто отогнали их… Хотя 
Фархад этот е…нутый нашёл там какую-то железяку, 
хотел их… остальные его тормознули.

— Вот сука. Хорошо бы его пораньше выперли. 
Ладно, у нас всё готово, пусть не копошатся там.
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Заскучав, Алтай достал ещё одну сигарету. Затем 
похлопал себя по карманам и обнаружил, что его за-
жигалка пропала. Недолго думая, он решил прику-
рить от священного огня, который нервно дёргался 
в центре каменного постамента. Папка со сценари-
ем всегда была у него с собой, Алтай вытянул из неё 
лист бумаги, свернул тугой трубочкой и, улучив мо-
мент, сунул в огонь, но внезапный порыв ветра заста-
вил языки пламени резко сменить направление, и Ал-
тай, вскрикнув, отдёрнул обожжённую руку. Все вы-
таращились на него, а Нюсики с озабоченным видом 
поспешила, широко расставляя ноги, в его сторону.

— О-о, блин, любимый, милый мой, как ты 
так? —  запричитала она, скрюченными пухлыми 
пальцами царапая пустое пространство там, где 
мгновение назад была его рука. —  Дай посмотреть! 
Надо спиртом помазать!

— А ты всегда с собой спирт носишь, да? —  
сквозь стиснутые зубы спросил Алтай, подняв руку 
на высоту, недосягаемую для неё. —  Я почему-то не 
удивлён.

— Дай посмотреть! Ты что, идиот?! Ты обязан 
дать Нюсики поухаживать за тобой! Я же твоя девушка!

— Мы неделю назад расстались, —  напомнил ей 
Алтай.

— Это твой очередной закидон, —  с умилени-
ем возразила Нюсики, словно речь шла о ребёнке, 
склонном устраивать дурацкие розыгрыши, к кото-
рым все уже привыкли. —  Я же знаю, ты не имел это 
в виду. Нюсики навсегда в твоём сердце. Мы будем 

 над нашими отношениями, вместе мы всё 
преодолеем!

На счастье Алтая в эту секунду ему доложили, 
что одна из команд прибыла на место, все засуети-
лись, и это дало возможность, напустив на себя де-
ловой вид, убежать прочь.


