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Глава первая

КАНУН ПРАЗДНИКА 

ЛЕТНЕГО СОЛНЦЕСТОЯНИЯ, 2017

Чудесным теплым днем я поднима-
юсь на борт судна и  отправляюсь навстречу новой 
жизни.

Судно, которое увезет меня прочь от всего, что 
было. К чему-то совершенно новому.

Прочь от всего, что вместили последние месяцы.
От всех слез, от всех бессонных ночей, прове-

денных перед телевизором в  компании морожено-
го. Или как оно там должно выглядеть. Во всяком 
случае, я всегда именно так представляла себе рас-
ставание. Ну ладно, возможно, кто-нибудь на моем 
месте махнул бы в  Австралию, прыгнул с  тарзанки 
или пустился бы вплавь по Нилу на крокодиле, что-
бы вновь обрести себя. Но что может быть лучше 
проверенного киношного способа справиться с  на-
валившимся отчаянием — выплакать все слезы, ко-
торые необходимо выплакать, и съесть все мороже-
ное, которое необходимо съесть. Очень-очень много 
мороженого.

И я попробовала. Накупила кучу коробок с  мо-
роженым, сколько смогла унести. Но мой желудок 
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запротестовал уже после двух. Лактоза уничтожила 
мои шансы на киношную скорбь. Оставалось просто 
лежать на диване. В полном одиночестве. И глазеть 
на мир через экран телевизора. На мир, который 
внезапно стал чужим и далеким.

День, когда Данне, с которым мы встречались уже 
три года, решил объявить о разрыве наших с ним от-
ношений, начался хуже не бывает: с приступа цисти-
та. Мое тело каким-то странным образом всегда за-
ранее чувствует, что должно случиться что-то плохое, 
и  по-своему меня предупреждает. Вот такая у  меня 
суперспособность. В  первый раз она проявила себя 
утром перед Рождеством двадцать пять лет назад, ког-
да мама сообщила мне, что больна. Серьезно больна. 
С тех пор я поняла, что цистит означает плохие ново-
сти. И это знание меня еще ни разу не подводило.

Однако должна признать, что монолог Данни на 
тему «давай разбежимся» огорошил меня не мень-
ше, чем мамино известие о  болезни. Хуже всего 
то, что почти никаких причин для этого не было. 
Кроме одной  — он больше меня не любит. Именно 
так он объяснил мне свое желание уйти, пока я си-
дела и  хлопала глазами за столиком в  кафе «Техас 
Лонгхорн» тем апрельским вечером. Он не сказал 
я встретил другую или мы совсем перестали зани-

маться сексом. Он просто сказал, что больше меня 
не любит.

И что я должна была на это ответить?
Ничего.
В тот же вечер он собрал свои вещи и ушел. Че-

рез неделю приехал фургон с  грузчиками, и  те за-
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брали диван, который по факту принадлежал ему, 
и несколько коробок.

А потом тишина. Слезы. И, разумеется, подба-
дривающие телефонные разговоры с  моим лучшим 
другом Закке.

И вот теперь я здесь. Плыву по сверкающим 
июньским водам Балтийского моря. Просто удиви-
тельно, куда порой может забросить тебя жизнь.

В Стокгольме лето, и  вокруг парома «Серебря-
ная стрела» снуют симпатичные парусные яхты по 
соседству с  роскошными рычащими катерами. Пол 
парома постукивает под ногами, и прохладный вете-
рок обдувает лицо.

В ушах композиция «Wanted man»1 группы 
NEEDTOBREATHE. Come and get me!2  — напева-
ет своим неповторимым скрипучим голосом Беар 
Райнхарт, в  то время как впереди на горизонте по-
является и  начинает медленно расти покрытый зе-
ленью массив шхер.

Буллхольмен. Остров, который в ближайшие ме-
сяцы я стану называть своим домом.

Мой пульс учащается, когда я вижу, как начина-
ют готовить сходни для высадки на берег. Отныне 
пути назад нет. Приехали. Вот дьявол.

Мой чемодан на колесиках скрипит по гравию. 
Я прохожу мимо киоска с мороженым и еще пароч-
ки лавок, торгующих жареной салакой и  свежими 
креветками. За спиной  — гостевая бухта, где при-

1 Я в розыске (англ.).
2 Приди и забери меня! (англ.)



КРИСТОФФЕР ХОЛЬСТ

8

езжающие швартуют свои парусные яхты в  пред-
дверии праздника. Я  прочитала, что где-то здесь 
есть гостиница. И даже небольшой магазин «ИКА» 
и  ресторанчик, в  котором подают пиццу и  гамбур-
геры с  маринованным луком (я  много раз гуглила 
меню в Интернете, и надо сказать, я просто обожаю 
маринованный лук). Но впереди справа я уже вижу 
вывеску, обозначающую вход в  Буллхольменский 
садоводческий кооператив. Я  останавливаюсь и  на-
клоняюсь к  моему маленькому розовому чемодан-
чику на колесиках. Достаю из кармана смартфон 
и  делаю снимок, который тут же отправляю Закке 
с текстом: Я на месте!

И почти сразу же получаю ответ: Вижу кусты 

и деревья. Просто мурашки по коже. Будь осторожна!

Я  миную вход и  окидываю взглядом маленькие 
домики, утопающие в  зелени садов. Этакое попур-
ри пастельных оттенков, отцветших яблонь и насос-
ной станции, где дачники берут воду для полива 
грядок. Я  устремляюсь по Огуречному переулку, 
а жить буду на Редисовой улице. Знаю, звучит глу-
по. Это и  есть глупость. В  смысле, тот факт, что я 
здесь. Всего несколько недель назад я была обычной 
стокгольм ской девчонкой без планов на лето. Со 
съемной квартирой в  районе Сёдермальм, работой 
на полную ставку и  тремястами тысячами налич-
ных. Ей-богу, я никого не ограбила. Честное слово. 
Триста тысяч я добросовестно скопила. На это ушло 
несколько лет, но у  меня была мечта. Мы с  Данне 
собирались поднакопить деньжат, а  потом вместе 
купить летний домик. Где-нибудь у воды.
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В тот вечер я даже притащила в  «Техас Лонг-
хорн» найденное в  газете объявление о  продаже. 
Домик в  Остхаммаре. И  собиралась показать ему. 
Я понимала, что в последнее время для нас все скла-
дывалось не слишком радужно. Я  вкалывала как 
проклятая, чтобы выдержать конкуренцию с сокра-
щенными и уволенными сотрудниками, которые по-
явились, когда дело дошло до отмены внештатных 
вакансий. Но все же заметила, что несколько дней 
в  неделю Данне стал чуть дольше задерживаться 
на работе и  даже чаще, чем обычно, встречаться со 
своими приятелями. Но я старалась думать о  том, 
что мы вместе уже несколько лет. Где найдешь пару, 
которая после стольких лет отношений станет каж-
дый вечер устраивать себе романтический ужин? 
И  покажите мне тех умников, которые постоянно 
готовят ризотто и  прочую итальянскую стряпню! 
Пустяки, уговаривала я себя. В  конце концов, нет 
ничего страшного в  том, что после нескольких лет 
совместной жизни все наше меню свелось к  тай-
ской кухне навынос, роллам с  фалафелем и  супам 
быстрого приготовления. И уж вовсе не стоит удив-
ляться тому, что мужчина и женщина не всегда спят 
в одной постели. Или это все же странно? Но ведь я 
не сверхчеловек!

В том маленьком домике в  Остхаммаре был со-
сновый пол. Сосновый пол, обитые панелями стены, 
летняя кухонька и белые, колышущиеся на ветру за-
навески. Все это было указано в  объявлении, кото-
рое я принесла в бумажном пакете в кафе. Но потом 
прозвучали эти слова:
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Силла, нам надо поговорить.

Когда он так сказал, я сразу все поняла. Содер-
жимое моего пакета превратилось в  лед. Клумбы 
увяли, солнце зашло за тучу и белые кружевные за-
навески слетели на пол.

Поэтому в тот день, когда приехала машина для 
перевозки вещей, я рассталась не только с  Дание-
лем, но и  с  моей мечтой. Мечтой о  загородном до-
мике. Где я бы училась выращивать овощи, читала 
романы в шезлонге и готовила обеды на свежем воз-
духе. После нескольких дней поиска по сайтам с не-
движимостью я поняла, что с  моей зарплатой чет-
верти миллиона в качестве взноса надолго не хватит, 
хотя мне они и кажутся целым состоянием.

И тогда я заплакала. Позвонила Закке и  пожа-
ловалась на мою неудавшуюся судьбу. А  он в  ответ 
сказал: Перестань ныть, черт тебя побери, и купи 

себе садовый участок!

Мне такое даже в  голову не приходило. Но 
тут меня как током ударило. Я  села за компьютер 
и принялась гуглить как безумная. И довольно бы-
стро убедилась, что большинство считает садовые 
участки пустой затеей. Во-первых, они стоят денег, 
а во-вторых, чисто технически ты не владеешь зем-
лей, а только арендуешь ее у кооператива, поэтому, 
если когда-нибудь надумаешь ее продать, то ника-
кой особой выгоды не получишь. Кроме того, мно-
гие писали, что на садовом участке надо вкалывать 
куда больше, чем может сначала показаться. При-
дется возделывать землю, полоть сорняки, поли-
вать — в общем, содержать его в чистоте и порядке.
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По правде сказать, я уже была готова расстаться 
со своей мечтой, когда одной бессонной ночью, сидя 
у  себя в  квартирке на Бастугатан, я внезапно нат-
кнулась на объявление на сайте газеты по продаже 
недвижимости.

Небольшой садовый участок в идиллии шхер!

Я  абсолютно не разбираюсь в  Стокгольмском 
архипелаге. Бывала когда-то на Фьедерхолмерне 
и  Сандхамне. Но Буллхольмен был мне совершен-
но не знаком. Маленький живописный островок, где 
почти никто не живет зимой, но чрезвычайно попу-
лярный у туристов летом. И с садоводческим коопе-
ративом с шестьюдесятью двумя садовыми участка-
ми и расположенными на них домиками.

Мой участок, а  той ночью я уже видела его 
своим, находился по адресу Редисовая улица, 14. 
Я влюбилась в него, едва увидев выложенные в Ин-
тернете фотографии. Домик площадью в  двадцать 
квадратных метров с маленькой кухонькой, мансар-
дой, туалетом и  водопроводом (правда, без душа). 
Стоило сие удовольствие 290 000 крон плюс ежеме-
сячная арендная плата в 1000 крон. То, что надо.

Я сворачиваю на Редисовую улицу, по дороге за-
глядывая во все сады, мимо которых прохожу. Те-
теньки и дяденьки лежат и загорают до оттенков как 
в  передаче «Лето на Первом». Со смехом резвятся 
возле поливочных водораспылителей дети. Розово-
красный от загара и с голым торсом мужик средних 
лет подстригает газон. Наконец я останавливаюсь. 
Вот он, номер четырнадцать.
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Бог ты мой, я здесь. Впервые вижу это место во-
очию. Я сглатываю. Домишко-то совсем крохотный. 
Я ведь знала, что он будет небольшим, но, мама моя, 
он же в  самом деле маленький. Petit, как говорят 
французы. Вот интересно, получится у  меня уме-
ститься внутри? Или этот домик строили исключи-
тельно для тощих, как шпильки, француженок?

У калитки я ненадолго задерживаюсь. Достаю 
смартфон и переключаю музыкальный плей-лист на 
мое последнее увлечение: аудиокнига «На собствен-
ных ногах» от какого-то известного телевизионного 
психолога, о  которой, если бы не Закке, я бы так 
никогда и  не узнала. Текст читает Баббен Ларссон, 
и  есть что-то такое в  ее теплом готландском выго-
воре, от чего слова, когда я их слышу, западают мне 
прямо в  душу. Каждый раз, когда вас охватывает 

страх, — не сопротивляйтесь. Не гоните его прочь 

и не убегайте сами. Просто позвольте ему овладеть 

вами. И вскоре он пройдет.

Деревянная калитка скрипит, когда я медленно 
ее отворяю. По правую руку — газон с большой раз-
весистой яблоней, несколько кустов и  круглая лу-
жайка с засохшими цветами.

Слева  — несколько грядок, где из черной земли 
торчат зеленые, но поникшие стебли каких-то трав. 
А  еще есть летняя кухня. Во всяком случае, в  объ-
явлении упоминалась летняя кухня. В действитель-
ности же это просто столешница. И  стоящее рядом 
ведро для воды.

Я  подхожу к  двери домика. Достаю ключ, кото-
рый прошлая владелица Анита Ларссон передала 
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мне на Центральном вокзале в  Стокгольме. Нена-
долго закрываю глаза и  вдыхаю ароматы лета и  го-
рячего гравия. Обнимите страх, ведь он ваш друг, 
читает Баббен.

Наверное, мне стоит подыскать себе других дру-
зей, думаю я.

После чего вставляю ключ в замок.

Глава вторая

ТЕМ ЖЕ ВЕЧЕРОМ, НО ПОЗЖЕ

У Каролины Аксен новое платье. Бе-
лое, облегающее, с  глубоким V-образным вырезом 
на спине, украшенным светло-розовыми кружевами. 
За платье было уплачено шесть тысяч крон, но Ка-
ролина считала, что оно того стоило. В ее семье не-
достатка в  деньгах нет, скорее наоборот, но ведь ей 
всего девятнадцать лет — что она понимает в таких 
вещах? Только что окончила гимназию. Ни работы, 
ни собственного капитала, так что любую вещь, ко-
торую она хотела купить, по-прежнему приходилось 
согласовывать с отцом.

И это белое платье от Натали Шутерман не ста-
ло исключением. Потому что Каролине, разумеется, 
требовалось новое платье для дня летнего солнце-
стояния. Это было традицией. Семья Аксенов еже-
годно отмечала этот праздник на Буллхольмене 
с  тех пор, как Каролине исполнилось семь, и  каж-
дый год девочка получала еще одно красивое пла-
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тье в подарок специально для праздничного вечера. 
С  тех пор ничего не изменилось, разве что наряды 
теперь выбирала она сама.

Всего неделю назад она стояла в  бутике, с  на-
слаждением пропуская сквозь пальцы светлую неж-
ную ткань. В  ушах грохотала истеричная музыка, 
и  она представляла себе, каким будет праздник в 
этом году. Она будет танцевать всю ночь напролет. 
Танцевать с Бенжамином, целовать его, а потом они 
вместе побегут к морю, станут плескаться и скиды-
вать с себя одежду.

Летний праздник на Буллхольмене — это всегда 
идиллия. А  теперь, когда у  нее, помимо всего про-
чего, есть парень, так вообще сказка.

Хотя что-то не так. Что-то кажется неправильным.
Каролина не может сказать, что именно.
Они, как обычно, отметили день летнего солн-

цестояния праздничным ужином на причале возле 
папиной яхты: Каролина, папа Людвиг, его новая 
пассия Лена и ее дочь Йенни.

И, как обычно, здоровались со всеми знакомыми.
Как обычно, поднялись в  гостиницу и  открыли 

шампанское.
А теперь обеденный зал гостиницы превратился 

в  танцпол. Скоро уже десять часов вечера, из дина-
миков гремит «Летнее время». Ее так называемая 
мачеха отплясывает так, что стыдно за нее делается. 
Но даже это в порядке вещей. А вот Бенжамина здесь 
нет. Не таким виделся в мечтах Каролины этот вечер.

Он на улице. Стоит и курит, хотя знает, что отец 
Каролины терпеть этого не может. Разговарива-
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ет с  ней. С  Иной. Ина в  платье предположительно 
из «Джина Трико». Ина, которая и  краситься-то не 
умеет: ресницы как у клоуна в «Оно». Ина, которую 
Каролина знает с  десяти лет. И  которую когда-то 
называла лучшей подругой.

Они стоят слишком близко друг к другу. Дурац-
кая мысль, и Каролина это знает, но все равно ревну-
ет. Но ей в  самом деле трудно понять. Почему. По-
чему Бенжамин, парень, с  которым она вместе уже 
почти полгода, стоит здесь с другой девушкой вместо 
того, чтобы танцевать в зале с Каролиной? Очевид-
но, потому, что Ина тоже курит. Чертовы сигареты.

— Карро!
Из-за спины Каролины, пританцовывая, появ-

ляется мачеха Лена. В руке у нее какое-то ядовито-
желтое пойло — похоже на бокал с соплями.

— Ты почему не танцуешь, Карро?
— Уже иду.
— Ты чем-то опечалена?
— Нет.
— Сердишься?
Каролина вздыхает.
— Нет, все в порядке, Чилла.
Ее мачеха шутливо вскидывает ладони.
— Прости! Я только пытаюсь тебе помочь.
— Спасибо, не надо.
—  Если тебе грустно, то спускайся к  сестре на 

яхту. Она наверняка обрадуется компании. А то ле-
жит там совсем одна и читает.

Каролина закатывает глаза, и  ее мачеха, тан-
цуя, убирается прочь, а  «Летнее время» между тем 


