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«П
ойми: ты сама должна сделать выбор».

Они постоянно говорили, что я могу уйти. Го-

ворили, когда тянули астероиды за Марс; и снова, ког-

да зарылись в камни, как стальные термиты, бурили 

там пещеры и туннели, создавали леса, трюмы и систе-

мы жизнеобеспечения, рассчитанные на срок эксплуа-

тации больше, чем у Солнца. Особенно не унимались 

после фиаско с L4, когда во время тестирования сингу-

лярность сорвалась с цепи. Никто даже не заикался об 

отмене проекта — хотя магия, на которой он зиждился, 

только что съела половину фабричного уровня вместе 

с четвертью пропульсивной группы — но в результате 

трагедии АДОН, кажется, решила, что напомнить нам 

о выходе будет особенно важно.

«Это твое решение. Никто не примет его за тебя».

Я смеялась им в лицо, как только достаточно вырос-

ла и поняла всю иронию. Нас тренировали и коррек-

тировали для миссии еще до нашего рождения: моих 

родителей растили так же тщательно, как и меня. За 

тридцать лет до зачатия я была обречена на путеше-

ствие к звездам. Я хотела отправиться в путь, я была так 
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сконструирована; и никакого другого способа жить не 

знала.

И тем не менее. Мы же цивилизованное общество, 

разве нет? У нас не забривают людей против их воли, 

пусть саму концепцию «воли» уже лет сто как считают 

смехотворной. Мне дают столько возможностей уйти, 

так как потом отказаться не получится, а полет будет 

настолько долгим, что времени на сожаления хватит 

преизрядно. Как только «Эриофора» отправится в путь, 

дороги назад не будет.

Так что только я могу принять это решение. Только 

так они будут ни в чем не виноваты.

Восемнадцать лет муштры, оболванивания и сопро-

тивления, почти два десятилетия я то принимала свою 

участь, то боролась с ней, и все же, полагаю, они не 

ожидали такого ответа, когда в последний раз открыли 

этот нужный всем аварийный люк.

«Ты точно уверена?»

— Дайте мне пару месяцев,— сказала я.— Я вам со-

общу.

М
ожет, нас и сконструировали для звезд. Скон-

струировали веселиться в одиночестве, а все 

плейстоценовые социальные схемы укротили, подреза-

ли и просеяли до основания. Мы родились из племени, 

но были созданы покинуть его, даже не оглянувшись 

напоследок. По проекту я могу скучать лишь по горстке 

людей, а их всех отправят со мной, в глубокий космос.

А вот по Солнечной системе я буду путешествовать 

одна. Этот полет мне придется совершить в одиноче-
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стве. Всего-то небольшой транзит, мгновение ока по 

сравнению с путешествием, маячащим на горизонте. 

И все равно по какой-то причине мне хочется попро-

щаться.

Я едва успеваю на уходящий шаттл. Все верчу в 

голове возможные сценарии: что я скажу, что — он, 

какой контраргумент лучше всего выбрать в ответ на 

его доводы,— а расстояние уменьшается, Луна сжима-

ется за кормой, а прямо впереди расширяется розет-

та, словно передо мной жонглирует сам Господь Бог. 

Горы в космосе. Иззубренные крохотные мирки из 

никеля, железа и кровоточащего базальта, детали по-

верхности то появляются, то исчезают, пока планетки 

неторопливо вращаются с массивной торжественно-

стью: посадочные площадки и стыковочные шлюзы; 

двигатели размером с города, созданные лишь ради 

нескольких часов раскаленной добела тяги; огромная 

беззубая пасть перед каждым кораблем, глотка, спо-

собная проглотить робкие сингулярности, которые 

и будут вести нас вперед, когда реактивные движки 

остынут и умрут. 

По левому борту проплывает «Крестовик», его от-

весный утес так близко, что, кажется, можно потрогать. 

По правому — «Мастофора». «Эриофора» не проплы-

вает: она растет прямо передо мной, ее скалистое серое 

лицо затмевает звезды.

Мы пристыковываемся. 

Я
спрашиваю Шимпа, где находится Кай: маши-

на кидает прозрачную карту по местному линку 
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и зажигает искорку в лесах. Кай сидит там, как тень 

в сумерках, чуть ли не парит в слабой гравитации, 

его озаряет лишь тусклая галактика в синем смеще-

нии, галактика биолюминесцентной растительной 

жизни.

Когда я приближаюсь, он кивает, но не поворачи-

вается.

— Продуктивность на шестьдесят процентов. Если 

надо, можем отчаливать прямо сейчас. Кислород не 

кончится.

— Людям нужен не только воздух,— напоминаю я 

ему.

Он не спорит, хотя понимает, к чему я клоню.

Какое-то время мы сидим молча, задумавшись по-

среди леса из ветвящихся скелетных рук, тонких и хи-

лых пальцев, увесистых бурдюков, мерцающих чахлым 

светом от симбиотических бактерий. Я с семи лет могла 

отбарабанить все цифры об объемах, люменах и интен-

сивности метаболизма, но где-то глубоко в подкорке 

по-прежнему отказываюсь верить, что эта тусклая под-

земная система сможет продержать нас хотя бы неде-

лю, не говоря уж о путешествии до конца времен. Фо-

тосинтез под звездным светом. Только и всего. Тут же и 

муравью не хватит.

Правда, муравьи свой кислород в запас не списы-

вают. Хватит и звездного света, если за тысячу лет ды-

шишь только одну неделю.

— Ну что,— говорит Кай.— Решила повеселиться 

на Солнце?

— О да.
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— Три месяца. Сто пятьдесят миллионов километ-

ров. И все ради дешевого фокуса.

— Два максимум. В зависимости от цикла. И дело 

не в фокусах, ты и сам прекрасно об этом знаешь.

Он качает головой:

— Что ты пытаешься доказать, Сандей?

— Что они правы. Что я могу уйти, если захочу.

— Ты пытаешься это доказать всю свою жизнь. Ты 

могла уйти уже миллионы раз. Но факт в том, что ты не 

хочешь. 

— Дело не в том, чего я хочу. А в том, что случится, 

если откажусь.

И тут я понимаю. «Ты боишься, что моя безумная 

затея сработает. Боишься, что сейчас у меня все полу-

чится».

Его силуэт двигается рядом со мной. Свет от бли-

жайшего фотофора падает Каю на скулу.

— Иногда тела начинают... просто действовать, ну, 

сама понимаешь. А люди внутри даже не могут сказать 

почему. Говорят, в них словно кто-то вселился. Син-

дром чужого тела,— он тихо фыркает.— Свобода воли, 

как же. Скорее ровно наоборот.

— Это не ТКМС 1. Это...

— Ты заходишь с одной стороны, нечто иное вы-

ходит с другой, но что это доказывает? Если, конечно, 

хоть что-то выйдет,— Кай решил увеличить количество 

сценариев.— Если предположить, что корабль не взо-

рвется.

1 Транскраниальная магнитная стимуляция.— Здесь и далее 

примеч. пер., если не указано иное.
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— Да ладно тебе. Как, по-твоему, они бы удержа-

лись на плаву, если бы отправляли людей на самоубий-

ство?

— А они еще не так долго на плаву. Мы им когда 

движок продали, шесть лет назад? И они, наверное, год 

возились, крутили-вертели, заставляли его работать 

так, как не было предусмотрено...

Я говорю:

— Вот именно поэтому я и лечу туда.

Он только смотрит на меня.

— Откуда ты вообще знаешь об этом? Я же тебе 

никогда не говорила о том, что у меня на уме. Может, 

упоминала раз или два, что мне любопытно, когда 

они еще только купили прототип. И теперь я приле-

таю сюда, а у тебя уже все доводы наготове. И хуже 

того, я знала, что ты так сделаешь,— я качаю голо-

вой.— Тебя не тревожит, что ты настолько предска-

зуемый?

— В общем, ты взболтаешь себе мозги, на какое-то 

время станешь настоящей криптограммой, и что это 

тебе даст? Если перетасовать колоду карт, они обретут 

свободу воли? Ты так считаешь? — Кай качает голо-

вой.— В эту хрень никто не верит уже сотню лет. Пока 

кто-нибудь не найдет нейрон, который включается сам 

по себе, мы все просто... будем реагировать и ничего 

больше.

— Значит, такое у тебя решение? Мы все детерми-

нистские системы, и потому пусть начальство дергает 

нас за ниточки?

Он пожимает плечами:

— У начальства тоже есть ниточки.
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— Но даже если я всего лишь перетасую колоду, что 

плохого побыть непредсказуемой в кои-то веки?

— Ничего. Я просто считаю, что не стоит принимать 

самое важное решение в своей жизни, бросив кости.

«Мне страшно, Кай,— вот что я хочу сказать.— 

Меня пугает одна мысль о жизни, нарезанной на та-

кие тонкие полоски. И с каждой новой полоской мы 

будем на световые года отдаляться от дома и на целые 

столетия приближаться к тепловой смерти. И я хочу 

этого. Хочу так же, как и ты, но полет пугает меня, а 

еще больше пугает то, что я чувствую страх. Разве меня 

не сконструировали быть выше этого? Разве у меня не 

должно быть иммунитета к сомнению? Где еще они 

напортачили?»

— Считай это,— я тоже пожимаю плечами,— не 

знаю, пунктом из контрольной проверки перед поле-

том. Где-то между «синхронизировать поле смещения» 

и «упаковать зубную щетку». Чистая рутина. Что может 

пойти не так?

Даже по силуэту Кая видно, как он поморщился.

— Если не считать, что ты испаришься, упав на 

Солнце? Или в этом...

«...весь смысл?» Он не договаривает, но по неожи-

данному наклону головы я понимаю, что Кай смотрит 

на мои запястья. Думает, не решила ли я таким слож-

ным способом смотать удочки, попытаться снова, уже 

без посторонних...

— Ты же не настолько глупый,— я наклоняюсь, це-

лую его в щеку, а он не отодвигается. Уже прогресс.— 

Солнце погибнет задолго до того, как мы умрем. Мы 

переживем всю эту треклятую галактику.


