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В Центральном управлении уголовной 

 полиции Норвегии есть объединенный  реестр 

без вести пропавших. Каждый год туда 

 поступает около тысячи восьмисот новых 

дел. Иными словами, пять сообщений о про-

паже ежедневно. В таких делах розыск всег-

да ведется исходя из  четырех сценариев. 

 Самоубийство. Внезапный отъезд. Несчаст-

ный случай. И похищение…
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Часть I

ПОСЛЕДНИЙ РАБОЧИЙ ДЕНЬ 
РОБЕРТА РИВЕРХОЛЬТА

— Ну как? Что думаешь?  —  Милла Линд сидела, 
плотно сжав ноги. Она была в  брючном костюме 
и с прической, знакомой Роберту Риверхольту по об-
ложкам. Ее голос всегда звучал мягко и  приятно, 
она не была напористой и болтливой, как большин-
ство из его клиентов. Никогда не задавала вопросов 
для галочки, для заполнения пауз в разговоре. Мил-
ла спрашивала только о том, что действительно хо-
тела узнать. И это ему больше всего в ней нравилось. 
Это, и ее глаза.

— Хорошо.
Он вернул ей страницы рукописи и  откинулся 

на  спинку кресла. Провел рукой по  волосам и  улыб-
нулся:

— С нетерпением жду продолжения.
— Гениально!
Литературный агент Миллы в Швеции, Пелле Раск, 

с энтузиазмом закивал с дивана, стоявшего в глубине 
квартиры Миллы на последнем этаже. Произнеся это, 
он, наконец, оторвался от своего айпада. Роберт безо-
шибочно определил, что Пелле, со своими блестящими 



8

Хейне Баккейд

волосами средней длины, зачесанными назад, и плот-
но облегающей рубашкой с двумя расстегнутыми верх-
ними пуговицами, точно копировал стиль продавцов 
тайм шера * на Гран-Канарии.

Милла повернулась к дивану и, ничего не говоря, 
снова взглянула на Роберта.

— Я хочу закончить серию тем, что Йертруд вер-
нется в жизнь Августа Мугабе. — Она взяла несколь-
ко прядей волос и стала накручивать их на пальцы. — 
И с этого момента все изменится.

Когда Роберт впервые встретился с  Миллой, он 
принял эту ее привычку за  признак неуверенности 
в себе. Подумал, что она страдает от низкой самооцен-
ки, и это заставляет ее кончиками пальцев искать ло-
коны, поправлять и укладывать их. Но теперь он знал, 
как все обстоит на самом деле.

— Ведь пропала его дочь?
— Да, — ответила Милла.
Взгляд Роберта скользнул сквозь одно из  окон 

в  крыше, на  безоблачное небо Осло.  — Я  думаю, это 
действительно будет конец проекта.

— Август напоминает мне тебя, — Милла выпустила 
из рук волосы и прикусила позолоченную ручку. Поде-
ржала ее в зубах несколько секунд, затем вынула и за-
стучала концом ручки о ногу, все так же уставившись 
на Роберта. — Все больше и больше.

— Уфф,  — Роберт выдавил добродушный смешок. 
«Я позволил всему этому зайти слишком далеко»,  — 

* Букв. «разделение времени» (англ.), особая форма владения 
собственностью на  территории курортного отеля клубного типа 
на  контрактной основе, которая дает право на  ее использование 
ежегодно в течение определенного периода времени. — Здесь и да-
лее примеч. пер.
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подумал он и заставил мышцы лица повиноваться, что-
бы не моргнуть. Слишком, слишком далеко.

— Ну, только не говори об этом никому.
Роберт подмигнул и хлопнул себя по коленям, пре-

жде чем встать. Он кивнул в сторону Пелле на диване 
и  направился в  коридор, где остановился и  обернул-
ся. — Увидимся в Тьёме сегодня вечером. Ты собрала 
команду?

— Да. — Милла подошла к нему, держа страницы ру-
кописи. — Они придут. Она остановилась и вздохну-
ла. — Ты что-нибудь нашел? Что-нибудь новое?

— Вечером, Милла. Все вечером.

На улице все небо залило солнечными лучами. Солн-
це пробивалось меж домов, делая столичные улочки та-
кими красивыми. Роберт Риверхольт оказался оконча-
тельно и  бесповоротно поглощен городом после того, 
как вылез из беличьего колеса и начал работать на себя. 
Он был так очарован его архитектурой и  шумом, что 
не заметил ни звук целенаправленно движущихся в его 
сторону шагов, ни тень, протянувшуюся к нему, когда 
завернул за угол в переулок, окруженный почтенными 
старыми городскими деревьями. Все, что он успел ощу-
тить, —  дуло на затылке да металлический клик бойка, 
выбившего кольцо пламени. И солнце исчезло.

Глава 1

Я никогда не любил переход от зимы к весне. Скрючив-
шиеся голые деревья напоминают дикую мутировав-
шую поросль, пробившуюся из  земли после атомной 
войны. Весь Ставангер утопает в  нескончаемых лив-
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нях, из-за которых город становится одновременно зе-
леным, как водоросль, и серым.

В отделении НАВ * на  Клуббгата в  самом центре 
Ставангера больше посетителей, чем в  прошлый раз. 
Диван в комнате ожидания заполнен, на лицах людей 
застыло выражение крайнего скепсиса.

— Торкильд Аске.
Рукопожатие Ильяны не  изменилось с  нашей по-

следней встречи. Такое  же вялое и  холодное, словно 
здороваешься за руку с трупом в морозилке.

— Очень приятно, — абсолютно неубедительно ска-
зала она и  опустилась в  новое синее офисное кресло 
с промаркированной спинкой.

— Нет, невероятно приятно, — отвечаю я и тоже са-
жусь.

— Вы помните ваши дату рождения и  персональ-
ный номер?

— Само собой.
Между нами стоит миска с пластиковыми бананами, 

такая же унылая, как и прежде. Я вижу, что им в компа-
нию добавились гроздь красного пластикового виногра-
да и искусственная груша, однако и с этим пополнением 
более фруктовой атмосфера в комнате не стала.

— Можете назвать?
Чуть раздраженная, она раскачивается на  кресле 

вперед-назад.
Я сообщаю ей последовательность цифр, так что 

Ильяна, наконец, может отвернуться от моего искале-
ченного лица к монитору компьютера.

— Значит, вы больше не хотите запрашивать выпла-
ты на время восстановления трудоспособности, но хо-
тите получить пособие по инвалидности?

* Норвежская служба занятости и благосостояния.



11

Встретимся в раю

— Да. — Я протягиваю конверт, который принес с со-
бой.  — Посоветовавшись с  ответственными лицами, 
я пришел к выводу, что это единственно правильный путь.

Она приподняла очки с переносицы.
— После того, что случилось, когда вы…
— Навещал сестру в Северной Норвегии прошлой 

осенью, да.
— Вы пытались… — Ильяна, замявшись, посмотрела 

на меня, — покончить жизнь самоубийством?
— Даже дважды, — киваю я. — Вы найдете отчеты 

в конверте.
Ильяна покашливает и листает бумажки.
— Да. Один раз при помощи…  — она отрывает 

взгляд от папки, — гарпуна?
— Давление было слишком сильным.
— Давление с… нашей стороны? Со стороны НАВ?
Я снова киваю.
Ульф, мой друг и психиатр, решил, что пришло время 

замахнуться на большее. Полное пособие по инвалидно-
сти. Ульф и мой терапевт даже вместе написали письмо, 
где утверждают, что именно давление НАВ заставило 
меня пойти на работу телефонным оператором в «Фо-
русе», и это привело к двум неудавшимся попыткам суи-
цида, когда в первый раз я прыгнул в море, а во второй —  
насквозь проткнул гарпуном руку и грудь. Мы ничего 
не упомянули о деле, в котором я копался там, на севере. 
Ульф даже пригрозил пустить это в газетные заголовки, 
если НАВ продолжит напор на его пациента с повреж-
дениями мозга, имеющего высокую степень склонности 
к самоубийству и нуждающегося в уходе.

— Ну, что же, — Ильяна листает бумаги. — В таком 
случае, я думаю, у нас есть все необходимое, чтобы дви-
гаться дальше по этой части.
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Она собирает бумаги, запихивает их обратно в кон-
верт и складывает руки на коленях.

— А что дальше? —  Я потер пальцами шрам на ла-
дони. Место ранения все еще болело, особенно в дожд-
ливые дни. А в Ставангере таких много.

— Ну, — вздыхает она и сжимает кончики больших 
пальцев вместе. — Следующий шаг —  заключение ней-
ропсихолога.

— Что именно от меня требуется?
Она немного поворачивает ко  мне голову, но  так, 

чтобы наши взгляды не встретились.
— Это серия когнитивных тестов. Вам пришлют вы-

зов в течение весны.
— Спасибо, — говорю я и поднимаюсь.
Ильяна улыбается отработанной улыбкой, такой, 

когда глаза не  участвуют, и  наклоняется над миской 
с пластиковыми фруктами.

— Создайте себе спокойную атмосферу. Уважайте 
свои ограничения. Больше никаких поездок, пока про-
ходите комиссию.

— Больше никогда, — говорю я. Буду проводить 
исключительно тихие вечера дома, предаваясь глу-
бокому созерцанию коварств жизни и службы заня-
тости.

Ильяна слегка качает головой и  поворачивается 
к монитору, пока я иду к выходу.

Телефон зазвонил, как только я покинул здание НАВ.
— Закончил? —  голос Ульфа был напряжен, в труб-

ке фоном слышны гул мотора и песня Арьи Сайонмаа 
«Jeg vil tacka livet» *.

* Спасибо за жизнь (шв.).
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— Закончил.
— И?
— Меня вызовут на нейропсихологическую комис-

сию в течение весны.
— Хорошо, хорошо,  — нараспев отвечает Ульф.  — 

Значит, дело пошло. Отлично, отлично.
Возникает пауза, и я слышу, как Ульф включает по-

воротник, начав жевать от тяжелой жизни еще одну ни-
котиновую жвачку, и подпевает: —  Det har gitt mig smär-

tan så att jeg kan skilja lyckan ifrån sorgen *
Когда я приехал домой из Трумсё, Ульф забрал мои 

лекарства, и, чтобы подать пример, решил отказаться 
от своих «Мальборо». Это привело к страшному злоу-
потреблению никотиновым пластырем и никотиновой 
жвачкой. Вскоре нам обоим стало ясно, что Ульф поста-
вил себя в очень трудное положение. Теперь он не мо-
жет предаться затяжке, не  пересмотрев вместе с  тем 
мою новую лекарственную парадигму. Все это пере-
росло в безмолвную позиционную войну, когда я жду, 
а Ульф жует.

— Кстати, ты собрал вещи на завтра? —  спрашивает 
Ульф, пока я не положил трубку.

— Да. Готов как штык.
— Никаких кофеварок и прочей ненужной ерунды, 

как в последний раз? Не надо опять заниматься этой 
фигней, Торкильд.

— Только одежда и благие намерения. На этот раз 
никакой ерунды.

— Эта возможность, появившаяся с Миллой Линд, 
может оказаться для тебя последней…

* Мне причинили боль, чтобы я  смог отличить счастье 
от горя (шв.).
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— Обещаю.
— Кстати, Дорис ждет не дождется встречи с тобой. 

Она никогда раньше не видела исландцев.
— Наполовину, — отвечаю я. — Я только наполови-

ну исландец, ты же знаешь это, и я там не был больше 
двадцати лет.

— Одна фигня. Главное, что она ждет.
— Ульф,  — начинаю я,  зажмуриваясь от  резкого 

весеннего солнца, пробивающегося сквозь дождевые 
тучи над зданием НАВ в центре Ставангера —  насчет 
того ужина…

— Даже не  думай. Я  приглашаю, ты приходишь. 
На  этот раз никаких отговорок… Och alla sångar som 

är samma sångar *… Ой, чуть не  забыл,  — продолжает 
Ульф, прервав свой дуэт с Арьей, — купи кервель.

— Что?
— Кервель. Купи кервель.
— Что такое кервель?
— Кервель, — рявкает он, работая челюстями на вы-

сокой скорости. — Это такая петрушка. Забеги в супер-
маркет перед приездом. Там он есть.

— А это обязательно?
— Och alla sångar som är samma sångar… — Да, — от-

резает Ульф и кладет трубку.

Глава 2

— Ульф говорит, ты импотент? —  Дорис вопроситель-
но смотрит на меня. Мы сидели за кухонным столом 
на  вилле Ульфа Эйгана. Его новая пассия  —  пятиде-

* И все песни одинаковы (шв.).
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сятисемилетняя немка, сексолог и обозреватель с соб-
ственным блогом. Ульф познакомился с ней на конфе-
ренции в Бергене.

— Нет! Мне так кажется! —  Ульф изо всех сил ру-
бит кервель на кухонной столешнице рядом. Он одет 
в широкую рубаху без рукавов, и мне виден никотино-
вый пластырь на его плече.

Дорис руками рвет булочку и  кладет кусочки 
на блюдце рядом с миской. Вскоре подходит Ульф с гор-
стью кервеля и посыпает им суп. Она берет кусочек хле-
ба и с его помощью утапливает листочки в мутной жид-
кости, затем кладет его в рот и с жадностью жует.

— Скажи, ты онанируешь?
Я устремляю взгляд вниз на миску с супом и при-

творяюсь, будто не расслышал вопроса.
— Торкильд не онанирует, — приходит на помощь 

Ульф, наливая вино в бокалы и садясь между нами.
Дорис утапливает новую порцию кервеля, рассма-

тривая меня прищуренными глазами.
— Так откуда ты знаешь?
— В этом и смысл. — Ульф слизывает зелень с кон-

чиков пальцев. — Он не знает. Он создает себе эти пре-
пятствия, непреодолимые барьеры, чтобы не вовлекать-
ся в жизнь за пределами квартиры. Аске бежит от всего, 
что зовется межчеловеческим взаимодействием.

— Современный отшельник, — говорю я в отчаян-
ной попытке казаться веселым в этом кошмаре соци-
ального сборища. Я придвигаю к себе бокал и опусто-
шаю его. Дорис складывает руки под подбородком. Ее 
волосы коротко стрижены, выкрашены в рыжий цвет 
и торчат во все стороны. Современная прическа, напо-
минающая букет цветов, сотворенный страдающим ма-
ниакальной депрессией флористом. Темно-красные уз-


