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Рафалу и Веронике, моим любимым детям

Под утро, в сером безмолвии, ему показалось, 

будто он уже мертв, будто кто-то подменил его 

между двумя ударами часов.

Михал Цетнаровский. Пустыня растет

Обожаю это место по ночам. Звезды… в них нет 

ни добра, ни зла. Они просто есть.

Сержант Элиас Гродин. «Взвод» (реж. Оливер Стоун)
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Вторник, 12 июля, 22.30

Форпост Дисторсия, 

пустыня Саладх, южный Ремарк

Должен тебе сказать, дорогой сынок: мы больше 

не увидимся. Я не вернусь в большой город, чтобы ока-

заться в людском муравейнике. Мы не сделаем многое 

из того, что обычно делают вместе отцы и сыновья. 

Мы не починим испорченный кран, не посмотрим фильм 

про космос и не пойдем прогуляться по лесу. Ты не рас-

скажешь мне о своей первой драке и своей первой любви. 

Мы не поставим палатку у озера и не разведем костер. 

Я останусь здесь, в этой паршивой пустыне, которая 

тяжко дышит после жаркого дня.

Все разваливается, мой дорогой, мир давно уже пере-

стал быть единым целым. Все существует по отдель-

ности — предметы, явления и люди, будто фрагменты 

разных головоломок. Я почти механически воспринимаю 

теплый ветер, обдувающий мне лицо, пересыпающиеся 

зерна гравия и хлопанье флага на мачте. Я ощущаю за-
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пах этой сожженной земли, вползающий под керами-

ческий жилет, ощущаю тяжелый от жары зилоновый 

шлем и стынущую грязь в моих ботинках.

В этот вечер мы стоим на посту — твой папа и 

четверо молчаливых мужчин, охраняющие главные во-

рота базы Дисторсия, а также друг друга и голубой ад 

под собственными ногами; скрытое под землей чудови-

ще терпеливо наблюдает за нами, подобно опытному 

хищнику. Предыдущая смена ушла в двадцать два часа, 

устав от ожидания партизанской атаки или френиче-

ского огня. Я командир, мой малыш, и потому занял ме-

сто командира под оклеенной фольгой деревянной кры-

шей, слева от ворот.

У нас есть большой скорострельный пулемет. Наш 

MUG калибра 7.62 обслуживает рядовой Гаус, плечи-

стый парень из Бильдена. Он курит сигарету и стучит 

каблуком по куску бетона, который отковырял от пола 

миниатюрного бункера. Размеренное движение явно его 

успокаивает, так же, как и тебя, когда ты не мог за-

снуть.

На другой стороне дороги в точно таком же гнезде си-

дят старший рядовой Пурич и старший рядовой Дафни, 

которого мы зовем Водяная Блоха. Знаю, дорогой, про-

звище дурацкое, но его фамилия вызвала у нас ассоциации 

с дафнией. Последний из команды, старший рядовой Бал-

лард, находится значительно выше, в кабине грузовика 

«Кавказ», припаркованного поперек ворот. Это чудовище 

весом в полтора десятка тонн выглядит красивее даже 

твоих игрушек. Мы до краев заполнили его песком, словно 

ребятишки в песочнице, и он служит нам входом на базу. 

Между «Кавказом» и стеной высотой в два с лишним 
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 метра мы оставляем только щель, через которую может 

протиснуться человек.

Или то, что от человека осталось.

Р
езкие лучи прожекторов на угловых мачтах выры-

вают из темноты заграждения на дороге. Прихо-

дится лавировать между ними, отправляясь в патруль. 

И нужно быть внимательным, чтобы не перепутать 

маршрут — саперы заминировали почти всю терри-

торию на случай штурма партизан. Дорога извивается 

между небольшими холмами, доходя через три кило-

метра до разрушенной автострады, ведущей из Хар-

мана в Физзу.

Я думаю об этих местах и своих людях. Наша мис-

сия длится уже семь месяцев, и мы провели вместе сот-

ни часов. Ко мне приходили и рассказывали о своих 

проблемах, а я делал все, что мог, лишь бы заслужить 

их доверие. И я с самого начала понимал, что должен 

получше их узнать, ибо от этого когда-нибудь будет 

зависеть наша жизнь. Но сейчас нас окружает тиши-

на. Безумие, скрывающееся под ногами, разливается 

по всей базе, затыкая нам рты.

Мы уже задавали странные вопросы, ссорились и 

пытались сражаться, а теперь трясемся от страха, и я 

не стыжусь об этом сказать: спокойствие — лишь игра, 

в которую мы играем, чтобы не бросить оружие и не 

сбежать в пустыню.

— Ворота, ответьте,— раздается в наушнике голос 

Янга, дежурного офицера.

— Капрал Трент,— отвечаю я.— Слушаю, госпо-

дин лейтенант!
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— К вам едут два «скорпиона» из третьего взвода. 

Быстро пропустите их, они везут раненых дезертиров. 

Разведка готовит дрон, который сейчас пролетит над 

вами.

— Понял, господин лейтенант. Конец связи.

Я выхожу из бункера и протираю защитные очки от 

пустынной пыли.

— Баллард!

— Да, Маркус!

— Доложи, что видишь на дороге.

Крис приставляет к глазам бинокль и изучает окру-

жение, используя ночное видение. Мне сильно не хва-

тает его самообладания и упорства, которые обычно 

передаются остальным.

— Два «скорпиона» только что выехали из-за правой 

Сиськи.— Так мы называем два одинаковых холма на-

против.— Они будут здесь примерно через три минуты.

— Хорошо, заводи машину и жди моего знака.

— Есть!

Кивнув Пуричу, я коротко объясняю ситуацию. 

Над нашими головами пролетает беспилотный «со-

кол» и исчезает в ночной тьме. Мы идем в сторону 

первого заграждения и ждем появления машин. Гаус 

и Водяная Блоха сидят в бункерах, держа пальцы на 

спусковых крючках своих MUG. Вскоре становятся 

видны позиционные огни, с которыми ездят водители 

МСАРР, и красные сигналы на мачтах. В том, что это 

наши, нет никакого сомнения, но проверить все равно 

надо. Первый «скорпион» тормозит перед загражде-

нием, вздымая облако пыли. Из кабины высовывается 

усталый сержант Северин.
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— Пропустите, парни. Мы везем тяжелоране-

ных.— Пурич светит внутрь светодиодным фонарем.— 

Блядь, не по глазам же!

Мы заглядываем во вторую машину, где на заднем 

сиденье лежат три обгоревшие куклы — трое обожжен-

ных солдат. При их виде взгляд сам утыкается в землю. 

Стрелок на крыше с отсутствующим видом опирается 

головой о пулемет. Под пыльными тряпками я узнаю 

Лукаса. Парень сломался — он словно визитная кар-

точка нашего подразделения.

Я отдаю Балларду приказ по радио. Бронирован-

ный «Кавказ» с ревом освобождает въезд на базу, и 

патруль поспешно проезжает мимо, чтобы как мож-

но скорее добраться до медсанчасти. Там их уже ждут 

капитан Заубер и старшина Гильде, на всякий случай 

держа под столом пластиковые мешки для трупов. 

В холодильной камере, насколько я помню, лежат еще 

шестеро беглецов, а также седьмой, разорванный на 

куски.

— И что скажешь? — спрашиваю я Пурича, просто 

чтобы нарушить тишину.

— Придет и наша очередь. Я предпочел бы погиб-

нуть в бою, чем так.

Мы возвращаемся на свои посты. Идем медленно, 

глаза заслоняет врезавшийся в память вид обожжен-

ных солдат. Я лезу в карман за помятой пачкой сига-

рет — и тут раздается громкий крик Гауса. Из умень-

шающейся щели между грузовиком и стеной выбегает 

какой-то солдат и мчится прямо на нас, размахивая 

автоматом. Судя по всему, он воспользовался сумато-



11

ПРОЛОГ

хой во время проезда патруля и пробрался к выходу. 

Он решил бежать с базы пешком, пробившись через 

часовых. Если можно так выразиться — весьма риско-

ванный план.

Мы целимся в него из МСК, но он мчится дальше, 

выставив вперед голову. На носу у него очки, на го-

лове покосившийся шлем. Это капрал Норман из на-

шего взвода, про которого я всегда думал, что он на-

верняка свихнется последним. «Все течет,— как писал 

Гераклит,— и ничто не остается прежним». Сейчас мы 

застрелим Нормана или он перестреляет нас, и кол-

лекция пополнится очередным инцидентом, над ко-

торыми ломает голову капитан Бек.

Я прикладываю оружие к плечу, целюсь… и чув-

ствую, что не смогу убить своего друга.

— Стой, сукин сын! — кричит не по уставу Пурич.

— Норман, стой, стрелять буду!

Но для Ларса Нормана быть застреленным — явно 

меньшее зло, чем оставаться на базе. По крайней 

мере сейчас, когда происходит то, что происходит. 

Он налетает на нас с разбегу, мы расступаемся в сто-

роны, и Пурич аккуратно выставляет ногу, профес-

сионально подсекая беглеца. На гражданке он играл 

в футбол в окружной лиге, и спортивный опыт дает о 

себе знать. Капрал падает плашмя, роняет оружие и 

кувыркается по песку, ударяясь о ближайшее ограж-

дение. Когда он пытается подняться, на его спину 

опускается бронированный кулак Гауса, выбивая 

воздух из легких. Вим Гаус всегда оказывается там, 

где можно кому-нибудь врезать, и быстро решает по-

добные вопросы.
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Мы окружаем лежащего, будто стая волков. Гаус 

поднимает автомат, шлем и треснувшие очки, а Пу-

рич переворачивает лежащего на спину и светит фо-

нарем ему в глаза. С разбитого лба течет кровь, лицо 

выглядит так, будто им повозили по асфальту. Норман 

заслоняется от света исцарапанными руками. Вытара-

щенные от ужаса глаза не могут ни на чем сосредото-

читься. Его бьет адреналиновая дрожь так, что стучат 

зубы. У него проблемы с речью, и он все меньше на-

поминает того парня, с которым я любил поболтать в 

столовой о старых фильмах. Полная развалина.

— Совсем ебанулся, Норман? — деловито спраши-

вает Пурич.— Погибнуть захотел?

— Выпустите меня отсюда, выпустите… Я не хочу 

умирать,— по-собачьи скулит обезумевший капрал.— 

Мы все там умрем! — Он вытягивает руку в сторону 

базы.

— Заткнись, Ларс! — Я ударяю его раскрытой ла-

донью по лицу и поворачиваюсь к воротам.— Баллард! 

Свяжись с сержантом, пусть он его отсюда заберет. 

И никому ни слова, парни,— лишняя паника нам ни 

к чему.



Часть первая

ВСТУПЛЕНИЕ
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Глава первая

Среда, 6 января, 20.40, на полгода раньше

Рамманско-Ремаркская граница, 

окрестности Тирона, Республика Рамма

Дорогой сынок, я уже очень далеко, хотя от твое-

го дома меня отделяет всего шестьсот километров. 

Как и все, я постоянно задумываюсь, не билет ли это 

в один конец. Меня преследует мысль, что я не успею 

исправить свои ошибки, так что пишу тебе и буду пи-

сать в каждую свободную минуту. Мы едем в составе 

громадного конвоя, который приближается к границе с 

Ремарком, а я яростно стучу по экрану своего коммуни-

катора. Голова то и дело ударяется о бурый брезент, и 

я растираю руки, поскольку тут далеко не тепло, мой 

дорогой. Сперва напишу тебе, как случилось так, что 

мне пришлось уехать.

В десять утра тридцатого декабря жандармерия 

вручила мне повестку в Миротворческие силы. Когда 

я приехал попрощаться с родителями, твоя бабушка, 

с которой ты не знаком, начала плакать и носить-

ся туда-сюда, дед давал последние наставления, а мне 


