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Пролог
Ðóíå

Ìîþ æèçíü îïðåäåëèëè ÷åòûðå ýïèçîäà.
Ýòîò — ïåðâûé.

* * *

Áëîññîì-Ãðîóâ, Äæîðäæèÿ
Ñîåäèíåííûå Øòàòû Àìåðèêè
Äâåíàäöàòü ëåò íàçàä
Âîçðàñò — ïÿòü ëåò

— Jeg vil dra! Nå! Jeg vil reise hjem igjen! — êðèêíóë 
ÿ âî âåñü ãîëîñ, ÷òîáû ìàìà ïîíÿëà — ÿ õî÷ó óå-
õàòü! Ïðÿìî ñåé÷àñ! Õî÷ó âåðíóòüñÿ äîìîé!

— Ìû íå âåðíåìñÿ äîìîé, Ðóíå. È ìû íèêóäà 
íå óåäåì. Òåïåðü íàø äîì çäåñü, — îòâåòèëà ìàìà 
ïî-àíãëèéñêè è, ïðèñåâ, ïîñìîòðåëà ìíå â ãëàçà. — 
Çíàþ, òû íå õîòåë óåçæàòü èç Îñëî, íî òâîé ïàïà 
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ïîëó÷èë íîâóþ ðàáîòó çäåñü, â Äæîðäæèè, — äî-
áàâèëà îíà ìÿãêî è ïîãëàäèëà ìåíÿ ïî ðóêå. Âîò 
òîëüêî ìíå ëó÷øå îò ýòîãî íå ñòàëî. ß íå õîòåë 
æèòü çäåñü, â Àìåðèêå. ß õîòåë âåðíóòüñÿ äîìîé.

— Slutt å snakke engelsk! — îãðûçíóëñÿ ÿ, ïî-
òîìó ÷òî òåðïåòü íå ìîã ãîâîðèòü ïî-àíãëèéñêè. 
Ñ òåõ ïîð êàê ìû óåõàëè èç Íîðâåãèè â Àìåðèêó, 
ìàìà è ïàïà îáðàùàëèñü êî ìíå òîëüêî íà àíãëèé-
ñêîì. Ìîë, ìíå íàäî ïðèó÷àòüñÿ.

À ÿ íå õîòåë!
Ìàìà âûïðÿìèëàñü è ïîäíÿëà ñ ïîëà êîðîáêó.
— Ìû òåïåðü â Àìåðèêå, Ðóíå. Çäåñü ãîâî-

ðÿò íà àíãëèéñêîì. È òû ãîâîðèøü íà àíãëèéñêîì 
ñòîëüêî æå, ñêîëüêî è íà íîðâåæñêîì. Ïðèøëî âðå-
ìÿ âîñïîëüçîâàòüñÿ èì.

ß ñåðäèòî ïîñìîòðåë íà íåå, íî ñ ìåñòà íå ñäâè-
íóëñÿ. Îíà îáîøëà ìåíÿ è íàïðàâèëàñü ê äîìó. ß îãëÿ-
äåëñÿ. Óëèöà, íà êîòîðîé ìû òåïåðü æèëè, áûëà 
ìàëåíüêàÿ. Âñåãî âîñåìü äîìîâ. Âñå äîìà áîëüøèå, 
íî âûãëÿäåëè ïî-ðàçíîìó. Íàø áûë êðàñíûé, ñ áå-
ëûìè îêíàìè è îãðîìíîé âåðàíäîé. Ìîÿ êîìíàòà, 
òîæå áîëüøàÿ, íàõîäèëàñü íà ïåðâîì ýòàæå. Âîîá-
ùå-òî, îíà ìíå íðàâèëàñü. Êëàññíàÿ êîìíàòà. Ðàíüøå, 
â Îñëî, ÿ íèêîãäà íå ñïàë âíèçó — òîëüêî íàâåðõó.

ß ïðèñìîòðåëñÿ ê äîìàì. Âñå áûëè îêðàøåíû 
â ðàçíûå ÿðêèå öâåòà: ãîëóáîé, æåëòûé, ðîçîâûé… 
ß çàäåðæàë âçãëÿä íà ñîñåäíåì. Òàê áëèçêî… Íàñ 
ðàçäåëÿëà òîëüêî ïîëîñêà òðàâû. Îáà äîìà áîëü-
øèå, ñ áîëüøèìè äâîðàìè, è ìåæäó íèìè íè ñòåíû, 
íè çàáîðà. Ìíå íè÷åãî áû íå ñòîèëî, ïðè æåëàíèè, 
çàáåæàòü â èõ äâîð.
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Ýòîò, ñîñåäíèé, äîì áûë âåñü áåëûé, è âåðàí-
äà êàê áóäòî îïîÿñûâàëà åãî öåëèêîì. Âî äâîðå, 
âïåðåäè, ñòîÿëè êðåñëà-êà÷àëêè è êà÷åëè. Îêîííûå 
ðàìû áûëè ÷åðíûå, è îäíî îêíî íàõîäèëîñü íàïðî-
òèâ ìîåãî. Ðîâíî íàïðîòèâ! Ìíå ýòî íå ïîíðàâè-
ëîñü. Íå ïîíðàâèëîñü, ÷òî èç ìîåé ñïàëüíè ìîæíî 
ñìîòðåòü â ÷óæóþ, à îíè ìîãóò çàãëÿäûâàòü â ìîþ.

Íà çåìëå âàëÿëñÿ êàìåøåê. ß ïîääàë åãî íîãîé, 
è îí âûêàòèëñÿ íà óëèöó. ß óæå ïîâåðíóëñÿ, ÷òîáû 
ïîéòè çà ìàìîé â äîì, íî óñëûøàë øóì. Êàêèå-òî 
çâóêè, äîíîñèâøèåñÿ èç ñîñåäíåãî äîìà. ß ïîñìîòðåë 
íà èõ ïåðåäíþþ äâåðü — îòòóäà íèêòî íå âûõî-
äèë — è ñòàë ïîäíèìàòüñÿ ïî ñòóïåíüêàì, íî êðàåì 
ãëàçà çàìåòèë äâèæåíèå. ×òî-òî ïðîèñõîäèëî â îêíå 
ïåðâîãî ýòàæà. Òîì ñàìîì, ÷òî ñìîòðåëî â îêíî 
ìîåé êîìíàòû.

Ðóêà çàìåðëà íà ïåðèëàõ — â îêíå ïîÿâèëàñü äå-
âî÷êà â ÿðêîì ãîëóáîì ïëàòüå. Çàáðàâøèñü íà ïîäî-
êîííèê, îíà ñïðûãíóëà íà òðàâó è âûòåðëà ëàäîíè 
î ïëàòüå. ß çíàë, ÷òî äåâî÷êà âîò-âîò ïîäíèìåò ãî-
ëîâó, è çàðàíåå íàñóïèëñÿ. Âîëîñû ó íåå áûëè êàøòà-
íîâûå è ñîáðàíû íà ãîëîâå òàê, ÷òî íàïîìèíàëè ïòè-
÷üå ãíåçäî. Ñáîêó âèñåë áîëüøîé áåëûé áàíò.

Îíà ïîäíÿëà ãîëîâó è ïîñìîòðåëà ïðÿìî íà ìåíÿ. 
À ïîòîì óëûáíóëàñü. Âî âåñü ðîò. Ïîìàõàëà, ïîäáå-
æàëà è, îñòàíîâèâøèñü ïåðåäî ìíîé, ïðîòÿíóëà ðóêó.

— Ïðèâåò, ìåíÿ çîâóò Ïîïïè Ëè÷ôèëä. Ìíå 
ïÿòü ëåò, è ÿ æèâó ïî ñîñåäñòâó.

ß óñòàâèëñÿ íà íåå ñ ëþáîïûòñòâîì. Ãîâîðè-
ëà îíà íåìíîæêî ñòðàííî, è åå àíãëèéñêèå ñëîâà 
çâó÷àëè íå òàê, êàê ìû ó÷èëè èõ äîìà, â Íîðâå-
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ãèè. Íà ëèöå ó äåâî÷êè êðàñîâàëîñü ãðÿçíîå ïÿòíî, 
íà íîãàõ — ÿðêî-æåëòûå ðåçèíîâûå ñàïîæêè ñ áîëü-
øèìè êðàñíûìè øàðàìè ñáîêó.

Âèä ó íåå áûë ÷óäíîé.
ß ïåðåâåë âçãëÿä ñ íîã íà ðóêó. Ïîïïè åå òàê 

è íå îïóñòèëà. ×òî äåëàòü? ×åãî îíà æäåò? ×òî 
åé íóæíî?

Äåâî÷êà âçäîõíóëà. Òðÿõíóëà ãîëîâîé. À ïîòîì 
âçÿëà ìîþ ðóêó è âñóíóëà â ñâîþ. Ïîæàëà, ïîòðÿñ-
ëà äâà ðàçà.

— Ýòî — ðóêîïîæàòèå. Ìîÿ áàáóëÿ ãîâîðèò, 
÷òî êîãäà âñòðå÷àåøü íîâûõ ëþäåé, íàäî ïîæè-
ìàòü ðóêó, çäîðîâàòüñÿ. — Îíà ïîêàçàëà íà íàøè 
ðóêè. — Ìû ïîçäîðîâàëèñü. Òàê äåëàþò âåæëèâûå 
ëþäè, êîãäà õîòÿò ïîçíàêîìèòüñÿ.

ß íå îòâåòèë. Íå çíàþ ïî÷åìó, íî ãîëîñ êàê 
áóäòî ïîòåðÿëñÿ. À ïîòîì ïîñìîòðåë âíèç è ïî-
íÿë — ýòî ïîòîìó, ÷òî ìû åùå íå ðàçæàëè ðóêè.

Êàê è ëèöî, ïàëüöû ó íåå áûëè â ãðÿçè. Îíà âî-
îáùå âñÿ ïåðåïà÷êàëàñü.

— À êàê òåáÿ çîâóò? — ñïðîñèëà Ïîïïè, ñêëî-
íèâ ãîëîâó íàáîê. Â âîëîñàõ ó íåå çàñòðÿë ïðó-
òèê. — Ýé! — Îíà ïîòÿíóëà ìåíÿ çà ðóêó. — 
ß ñïðîñèëà, êàê òåáÿ çîâóò.

ß îòêàøëÿëñÿ:
— Ìåíÿ çîâóò Ðóíå. Ðóíå Ýðèê Êðèñòèàíñåí.
Ïîïïè íàìîðùèëà íîñ è âòÿíóëà áîëüøèå ðîçî-

âûå ãóáû. Ïîëó÷èëîñü çàáàâíî.
— Òû ÷óäíî ãîâîðèøü, — âûïàëèëà îíà.
— Nei det gjør jeg ikke! — áóðêíóë ÿ è âûäåðíóë 

ðóêó. Îíà íàìîðùèëàñü åùå áîëüøå.
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ß ïîâåðíóëñÿ è ïîøåë ê äîìó. Ðàçãîâàðèâàòü 
ñ íåé ìíå óæå íå õîòåëîñü.

— ×òî òû ñêàçàë? — ñïðîñèëà Ïîïïè.
— Íè÷åãî, — ñåðäèòî áðîñèë ÿ ÷åðåç ïëå÷î è óæå 

íà àíãëèéñêîì äîáàâèë: — Ýòî ïî-íîðâåæñêè!
Åå áîëüøèå çåëåíûå ãëàçà ñäåëàëèñü åùå áîëüøå. 

Ïîïïè ïîäîøëà áëèæå, ïîòîì åùå áëèæå.
— Ïî-íîðâåæñêè? Êàê âèêèíãè? — ïðîïèùà-

ëà îíà. — Áàáóëÿ ÷èòàëà ìíå êíèæêó ïðî âèêèí-
ãîâ. Òàì ãîâîðèëîñü, ÷òî îíè èç Íîðâåãèè. Ðóíå, 
à òû — âèêèíã? — Ãëàçà ó íåå ïîëåçëè íà ëîá.

ß ñ ãîðäîñòüþ âûïÿòèë ãðóäü. Ïàïà âñåãäà íà-
çûâàë ìåíÿ âèêèíãîì è ãîâîðèë, ÷òî â íàøåé ñå-
ìüå âñå ìóæ÷èíû — âèêèíãè. Êðåïêèå, ñìåëûå è 
ñèëüíûå.

— Ja. Ìû — íàñòîÿùèå âèêèíãè, èç Íîðâåãèè.
Ïî åå ëèöó ðàñïëûëàñü øèðîêàÿ óëûáêà. Ïîï-

ïè ãðîìêî, ïî-äåâ÷îíî÷üè, õèõèêíóëà, ïîäíÿëà ðóêó 
è ïîòÿíóëà ìåíÿ çà âîëîñû.

— Âîò ïî÷åìó ó òåáÿ òàêèå äëèííûå ñâåòëûå 
âîëîñû è ãîëóáûå, ÷èñòûå, êàê õðóñòàëü, ãëàçà. Ïî-
òîìó ÷òî òû — âèêèíã. À ìíå ïîíà÷àëó ïîêàçà-
ëîñü, ÷òî òû âûãëÿäèøü êàê äåâî÷êà…

— Íèêàêàÿ ÿ íå äåâî÷êà! — âîçðàçèë ÿ, íî Ïîï-
ïè, ïîõîæå, íå îáðàòèëà âíèìàíèÿ. ß ïðîâåë ïî âî-
ëîñàì ëàäîíüþ. Îíè áûëè ó ìåíÿ äî ïëå÷, êàê íîñè-
ëè âñå ìàëü÷èøêè â Îñëî.

— …íî òåïåðü-òî ÿ ïîíèìàþ, ýòî ïîòîìó, ÷òî 
òû — íàñòîÿùèé âèêèíã. Êàê Òîð. Ó íåãî òîæå 
áûëè äëèííûå ñâåòëûå âîëîñû è ãîëóáûå ãëàçà! Òû 
òî÷ü-â-òî÷ü Òîð!
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— Ja, — ñîãëàñèëñÿ ÿ. — Òîð òàêîé. À åùå îí 
ñàìûé ñèëüíûé èç âñåõ áîãîâ.

Ïîïïè êèâíóëà è âäðóã ïîëîæèëà ðóêè ìíå 
íà ïëå÷è. Ëèöî ó íåå ñäåëàëîñü ñåðüåçíûì.

— Ðóíå, — ïðîøåïòàëà îíà. — ß íèêîìó íå ãî-
âîðþ, íî òåáå ñêàæó — ÿ îòïðàâëÿþñü çà ïðèêëþ-
÷åíèÿìè.

Êàêèå ïðèêëþ÷åíèÿ? Íåïîíÿòíî. Ïîïïè ñäåëàëà 
åùå øàã âïåðåä è ïîñìîòðåëà ìíå â ãëàçà. Ñæàëà 
ìîè ðóêè. Íàêëîíèëà ãîëîâó ÷óòî÷êó íàáîê. Ïîòîì 
îãëÿäåëàñü è, íàêëîíèâøèñü, áûñòðî çàãîâîðèëà:

— Âîîáùå-òî, ÿ íèêîãî ñ ñîáîé çà ïðèêëþ÷åíè-
ÿìè íå áåðó, íî òû âèêèíã, è âñåì èçâåñòíî, ÷òî 
îíè õîðîøèå ïóòåøåñòâåííèêè è èñêàòåëè, ÷òî 
îíè õîäÿò â ïîõîäû, çàõâàòûâàþò â ïëåí ðàçíûõ 
çëîäååâ… è âñå òàêîå!

ß íåìíîãî ðàñòåðÿëñÿ, íî òóò Ïîïïè îòñòóïè-
ëà íà øàã è ñíîâà ïðîòÿíóëà ðóêó.

— Ðóíå, — ïðîèçíåñëà îíà ñåðüåçíî è òâåðäî. — 
Òû æèâåøü ïî ñîñåäñòâó, òû — âèêèíã, à ÿ ëþáëþ 
âèêèíãîâ. Äóìàþ, ìû äîëæíû áûòü ëó÷øèìè äðóçüÿìè.

— Ëó÷øèìè äðóçüÿìè?
Ïîïïè êèâíóëà è ïðîòÿíóëà ðóêó åùå áëèæå 

êî ìíå. ß íåðåøèòåëüíî ïîäíÿë ñâîþ, âçÿë åå ëàäî-
øêó, ïîæàë è äâàæäû òðÿõíóë, êàê îíà ïîêàçûâàëà.

Ðóêîïîæàòèå.
— Òàê ÷òî, ìû òåïåðü ëó÷øèå äðóçüÿ?
Ïîïïè óáðàëà ñâîþ ðóêó.
— Äà! Ïîïïè è Ðóíå! — âîñêëèêíóëà îíà è, 

ïîäíåñÿ ïàëåö ê ïîäáîðîäêó, ïîñìîòðåëà ââåðõ 
è âòÿíóëà ãóáû, êàê áóäòî î ÷åì-òî çàäóìàëàñü. — 



Тысяча поцелуев, которые невозможно забыть

Çâó÷èò õîðîøî, êàê òû äóìàåøü? Ïîïïè è Ðóíå, 
ëó÷øèå äðóçüÿ íàâåêè!

ß êèâíóë — çâó÷àëî è âïðàâäó õîðîøî. Ïîïïè 
ñíîâà ñóíóëà ñâîþ ëàäîøêó â ìîþ.

— Ïîêàæè ñâîþ êîìíàòó! Õî÷ó ïîòîì ðàññêà-
çàòü ïðî íàøå ïðèêëþ÷åíèå. — Îíà ïîòàùèëà ìåíÿ 
çà ñîáîé, è ìû âìåñòå âáåæàëè â äîì.

Â ñïàëüíå, åäâà òîëüêî ïðîòèñíóâøèñü â äâåðü, 
Ïîïïè óñòðåìèëàñü ê îêíó.

— Òâîÿ êîìíàòà ðîâíî íàïðîòèâ ìîåé!
ß ñíîâà êèâíóë, è îíà âîñòîðæåííî çàïèùàëà, 

ïîäáåæàëà êî ìíå è ñíîâà ñõâàòèëà çà ðóêó.
— Ðóíå! Ìû ñìîæåì ðàçãîâàðèâàòü ïî íî÷àì 

è ñäåëàåì óîêè-òîêè èç áàíîê è øíóðà. Ìû áó-
äåì äåëèòüñÿ ñåêðåòàìè, êîãäà âñå óñíóò, ñìîæåì 
ñòðîèòü ïëàíû, èãðàòü è…

Îíà áîëòàëà è áîëòàëà, è ÿ áûë äàæå íå ïðî-
òèâ. Ìíå íðàâèëñÿ åå ãîëîñ, íðàâèëîñü åå ñëóøàòü. 
Ìíå íðàâèëñÿ åå ñìåõ è áîëüøîé áåëûé áàíò ó íåå 
â âîëîñàõ.

Ìîæåò áûòü, Äæîðäæèÿ íå òàêîå óæ è ïëîõîå 
ìåñòî, ïîäóìàë ÿ, åñëè ó ìåíÿ áóäåò òàêîé ëó÷øèé 
äðóã, êàê Ïîïïè Ëè÷ôèëä.

* * *

Òàê ñ òîãî äíÿ è ïîâåëîñü — ìû ñ Ïîïïè, Ïîï-
ïè è ÿ.

Ïîïïè è Ðóíå.
Ëó÷øèå äðóçüÿ íàâåêè.
Ïî êðàéíåé ìåðå, òàê ÿ äóìàë.
Çàáàâíî, êàê âñå ìåíÿåòñÿ.
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Разбитые сердца 
и банка с мальчишечьими 

поцелуями
Ïîïïè
Äåâÿòü ëåò íàçàä
Âîçðàñò — âîñåìü ëåò

— Êóäà ìû åäåì? — ñïðîñèëà ÿ, êîãäà ïàïà ìÿãêî 
âçÿë ìåíÿ çà ðóêó è ïîâåë ê ìàøèíå. Ïî÷åìó ìåíÿ 
òàê ðàíî çàáèðàþò ñ óðîêîâ? Ñåé÷àñ âåäü åùå òîëü-
êî ïåðåðûâ íà ëàí÷. Óõîäèòü äî îêîí÷àíèÿ çàíÿòèé 
íàì íå ðàçðåøàëîñü.

Ïàïà íå îòâåòèë è òîëüêî êðåï÷å ñæàë ìîþ 
ðóêó. ß îãëÿíóëàñü è ïðîáåæàëà âçãëÿäîì ïî çàáî-
ðó. Êàêîå-òî ñòðàííîå ÷óâñòâî ñòÿíóëî æèâîò. Ìíå 
íðàâèëîñü â øêîëå, íðàâèëîñü ó÷èòüñÿ. Ñëåäóþùèì 
óðîêîì ó íàñ áûëà èñòîðèÿ, ìîé ëþáèìûé ïðåäìåò, 
è ÿ, êîíå÷íî, íå õîòåëà åãî ïðîïóñêàòü.
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— Ïîïïè! — Ñòîÿâøèé ó çàáîðà ìîé ëó÷øèé 
äðóã, Ðóíå, ïðîâîæàë ìåíÿ âçãëÿäîì. ß çàìåòèëà, êàê 
ñèëüíî îí ñæàë ïàëüöàìè ìåòàëëè÷åñêèå ïðóòüÿ. — 
Êóäà òû? — Â êëàññå ìû ñèäåëè ðÿäîì. Ìû âñåãäà 
áûëè âìåñòå, è êîãäà êòî-òî îäèí îòñóòñòâîâàë, äðó-
ãîìó ñòàíîâèëîñü óæå íå òàê âåñåëî íà çàíÿòèÿõ.

ß ïîñìîòðåëà íà ïàïó, îæèäàÿ îòâåòà îò íåãî, 
íî îí íå ãëÿäåë íà ìåíÿ. Ìîë÷àë è íè÷åãî íå ãîâî-
ðèë. ß ñíîâà ïîâåðíóëàñü ê Ðóíå è êðèêíóëà:

— Íå çíàþ!
Ðóíå ñìîòðåë ìíå âñëåä, ïîêà ÿ çàáèðàëàñü â ìà-

øèíó. Êîãäà ÿ ñåëà íà áóñòåð, ïàïà íàêèíóë ðåìåíü 
áåçîïàñíîñòè.

Ñî øêîëüíîãî äâîðà äîíåññÿ çâîíîê — ïåðåðûâ 
íà ëàí÷ çàêîí÷èëñÿ. ß ïîñìîòðåëà â îêíî — âñå 
äåòè òîðîïèëèñü âåðíóòüñÿ â êëàññû, íî íå Ðóíå. 
Ðóíå îñòàâàëñÿ ó îãðàäû, è âåòåð òðåïàë åãî äëèí-
íûå ñâåòëûå âîëîñû. «Òû â ïîðÿäêå?» — ñïðîñèë îí 
îäíèìè ãóáàìè, íî òóò ïàïà ñåë â ìàøèíó è òðîíóë-
ñÿ ñ ìåñòà, ïðåæäå ÷åì ÿ óñïåëà îòâåòèòü.

Ðóíå ïîáåæàë âäîëü çàáîðà, ñòàðàÿñü íå îòñòàòü 
îò ìàøèíû, ïîêà ìèññèñ Äýâèñ íå îêëèêíóëà åãî 
è çàñòàâèëà ïîéòè íà óðîê.

Øêîëà óæå ñêðûëàñü èç âèäà, êîãäà ïàïà íàêî-
íåö îáðàòèëñÿ êî ìíå:

— Ïîïïè?
— Äà?
— Òû âåäü çíàåøü, ÷òî áàáóëÿ óæå æèâåò ñ íàìè 

êàêîå-òî âðåìÿ?
ß êèâíóëà. Íå òàê äàâíî áàáóëÿ ïåðåáðàëàñü 

â êîìíàòó íàïðîòèâ ìîåé. Ìîÿ ìàìà ñêàçàëà, ÷òî 


