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Пролог

КК
расное солнце уже скрылось за горой, чья карминная тень 
опрокидывалась на растущий у подножия лес и спрятав-
шийся в нем поселок.

Это было довольно крупное поселение. Угрюмые дома 
с  трех сторон обступали центральную площадь. Уцелевшие 
бетонные стены послевоенных руин обшили деревом и  кам-
нем, небрежно и  без особого умения. Большая часть домов 
была без окон, а немногочисленные отверстия в стенах закры-
вали деревянные ставни. Четвертая сторона площади выходи-
ла на поля, сюда вела широкая дорога, остатки асфальтового 
шоссе старых времен: посыпанная шлаком, чернившим босые 
стопы путников.

Именно этим трактом пришел конвой: черный червяк, 
воняющий потом, калом и кровью, состоящий из нескольких 
десятков взрослых и  такого же числа детей в  возрасте четы-
рех-пяти лет.

— Стоять! — хриплый крик прорезал воздух, долетев до 
идущих в две шеренги людей.

Резкий удар боли прошил их спины, словно удар бичом. 
Почти одновременно все они упали на колени, повернувшись 
в сторону йегера и непроизвольно склонив головы. Дети пла-
кали, пытаясь придвинуться к родным, но те не реагировали. 
Девочка, маленькая и худая блондинка со спутанными волоса-
ми, вместо того, чтобы упасть на колени, подбежала к матери. 
Но дождалась только удара по лицу. Кровь брызнула у нее из 
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носа, ребенок покачнулся, упал, заревел в  голос. Женщина 
даже не взглянула на дочку, лишь еще сильнее скорчилась, со-
гнулась в поклоне, впиваясь пальцами в землю. Не помогло.

— Ты! — Скакун йегера даже не шевельнулся, но на миг 
показалось, будто слуга балрогов приблизился к  женщине, 
склонился над нею, вырос.

Черная немезида вынесла приговор.
Женщина затряслась, пала лицом вниз, изо рта ее потекла 

пена, из ушей — кровь. Корчилась на земле, но, даже умирая, 
она не отважилась произнести ни слова.

— Плохо воспитывала. Слишком ласково.
Йегеры редко говорили длинно. Не давали они и хороших 

советов. Порой, как этот вот ваффенриттер, они поучали. Не 
слишком часто — похоже, любили, когда люди нарушают пра-
вила, поскольку тогда их можно было наказывать.

Как эту мать, которая не научила свою дочь покорности 
и  послушанию. Дальше на западе детей отбирали у  рабынь 
сразу после родов, но тут, в  Восточной Марке, система все 
еще не работала как должно.

Но заработает. Ordnung muss sein1.
Но пока что йегеру нужно было доставить этих людей 

в указанное место. Детей проверят, а потом — отдадут. Роди-
тели погибнут, а  смерть их насытит кожу транспортов, еже-
дневно уходящих отсюда к  столице. Боль умирающих даст 
силу охранным фагам и  выстроит вокруг экипажей магиче-
ские барьеры, Миражи, охраняющие их от шпионских глаз, 
да будут они прокляты.

Ваффенриттер уже чувствовал силу этого места, стран-
ную и  чуждую магию Горы. Он хотел как можно быстрее 
вернуться на запад, где логова Владык наполнят его сознание 
наслаждением. Чтобы успокоиться, он несколько раз хлестнул 
плетью магии своих пленников. Помогло.

1 Порядок должен быть (нем.).
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Потом он махнул рукой. Местные рабы, до того време-
ни ожидавшие в  стороне, прошли меж стоящими на коленях 
людьми. Они были скорее подростками, чем взрослыми, с из-
уродованными лицами, со следами ужасных ран, некогда им 
нанесенных. Левые глазницы их заслоняли грязные и  потре-
панные полотняные повязки. Они поднимали детей, всматри-
вались в  их лица, порой били по щекам, следя за реакцией. 
Приближали к себе головки малышей, и тогда из-под повязки 
на глазу проскакивала вспышка, искра яркого света, на миг 
конденсируясь в  воздухе в  тонкую, жилистую ветку, прика-
савшуюся ко лбам и глазам детей.

Они знали: каждое движение их отслеживается йегером, 
и если совершат ошибку, то и сами присоединятся к колонне. 
Отбор должен дать Дракону лучшую кормежку, чтобы попа-
далось как можно меньше похожих на них: клейменных, но 
отринутых.

Родители ожидали в  молчании, а  ваффенриттер время от 
времени стегал их болью, чтобы заглушить зуд чужой силы, 
проникающей под его черный доспех, да еще чтобы дать себе 
предчувствие лукуллового пира, который начнется одновре-
менно с вечерними убийствами.
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Глава 1

ТТ
ропинка шла параллельно реке, обычная земляная на-
сыпь, со слоем щебенки, облицованная вязанками хво-
роста. Достаточно широкая, чтобы между деревьями 

хватило места коню и всаднику, сильно заросшая; ею пользо-
вались только военные патрули, что присматривали за этими 
землями, и  геоманты, ухаживавшие за поставленными на бе-
регу пограничными столпами. За рекой начиналась ничейная 
земля.

Ночь была ясной: почти полная луна золотистым сияни-
ем расцвечивала небосвод, гладкий, словно зеркало темного 
стекла с  впаянными желтыми крошками звезд. Когда Каетан 
поднимал глаза, то видел над собою ленту этого бескрайнего 
свода, совпадающую с  ходом лесной тропы. Ветки деревьев, 
вырастающие над ней, казались царапинами и трещинами на 
черной поверхности неба.

Конъюнкции были хорошими, время Рака, что звался так-
же Вратами Человечества. Марс лучился силой, Юпитер пре-
красно виден. Подходящий момент для начала опасных пред-
приятий.

Конь ступал неспешно, словно с  осторожностью, а  то 
и  неохотой. В  какой-то момент даже тряхнул головой, фыр-
кнул, дернул шеей. Каетан склонился в седле, похлопал скаку-
на, тихо шепнул:

— Что, старый друг? Снова я беру тебя в  место, где не 
найдется уже хорошего овса из армейских складов. Ха, это 
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и  вправду будет небезопасное путешествие. Но не покидай 
меня, прошу. Один за всех, все за одного.

Титус снова дернул головой, но на этот раз уже спокойней.
— Ну, конек, мы справимся. Всегда справлялись.
«Всегда» означало последние пару лет. К счастью, новые 

кони удобней новых любовниц: они не спрашивают, что слу-
чилось с  предыдущими. А  Каетан не смог бы рассказать им 
ничего веселого. Булат сгорел живьем. Гед, со сломанными 
ногами, добит выстрелом в  голову. Майор пропал без вести. 
И Крак, и Герильяс, и множество прочих. Четырнадцать имен, 
вытатуированных на правой руке, четырнадцать составных 
частей силы, которая позволяет вести очередных скакунов 
сквозь огонь, туман магии, сквозь залпы, смрад йегеров. На 
смерть.

— Ты вернешься, Титус. Я обещаю, что вернешься. Пусть 
бы и без меня.

Заверение это, похоже, успокоило коня, и  хотя он фыр-
кнул снова, теперь в этом звуке слышались спокойствие и до-
верие. Каетан не обманывал. Верил, что удастся. Верил, как 
и все прошлые разы.

Поворот к  реке был засажен деревьями, что поросли 
светящимися в  темноте трутовиками. Сияние их было тош-
нотворным, зеленовато-синим, многие из путников его и  не 
заметили бы среди сплетенных ветвей и густой листвы. Вско-
ре тропа чуть раздалась, а  деревья начали редеть. К  шуму 
леса, нарушаемому только перекличкой ночных созданий, 
добавился монотонный звук  — мелодия текущей реки. Не-
которым людям кажется, что шумят только горные ручьи 
и  что гремят лишь падающие с  высоты водопады. Что ши-
рокие реки долин, усыпленные своим неспешным течением, 
беззвучно несут воды к  предназначению, к  нирване пресной 
Н

2
О, растворенной в космосе океана. Возможно, так когда-то 

и было — когда мир казался простым и безопасным, описан-
ным квантовой физикой и  теорией эволюции, четко очер-
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ченным Эйнштейном, Банахом1 и  Хокингом. Но не теперь. 
Нынче река рассекает не только скалу, но и  геомантические 
поля, несет песок и  частички растворенной магии, дает дом 
как щуке, так и  созданиям куда опасней. Река может плакать 
и спать, может рассказывать, если кому хватит сил ее расслы-
шать. Даже когда она течет медленно, равнинно-сонная, меж-
ивово-сентиментальная, сторожкое ухо все равно выхватит ее 
шум и прочтет подаваемые знаки.

Каетан реку сначала услышал, а увидел ее, лишь выехав из 
леса прямо на песчаный пляж. Темная вода была мутной, от-
ражала свет звезд, но бледно, размыто, так, что лишь слабый 
отблеск скользил волнами. Круглый диск луны превращался 
в размытое овальное пятно, рябящее в ритме движения воды. 
Но благодаря этим отблескам удавалось заметить, как меня-
ется течение. Оно было неровным, плоским, привычным для 
равнинных рек. О  нет! Раз за разом здесь вставали волны, 
иногда широкие, от берега до берега. Внезапные преграды бу-
грили ее течение, волна росла, двигалась, чтобы через десяток 
секунд расточиться и  уступить место новой. Одновременно 
на поверхность прорывались и  поперечные потоки, нерит-
мичные и  пугающие. Эти рождались реже, но неожиданней; 
вода тогда вставала почти вертикальной стеной, на миг не-
движно замерев, а потом резко неслась к противоположному 
берегу. Порой такие фронты рождались одновременно по обе 
стороны реки, бежали друг к другу, будто фаланги двух армий, 
чтобы столкнуться, разбиться и  рассеяться посреди потока. 
Возможно, так оно и было — возможно, это напряжение гео-
мантической магии, хранящей польский берег, отражало атаки 
хаоса, как боевые отряды защищают отчизну от орд варваров.

Столь же внезапно в  реке возникали и  водовороты, спо-
собные проглотить лошадь вместе с  всадником, то и  дело 

1 Б а н а х  С т . (1892–1945) — польский математик, один из лидеров 
Львовской математической школы.
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здесь слышались всплески, когда нечто огромное било хво-
стом по воде; растопыренные тени выныривали и проходили 
под поверхностью.

Все эти водовороты, волны, водопады раз за разом взбле-
скивали отраженным светом, перекрывали друг друга, по-
гружаясь в  тень, сплетались и  расточались. Порой блеск на 
поверхности, казалось, складывался в  сложные узоры, изме-
няясь согласно ритму неясных, но реальных правил. Матрицы 
эти сливались в  огромные световые пятна, чтобы через миг 
вновь распасться на тысячи дробинок. Пятна света и  тьмы, 
казалось, строили и  размывали картины, множась и  погибая 
в столкновениях с более сильными узорами. Словно они были 
частями мгновенного эволюционного процесса, слишком бы-
строго для человеческого взгляда и  его инструментов позна-
ния, но при этом подобного идущей миллионы лет эволюции 
живых существ.

Каетан глядел на реку молча. Наконец он сдвинулся с ме-
ста, направив коня вправо, к  вырисовывающейся в  темноте 
высокой сглаженной форме. Геомантический монолит стоял, 
вдавленный в  поросший редкой травой песок, примерно на 
половине расстояния между лесом и  берегом. Его окружала 
низенькая ограда из медных прутьев, покрытых усиливающи-
ми заклинаниями. Да и  сам камень, параллелепипед высотой 
метра в  четыре, был исписан охранительными рунами и  над-
писями. Геоманты позволили себе несколько без малого агрес-
сивных заклятий, которые сумели бы  — при благоприятных 
асцедентах  — даже атаковать пришельцев на другом берегу. 
На верхушке монолита стоял каменный крест, а на каждой из 
граней был вырезан орел в короне.

Каетан остановился у  камня. Не сходил с  коня, просто 
склонил голову, произнося молитву перед последним отчим 
ларом. Уже через миг он ощутил мурашки на коже  — слов-
но по ней бежали миллионы мушиных лапок. Но это не было 
неприятным — скорее, ласковым, мягким. Камень одарял его 
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накопленной силой. Каетан чувствовал, как воздух вокруг 
него и  коня сгущается от нанокадабр. Он завершил «Отче 
наш» и плавно перешел к защитным мантрам, желая усилить 
воздействие монолита.

Когда он решил, что готов, то легким толчком пяток за-
ставил коня развернуться. Направил его чуть в сторону, к ма-
ленькому каменному столбу у самого берега, тому, что обозна-
чал брод. Титус не протестовал, тоже, видимо, чувствуя, что 
он в безопасности. И только когда вода намочила его копыта, 
тихо заржал. Что-то плеснуло неподалеку справа, гладь реки 
впереди забурлила, газовый пузырь тихо лопнул чуть ли не 
под ногами. Но конь шел спокойно. Казалось, вода отодвига-
ется от всадника, создает углубление, ровик, идущий от бере-
га к  берегу. Неспокойная река зло зашумела, принужденная 
к  движению против своей воли, но не решилась атаковать 
броню нанокадабр, охраняющих человека и его коня.

Когда они добрались почти до середины потока, там, где 
власть менгиров резко ослабевала, река вскипела, приподня-
лась, хаотическая магия пыталась захлестнуть пришельцев. 
Встала высокой волной, будто брызгами от водопада, бьюще-
го снизу, наперекор силам гравитации. Усиливаясь с  каждым 
мгновением, та перла на всадника, уже превосходя его ростом.

Каетан не подгонял коня. Он привстал в  седле, отпустив 
повод, прошептал заклинание. Пальцы его выплетали слож-
ные знаки боевых ката, двигаясь в  беззвучном ритме, будто 
играя на невидимой арфе. А потом человек резко оборвал эту 
игру, поднял руки. Между его ладонями появилась светящая-
ся лента, которую он резко швырнул в сторону волны. Свер-
кающая полоса на лету сформировала петлю, та перерезала 
водяную гору, а  потом захлестнулась на ней, словно на шее 
огромного монстра.

На миг все замерло, а  река утихла. А  потом волна распа-
лась с  громким плеском, в  брызгах, заливая коня и  всадника 
струями воды.
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ЧЕРНЫЙ ГОРИЗОНТ 

На другой берег они выехали мокрыми, но в  безопасно-
сти. По крайней мере, на время.

Позади осталась Речь Посполитая, перед ними раскиды-
вались дикие, почти безлюдные земли Зоны.

Он оставил позади далекую Польшу, мир стабильной 
географии, удерживаемой в  неподвижности магией эльфов, 
мегалитами и  церквями  — гвоздями, прибивающими гори-
зонт к  основаниям мира. Теперь же он покидал и  Западные 
Кресы1, пояс земли, шириной примерно километров в  сто, 
что тянулся вдоль границы — куда едва-едва вернулась власть 
людей. Здесь ставили крепости, здесь геоманты стабилизиро-
вали географию, здесь почти каждый день велись битвы с тва-
рями и силами, насылаемыми балрогами. Но все же это была 
уже Польша: возвращаемая с трудом и в постоянных стычках, 
но  — Польша, земля людей и  эльфов. Вокруг военных твер-
дынь вырастали пригороды, вставали фермы и  фабрики по 
переработке пищи, малые биоперегонные заводы, водные 
электростанции и  ветряные мельницы. За армией шли граж-
данские: поляки, беженцы из Украины и  Венгрии, русские 
и финны. Оседали здесь и немногочисленные беглецы с запа-
да, которым удавалось выбраться из-под власти Черных.

И вот эту наполовину безопасную, все еще отравленную 
магией землю нынче и покинул Каетан. Он не впервые пере-
секал пограничную реку, чтобы открывать новую Европу, ле-
жащую под властью балрогов. Он, Каетан Клобуцкий, коро-
левский географ.

Он въезжал в  Зону  — пространства дикие и  безлюдные, 
анойкумену2, прочесываемую разведчиками и  контролируе-
мую из космоса через ясенево-мифрильные спутники, но по 
большей части неописанную и  неисследованную. Обитатели 

1 «Кресами» в  польской традиции назывались восточные окраин-
ные регионы Второй Речи Посполитой, находящиеся сейчас в границах 
Украины.

2 Незаселенная земля, пустоши (древнегр.).


