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Ханне Уэст,

гениальному партнеру по критике 

и верной подруге.





Морозный ветер завывал над пустыми полями, 

разгонял перед собой снег, словно испуганную дичь, 

и мчал по обширным территориям ферм и малень-

ким городкам со сбившимися в кучку домами. Буря 

пронеслась мимо причудливого пастората, что 

ютился рядом с деревенской церковью. Ей не было 

дела до девушки, которая стояла на коленях подле 

иссушенных зимой кустов роз.

Девушка, в свою очередь, тоже не обращала 

на бурю никакого внимания. Она рыла мерзлую 

почву до тех пор, пока не выкопала неглубокую 

яму. Затем осторожно опустила в холодную зем-

лю шляпную коробку и смотрела на нее, пока снег 

припорашивал ей ресницы.

Вытащив тонкую цепочку из-под сороч-

ки, она дрожащими пальцами расстегнула за-
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стежку, и в грязную ладонь скользнуло золотое 

кольцо.

Она скрывала его месяцами. Теперь оно будет 

скрыто навеки.

Девушка сняла крышку с коробки. Ее содержимое 

было спрятано под клочком ткани, оторванной 

от старого стеганого одеяла. Она не заглядывала 

под тщательно подоткнутые края. Она уже по-

целовала идеальные крошечные губки, запомнила 

очертание закрытых глазок младенца и пушистые 

волосы оттенка розового золота. Кольцо скати-

лось с ладони на ткань. Девушка закрыла коробку 

и наблюдала, как снег медленно укрывал маленькую 

могилу.

Затем поднялась на ватных ногах. И, не огля-

дываясь, ушла в бурю.



1

Июнь, 1907 год

В 
пассажирском вагоне было тесно, как в новень-

ком сапоге, и жарко, как в шестом круге Ада.

В качестве прощального подарка приют вручил 

нам по комплекту одежды, но поскольку я старше, 

мне также досталась красивая шляпка: широкопо-

лая, украшенная искусственными цветами — все 

в соответствии с последними тенденциями в моде. 

Я сняла ее и обмахнула вспотевшее лицо. Вряд 

ли там, куда мы направлялись, нужно выглядеть 

стильно.

Сквозь открытые окна в поезд ворвался влажный 

ветер. Я не осознавала, что вполуха прислушивалась 

к царапанью перьевой ручки по бумаге, пока звук 

внезапно не оборвался. Лайла оторвалась от своего 

занятия и взглянула на меня с капелькой чернил на 

кончике вздернутого носа.
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— Мне только что пришла в голову замечатель-

ная идея для истории! Нужна еще бумага. — Она 

показала ручкой на небольшой сундук у моих сапог.

— Что, опять? — Вздохнув, я убрала ноги, 

чтобы она в десятый раз откинула крышку. Лайла 

принялась искать чистую бумагу, и страницы с ше-

лестом соскользнули с ее колен.

— Нужно немедленно все записать, пока я не 

забыла! — объяснила моя младшая сестра со всей 

серьезностью, свойственной одиннадцатилетним 

девочкам.

— Только осторожно, не переверни книги отца. 

И сотри чернила с носа.

Вытерев лицо рукавом, Лайла отодвинула в сто-

рону потрепанные экземпляры «Лечение в общей 

практике» Бекмана и «О профилактике туберкулеза» 

и достала сложенный лист цвета слоновой кости.

— Можно взять это?

Между ее пальцев было зажато мое письмо 

о принятии в Университет Святого Лаврентия. 

Я с трудом сглотнула и забрала его.

— Поищи что-нибудь другое, ладно?

Она продолжила копаться в сундуке, а я взгля-

нула на величавый фирменный бланк, вспоминая 

свое ликование при первом прочтении. Казалось, 
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будто сам ангельский хор пропел первую строку: 

«Мы с удовольствием принимаем ваше заявление 

о поступлении…», за коей следовало описание сти-

пендии, полученной за академические заслуги.

Я столько ночей училась до седьмого пота, горя-

щих глаз и погасшей свечи; столько мечтала о том, 

как мы вернем себе место в обществе, — и все на-

прасно.

Разгладив страницы, я осторожно вложила пись-

мо в выцветший сборник сказок, который родители 

читали мне перед сном. Умостившись на кровати 

между ними, я обводила слова, которые они зачи-

тывали, и делала вид, будто мои крошечные пальцы 

оживляли мудрых дев и храбрых принцев. Ныне же 

те деньки казались далекими и ненастоящими, как 

волшебные сказки, которыми они полнились.

Я повернулась к Лайле — та снова что-то бы-

стро строчила.

— О чем твоя новая история?

Сестра постучала ручкой по чистой бумаге на 

коленях.

— О девочке, которая отправляется в путе-

шествие по неведомому морю. В конце концов ее 

прибивает к берегу, где все зачарованно… даже небо. 

А облака — из сахарной ваты.



12 САРА ГУДМАН

Я обвела взглядом переполненный грязный ва-

гон, подпрыгивающий на рельсах.

— Почему ты никогда не пишешь о том, что 

может произойти в реальности?

Лайла подняла на меня полные жизни карие 

глаза.

— Как же, наверное, скучно в твоей голове, 

Верити. У тебя совсем нет воображения.

— От богатого воображения одни неприятно-

сти, — парировала я.

В голову невольно закрались воспоминания 

о папе, каким он был раньше. До того, как граница 

между реальным и вымышленным размылась в его 

разуме, и из каждого закутка выползли кошмары, 

которые видел только он.

Я перевязала ленту на кончике светло-рыжей 

косы Лайлы. Когда папино безумие усугубилось, 

забота о том, чтобы мы не остались голодными и го-

лыми, легла на мои плечи, и у меня совершенно не 

было времени предаваться фантазиям.

— Не грызи ногти! Одному Богу известно, 

сколько микробов в этом поезде. Настоящая чашка 

Петри на колесиках.

Лайла вздохнула.

— Ты самая строгая сестра в мире.
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— Скорее всего, — согласилась я, прислоняя 

голову к окну. — Но кто-то же должен позаботиться 

о нашем выживании.

За мутным стеклом до самого горизонта прости-

рались опаленные солнцем луга. Вдали от высоких 

домов небо будто находилось слишком близко, как 

гигантская крышка, заключившая под собой всю 

духоту жаркого дня и нас в придачу. Капельки пота 

стекали по вискам и вызывали жжение, попадая 

в уголки глаз. Детские крики и непрерывный грохот 

колес поезда действовали на нервы.

Убрав влажную прядь со щеки, я поискала взгля-

дом мисс Пимслер. Представительница Детского 

благотворительного общества сидела в начале вагона 

и — вот те на — вязала шерстяной шарф.

Я встала и пошла бочком по проходу в ее сторо-

ну; моя юбка легонько колыхалась, щекоча голени. 

Поезд покачнулся на повороте, и, ударившись бедром 

о сиденье, я непроизвольно ахнула.

Мисс Пимслер подняла голову; ее круглое лицо 

сияло то ли от искренней доброжелательности, то ли 

от пота. Губы растянулись в самодовольной улыбочке 

человека, который творит добро и не против, если 

вы обратите на это внимание.

— Тебе что-нибудь нужно, Верити?
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Вообще-то да. Но вряд ли она даст мне два би-

лета обратно в Нью-Йорк.

— Не подскажете, сколько нам еще ехать?

Мисс Пимслер выудила из-под блузки подвеску 

с эмалевыми часами.

— Мы прибудем в Уилер всего через пару ми-

нут. — Она с щелчком захлопнула часы. — Ты зна-

ла, что много лет назад твои родители жили в этой 

части Арканзаса? Поэтому я и посадила вас с Лайлой 

на этот поезд.

Я удивленно наклонила голову.

— Правда?

Мисс Пимслер кивнула.

— Насколько я знаю, твоя мать провела тут 

юность — по крайней мере, какую-то ее часть. Твой 

отец тоже ненадолго сюда приезжал.

Меня охватило любопытство, за коим последо-

вала старая добрая боль.

— Наша мама умерла девять лет назад, а па-

па… — я не закончила предложение. Нет смысла 

говорить, что он был не в том состоянии, чтобы де-

литься историей нашей семьи — даже до недавнего 

попадания в психиатрическую лечебницу.

Мисс Пимслер тихо цокнула языком.

— Верити, ты умная, находчивая девочка. Уве-
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рена, тебя ждет прекрасная жизнь с новой семьей, 

кем бы они ни были. Бог не даст тебя в обиду.

Я чуть не нахмурилась.

— Почти то же сказала тетя Сьюзен в своем 

письме.

Мы никогда не встречали нашу единственную 

живую родственницу, но в своем гадостном ответе на 

просьбу взять нас с Лайлой в семью она сказала, что 

это «абсолютно невозможно». Суд счел недопусти-

мым, чтобы семнадцатилетняя девушка и ее сестра 

были предоставлены самим себе, так что отказ тети 

Сьюзен стал последним гвоздем в крышку гроба, 

благодаря чему мы и оказались в приюте Детского 

благотворительного общества три месяца назад.

— Судя по всему, твоя тетя — мудрая женщи-

на, — мисс Пимслер погладила меня по руке. — Мы 

должны верить, что все происходит в нашей жизни 

так, как и было задумано.

Я закусила губу, чтобы сдержать едкий ответ, 

и пошла обратно по проходу. Пусть мисс Пимслер 

и тетя Сьюзен верят в судьбу, предназначение или 

загадывание желаний на падающей звезде. Я же 

предпочитаю полагаться на себя.

Мечтам о колледже никогда не сбыться, но через 

семь месяцев мне исполнится восемнадцать. Тогда 


