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Глава 1

–П
осмотрите-ка — вон там, прямо над Десницей Го-

спода... Это он?

— Да, думаю, это он. Наш корабль.

Весь вечер они бродили по Миллесгардену*, и теперь тут кро-

ме них уже не осталось ни одного посетителя. Он видел скульпту-

ры впервые и восхищался ими, а она молча прощалась с тем, что 

было до сих пор частью ее жизни. С погодой им повезло. В этот 

день, один из последних дней лета, на Земле светило солнце, ве-

терок качал ветви деревьев и тени листвы танцевали на стенах бе-

локаменных вилл; ясно, звонко журчали фонтаны.

А когда солнце село, парк вдруг ожил. Показалось, будто 

каменные дельфины резвятся в волнах, Пегас рвется в небеса, 

а Фольке Фильбитер** живо вглядывался в даль, будто и вправ-

ду надеялся разглядеть там своего потерянного внука, и конь его 

словно по-настоящему споткнулся, переходя брод... Орфей чутко 

прислушивался к чему-то, юные сестры пугливо обнимались — 

все скульптуры ожили, воскресли на одно краткое безмолвное 

мгновение, но этот миг их жизни был для них не менее реален, 

чем время, текущее по людским часам, для живых людей.

— Кажется, что они живые, что это они устремлены к звез-

дам, а наш удел — остаться здесь, стариться и умереть... — про-

шептала Ингрид Линдгрен.

 * Миллесгарден — парк в Стокгольме, украшенный скульптурами Кар-

ла Миллеса. (Здесь и далее примеч. пер.)

 ** Фольке Фильбитер — легендарный народный герой Швеции времен 

раннего Средневековья.
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Чарльз Реймонт не расслышал ее слов. Он, стоя на вымощен-

ной плитами площадке под березой, листья которой уже тронула 

желтизна, не отрываясь смотрел в небо на «Леонору Кристин». 

«Десница Господа», величественная колонна, вздымавшая в не-

беса Гений Человека, могущественно белела на фоне зеленова-

то-голубого неба. Крошечная, быстро летящая звездочка блес-

нула и погасла над скульптурой.

— Вы уверены, что это не спутник? — нарушила молчание 

Линдгрен. — Вот уж не думала, что мы ее увидим...

Реймонт искоса посмотрел на спутницу.

— Вы первый помощник и не знаете, где летает ваш корабль?

По-шведски Реймонт говорил с ужасным акцентом, как, впро-

чем, и на всех остальных языках кроме родного, и ощущалось 

в этом что-то вроде насмешки.

— Я же не навигатор, — оправдываясь, сказала Линдгрен. — 

И потом, я вообще-то, честно говоря, стараюсь сейчас как мож-

но реже думать о корабле, о полете. И вам советую. Столько лет 

только об этом придется теперь думать. — Она подошла к Рей-

монту поближе и произнесла почти умоляюще: — Прошу вас. Не 

надо портить такой прекрасный вечер.

— Простите, — извинился Реймонт. — Я ничего такого не 

имел в виду.

Тут к ним подошел смотритель, остановился неподалеку и не-

решительно проговорил:

— Прошу прощения, но мы должны запирать ворота.

— О! — Линдгрен вздрогнула и посмотрела на часы, потом 

огляделась по сторонам. Кругом было пусто — никого, кроме 

скульптур Карла Миллеса*, персонажей, которых он изваял из 

камня и металла три века назад. — Да ведь парк давно уже дол-

жен был закрыться! Я совсем забылась.

Смотритель понимающе кивнул:

— Я так понял, что господин и госпожа очень хотели еще по-

бродить по аллеям, вот я и не стал вас торопить, после того как 

другие посетители ушли.

 * Карл Миллес (1875–1955) — знаменитый шведский скульптор, лауре-

ат многих престижных премий в области искусства.
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— Значит, вы нас знаете? — удивленно спросила Линдгрен.

— Кто же вас не знает! — восхищенно воскликнул пожилой 

смотритель, глядя на Линдгрен.

Она была высокая, стройная, с правильными чертами ли-

ца, светловолосая, синеглазая. Одета намного изысканнее, чем 

можно было ожидать от космолетчицы, и ей удивительно шли 

глубокие мягкие тона легкого платья времен раннего Средне-

вековья.

Реймонт выглядел полной противоположностью: крепко сло-

женный, темноволосый, с суровым обветренным лицом. Правую 

бровь рассекал шрам, который, судя по всему, Реймонта совер-

шенно не смущал. Его строгая рубашка и простые брюки запро-

сто сошли бы за форменные.

— Спасибо, что не выдали нас, — поблагодарил он смотрите-

ля, скорее формально, нежели от души.

— Я решил, что вам будет неприятно, если на вас станут гла-

зеть, — объяснил смотритель. — Не сомневаюсь, — добавил он, — 

вас многие узнали, но повели себя так же, как я.

— Вот видите, какие мы, шведы, тактичные люди, — сказала 

Линдгрен, улыбаясь Реймонту.

— Разве я спорю? — пожал плечами ее спутник. — Это так 

типично для Солнечной системы. И вообще, — добавил он, не-

много помолчав, — всякий, кто завоевывает мир, вынужден быть 

вежливым. Римляне в свое время были куда как вежливы. Пи-

лат, к примеру.

Смотрителя явно смутил столь неожиданный выпад. Линд-

грен обиженно возразила:

— Я сказала «alskvardig», а не «artig» («тактичны», а не «веж-

ливы»). Благодарю вас, господин смотритель. — Она протянула 

старику руку.

— Приятно было познакомиться, мисс первый помощник 

Линдгрен, — церемонно поклонился смотритель. — Желаю вам 

счастливого пути и благополучного возвращения домой.

— Если путь наш будет действительно счастливым, — уточ-

нила Линдгрен, — домой мы не вернемся никогда. А если вер-

немся... — она запнулась. Если они вернутся, смотрителя уже не 

будет в живых. — Позвольте вас еще раз поблагодарить, — кив-
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нула она старику. — Прощайте, — сказала она деревьям, фонта-

нам и скульптурам.

Реймонт пожал смотрителю руку, пробормотал что-то нечле-

нораздельное, и они с Линдгрен вышли за ворота парка.

Высокие стены отбрасывали густую тень на мостовую. В ти-

шине гулко звучали шаги. Через некоторое время Линдгрен за-

думчиво проговорила:

— Я все думаю: действительно ли мы видели наш корабль? Мы 

ведь сейчас на такой широте... Даже корабль с двигателем Бус-

сарда не так велик, чтобы сверкнуть в лучах закатного солнца.

— Его можно заметить, если выпущены ловушки силового по-

ля, — сказал Реймонт. — Корабль вчера вывели на околоземную 

орбиту для последних испытаний.

— Да, все правильно. Программу испытательных полетов я ви-

дела. Но мне совершенно не обязательно помнить, что происхо-

дит с «Леонорой, Кристин» каждую минуту. Особенно потому, 

что до отлета еще так много времени — почти два месяца. Зачем 

думать об этом? Какой от этого толк?

— Ну, ясно. Какое мне, простому корабельному констеблю, 

до этого дело, — ухмыльнулся Реймонт. — Будем считать, что 

я тренируюсь на случай тревоги.

Линдгрен искоса, с опаской посмотрела на Реймонта. Они 

подошли к парапету на набережной. Вдалеке на другом берегу 

поочередно загорались огоньки Стокгольма. Над домами и де-

ревьями сгущалась ночная тьма. Поверхность воды канала стала 

похожа на темное зеркало. Звезд на небе было пока еще совсем 

немного, только Юпитер, видимый невооруженным глазом, го-

рел ярко и ровно.

Реймонт присел и подтянул к берегу взятую напрокат лодку. 

Спускавшиеся в воду якорные цепи придавали ей полное сход-

ство с настоящей. У Реймонта была специальная лицензия, по-

зволявшая причаливать практически где угодно. Ведь межзвезд-

ная экспедиция — событие всемирного масштаба. Утром они 

с Линдгрен совершили настоящий круиз по архипелагу — не-

сколько часов подряд любовались пышной зеленью островов, 

среди которой живописно расположились нарядные домики, 

легкими парусами, чайками и солнечными зайчиками на синих 
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волнах. Таких красот на бете Девы им не увидеть, а уж по пути 

туда — тем более.

— Карл, — назвала Реймонта на шведский манер Линдгрен, — 

у меня такое ощущение, что я вас совершенно не знаю. Да и не 

только я, наверное.

— А? — откликнулся Реймонт. Борт лодки ударился о гранит-

ный берег. — Моя биография записана, как и у всех остальных 

членов команды, — буркнул он и спрыгнул на кокпит.

Придерживаясь одной рукой за борт, другую он подал Линд-

грен. В принципе, можно было бы и не опираться на плечо Рей-

монта, но она оперлась. А его рука даже не дрогнула от ее веса.

Линдгрен села на скамейку неподалеку от штурвала. Рей-

монт повозился с рулем, отвинтил головку цилиндра. Раздался 

еле слышный звук — заработал молекулярный двигатель, и тут 

же послышался плеск воды за кормой — завертелся винт. Дви-

жения Реймонта были далеко не такими изящными, как у его 

спутницы, зато он действовал быстро и четко.

— Да, мы все знаем друг о друге то, что написано в полет-

ных документах, — кивнула Линдгрен. — Но про вас там сказа-

но предельно кратко, по минимуму. «Чарльз Ян Реймонт. Граж-

данство — межпланетчик. Возраст — тридцать четыре года. Ро-

дился в Антарктиде, но не в самой престижной колонии...» Да, 

там, на нижних уровнях Полиюгорска, мальчику, отец которого 

рано умер, светили только нищета и неуверенность в завтраш-

нем дне. «В юности попал на Марс (каким образом — не указано) 

и работал там, то и дело меняя профессии, — до тех пор, покуда 

не начались беспорядки... Потом... потом он сражался с «Зебра-

ми», да так отчаянно, что ему в конце концов предложили ме-

сто в Корпусе Лунных Спасателей. На Луне Реймонт завершил 

свое образование и, быстро продвигаясь по служебной лестни-

це, дослужился до чина полковника, в коем был направлен в по-

лицию для улучшения работы. Когда он подал заявление на уча-

стие в экспедиции, Генеральный Руководитель Проекта с радо-

стью дал положительный ответ на запрос». Вот и все. О вас как 

о человеке там ни слова не сказано, — не унималась Линдгрен. — 

Неужели вам удалось это скрыть даже во время психологическо-

го тестирования?
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Реймонт перешел на нос лодки, перегнулся через борт и акку-

ратно выбрал оба якоря, сел к штурвалу и завел двигатель. Маг-

нитный мотор работал бесшумно, винт почти беззвучно вертел-

ся за кормой, но лодка быстро и легко заскользила вперед. Рей-

монт смотрел прямо перед собой.

— Почему вас это так интересует? — спросил он, не обора-

чиваясь.

— Нам предстоит прожить рядом не один год. Очень может 

быть — до конца жизни.

— Ну, тогда я поистине удивлен, что вы решили этот день 

провести со мной.

— Вы же меня пригласили, Карл.

— После того как вы позвонили мне в гостиницу. Наверное, 

по корабельному реестру вы знали, где я остановился?

Миллесгарден растаял за кормой. Было темно и не видно, по-

краснела ли Линдгрен. Глядя в спину Реймонта, она призналась:

— Да. Просто я подумала, что, может быть, вам одиноко. У вас 

же никого нет, верно?

— Да, родственниками на Земле я не обзавелся. А сейчас... 

мотаюсь по всяким красивым местечкам. Там, куда мы направ-

ляемся, такого не предвидится.

Линдгрен подняла глаза к небу. Юпитер горел еще ярче — 

ровным белым светом, словно ночник. Рядом с ним загорались 

все новые и новые звезды. Она поежилась и поплотнее закута-

лась в плащ. Стало совсем по-осеннему прохладно.

— Не предвидится, это точно, — грустно проговорила она. — 

Там все будет чужим... Мы даже не можем вообразить, что со-

бой представляет планета, на которую мы летим... а ведь она на-

ша соседка, сестра, можно сказать... и нам предстоит путь дли-

ной в тридцать два световых года.

— Таковы люди, — коротко отозвался Реймонт.

— А почему вы решили лететь, Карл? — задала вопрос Линд-

грен.

Он пожал плечами.

— Из любопытства, пожалуй. И еще... откровенно говоря, 

я успел нажить врагов в Корпусе. Кого-то гладил против шер-

стки, кому-то продвинуться не давал. Да и сам зашел в тупик — 



Тау — ноль 13

дальше мне выслужиться не удалось бы, если бы я не стал соблю-

дать неписаные законы внутренней политики. А я их презираю, 

законы эти. — Он обернулся и встретился взглядом с Линдгрен. — 

А вы почему?

Она вздохнула:

— Наверное, из чистой романтики. Я с детства мечтала по-

лететь к звездам — как тот принц из сказки, что грезил о стране 

эльфов. В конце концов я сумела уломать родителей, и они раз-

решили мне поступить в Академию.

Реймонт улыбнулся — на этот раз теплее, чем обычно.

— И, судя по всему, вы на хорошем счету в межпланетной 

службе. Первый полет за пределы Солнечной системы — и сра-

зу в должности первого помощника.

Линдгрен протестующе подняла руки.

— Зачем вы так? Между прочим, я свою работу знаю и делаю 

хорошо. Просто в наше время, как ни странно, женщине лег-

че продвинуться по службе, чем мужчине. В такой экспедиции 

женщины очень нужны. И работа на борту «Леоноры Кристин» 

у меня будет не совсем обычная. Мне придется больше зани-

маться... ну, скажем так: человеческими взаимоотношениями, 

чем астронавигацией.

Реймонт отвернулся и снова стал смотреть вперед.

Лодка обогнула мыс и понеслась к Сальтсвону. Тут движение 

было гораздо более оживленным. Мимо то и дело проносились 

суда на подводных крыльях. Грузовая подводная лодка медленно 

удалялась в направлении Балтики. А в темном небе, словно свет-

лячки, мелькали огоньки воздушных такси. Освещенный центр 

Стокгольма стал похож на многоцветный пылающий костер. Ты-

сячи звуков непостижимым образом сливались воедино, звуча 

подобно многоголосому хору.

— Хочу вернуться к моему вопросу, — сказал Реймонт. — Вер-

нее, к контрвопросу, поскольку вы меня вынудили его задать. 

Только не думайте, что мне была неприятна ваша компания. На-

против — очень даже приятна, и, если вы не откажетесь со мной 

поужинать, я буду считать сегодняшний день одним из лучших 

в жизни. Но... как только закончились тренировки, почти вся на-

ша группа распалась, рассыпалась, как капельки ртути. Каждый 
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нарочито избегает встреч с будущими товарищами по команде. 

Наверное, все считают, что сейчас лучше проводить время с теми, 

кого больше никогда не увидят. А вы... вы же тут успели корни 

пустить. Древний, уважаемый род, обеспеченное семейство, где 

все друг друга любят. У вас, как я понимаю, живы и мать, и отец. 

Братья, сестры, родные и двоюродные, — наверняка все просто 

жаждут сделать для вас все, что в их силах, в эти оставшиеся до 

отлета несколько недель. Почему же вы покинули их сегодня?

Линдгрен не ответила.

— Все дело в ваших шведских замашках, — сделал вывод Рей-

монт. — Как это похоже на правителей человечества. Зачем меня 

только сюда понесло? Ну да ладно, я ведь тоже имею право на 

личную жизнь, и его у меня никто не отнимет. Ну так что — по-

ужинаете со мной? Я отыскал очень милый ресторанчик, где по-

сетителей обслуживают по старинке, то бишь живые официанты.

— Да, — ответила Линдгрен. — Спасибо, с удовольствием.

Она встала и осторожно коснулась плеча Реймонта. На кон-

чиках ее пальцев напряглись железные мускулы.

— Только... не называйте нас правителями, — попросила 

она. — Мы вовсе не такие. Просто таково было одно из условий 

мирного договора после ядерной войны, когда планета была на 

грани гибели... нужно же было что-то делать.

— Угу, — буркнул Реймонт. — Знаете, я время от времени по-

читываю книжки по истории. To-се, «Всемирное Разоружение», 

«все силы Интерпола брошены на его обеспечение» и так далее. 

Sed quis custodies ipses custodet?* Кому же доверить контроль за 

уничтожением оружия, способного уничтожить всю планету? Ко-

му поручить организацию деятельности органов расследования 

и наказания? Ну конечно же, стране, которая достаточно велика 

и развита, для того чтобы превратить мир и спокойствие в глав-

ную отрасль производства. Но между тем недостаточно велика 

для того, чтобы одолеть другие страны или навязать кому бы то 

ни было свою волю без поддержки большинства наций. Такой 

стране вдобавок, о которой все хорошего мнения. Короче гово-

ря — Швеции.

 * «Но кто же будет сторожить стерегущего?» (лат.) — цитата из Лукиана.
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— Значит, вы все понимаете! — радостно воскликнула Линдгрен.

— Да. И последствия тоже. Власть, таким образом, находится 

на самообеспечении и действует, исходя из логической необхо-

димости. Деньги, которые платит вся планета на содержание ап-

парата, осуществляющего контролирующие функции, стекаются 

сюда, и потому вы стали самой богатой страной на Земле. И само 

собой разумеется — центром мировой дипломатии. А в то время, 

когда каждый реактор, каждый космический корабль, любая ла-

боратория потенциально опасны и должны находиться под неу-

сыпным надзором, получается, что по каждому конкретному во-

просу последнее слово непременно остается за каким-нибудь шве-

дом. А это означает, что перед вами выслуживаются даже те, кто 

давно уже от вас не в восторге. Ингрид, голубушка, тут уж ничего 

не поделаешь — мало-помалу ваш народ превращается в римлян.

Линдгрен явно расстроилась.

— И вы тоже нас не любите, Карл?

— Как сказать... В конце концов, вы не хуже остальных. До 

сих пор вы были вполне гуманными правителями. Даже слиш-

ком гуманными, я бы сказал. А уж я лично и вообще должен быть 

вам несказанно благодарен: ведь вы позволили мне стать челове-

ком без гражданства, а это как раз то, что мне нужно. Нет, лич-

но мне вы ничего плохого не сделали. Только... — Реймонт мах-

нул рукой в сторону ярко освещенных башен. — Долго это все 

равно не протянется.

— Что вы имеете в виду?

— Не знаю... Просто я уверен в том, что ничто не вечно. Как рас-

прекрасно ни продумывай систему, со временем она все равно уста-

ревает и гибнет. — Реймонт помолчал, подбирая слова. — В вашем 

случае, — продолжил он после паузы, — конец наступит из-за той 

самой стабильности, которой вы так гордитесь. Разве что-нибудь 

глобально изменилось на Земле с конца двадцатого столетия? Раз-

ве сейчас мы имеем желаемое положение вещей? По моему мне-

нию, — задумчиво проговорил Реймонт, — это и есть одна из глав-

ных причин колонизации Галактики — бегство от Ragnarok*.

 * Ragnarok — сумерки богов (швед.). (В переносном смысле — конец 

света.)


