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Я оставляю машину примерно в четырех кварталах 
от нужного места и прохожу оставшееся расстояние 
пешком. Ее дом спрятался в самом конце улицы; его 
наполовину скрывают тени, никто и не подумает за-
глядывать в окна.

Сейчас уже стемнело и плохо видно, но я знаю, 
что при дневном свете эти стены приобретают отте-
нок засохшей грязи. Краску не обновляли уже не-
сколько лет, — по крайней мере, с того момента, как 
она сюда переехала. Крыльцо, к моему удивлению, 
хорошенько разобрано и подметено. На нем осталась 
только металлическая подставка с двумя парами бо-
тинок — одной детской, одной взрослой.

Я прохожу мимо воткнутой в заросшую лужайку 
таблички. Она предупреждает, что дом находится 
под охраной «Смит-энд-Вессон». Я тихонько усмеха-
юсь. Никакой пистолет ее не спасет.

Бесшумно всхожу на крыльцо. Большое окно за-
крыто занавесками, сквозь крошечную щель между 
которыми пробивается мерцающий желтоватый свет. 
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Из-за двери слышится негромкая музыка. Уже поздно, 
но она, как обычно, не спит. Поднимаю руку в темной 
перчатке и стучу в дверь. Она обтянута мягкой кожей, 
поэтому звук выходит немного приглушенным.

Она открывает дверь. Невозможно не признать, 
что она просто великолепна. Ее фигура озарена сия-
нием свечей. Музыка создает приятный фон, кото-
рый проступает все лучше. Играет одна из модных 
унылых групп, кажется, из Сиэттла. Глаза у нее сте-
клянные; видимо, напилась или обкурилась. Она на 
секунду замирает.

— А я все думала,  — наконец слышу я,  — когда 
же ты появишься. Ну что, заходи.

Прохожу в гостиную. Она спрашивает про мое 
желание выпить, но я ничего не отвечаю. Она подхо-
дит к бару и наливает в бокал красного вина, а затем 
доливает до краев и себе. Похоже, она выпила уже не 
одну бутылку.

— Эй,  — удивляется она,  — а чего это ты в пер-
чатках? Там разве холодно?

Я молчу. Она протягивает мне бокал, но я не дви-
гаюсь с места.

— Не стесняйся, — пожимает она плечами.
После этого она слегка поворачивается, чтобы по-

ставить оба бокала на кофейный столик. В это мгно-
вение я изо всей силы ударяю ее в лицо. Она засты-
вает на месте и роняет свой бокал. Красная жидкость 
мгновенно заливает светлый ковер. У  нее из носа 
льет кровь; она пошатывается. Я  ударяю еще раз. 
Она наконец падает.

Быстро сажусь ей на грудь. В  руке у меня нож. 
Дыхание, кажется, ускорилось, но руки все еще не 
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дрожат. Разрез получается точным и быстрым. Ее 
кровь смешивается с алым мерло. Через пару мгнове-
ний она истечет кровью; дело сделано.

Вдруг при взгляде на распростертое тело меня ох-
ватывает прилив ярости: кровь бешено мчится по ве-
нам, в висках яростно стучит. Я высоко заношу нож 
и как могу глубоко вонзаю его ей в сердце, потом еще 
и еще. Это продолжается до тех пор, пока я не изма-
тываюсь и не падаю прямо на нее. В этот момент вну-
три зарождается еще одно неожиданное ощущение. 
Мне требуется некоторое время, чтобы понять, что 
это восторг.

Это мое первое убийство, но я сразу понимаю, что 
оно будет далеко не последним.

Я поднимаюсь и засовываю нож в задний карман. 
Затем выхожу в прихожую и прислушиваюсь, не за-
скрипит ли лестница под чьими-нибудь шагами. Сто-
ит полная тишина. Возвращаюсь в гостиную, где все 
еще играет музыка. Огоньки свечей бросают на сте-
ны причудливые тени. Подхожу к светлому кожано-
му дивану, оглядываю безжизненное тело на полу и 
улыбаюсь. После этого устраиваюсь поудобнее и при-
нимаюсь ждать.
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ДЖЕССИКАДЖЕССИКА

Джессика Шо уставилась на фотографии. Большин-
ство людей на них наверняка были уже мертвы или 
очень хотели, чтобы их больше никто никогда не на-
шел. Она прищурилась — в окно било закатное кали-
форнийское солнце  — и придвинулась поближе к 
своему макбуку, чтобы не упустить ни одной детали.

Вот мать семейства, посреди бела дня пропавшая 
из собственного дома. Вот мужчина средних лет  — 
вышел на работу, но так и не доехал до офиса. Вот 
девчонка, не вернувшаяся после школы. Таких исто-
рий можно было насчитать сколько угодно. Люди 
как будто просто без следа растворялись в воздухе. 
И  оказывались мертвыми. Или не хотели, чтобы их 
нашли.

По мнению Джессики, большинство пропавших 
взрослых можно было отнести к одной из двух кате-
горий. Все предельно просто, как в казино, где-либо 
красное, либо черное. Здесь тоже — либо труп, либо 
как-нибудь объявится. Семи лет в качестве частного 
детектива (пять в Нью-Йорке и два где придется) 
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вполне хватало, чтобы на глаз определять, что выпа-
дет в этот раз.

Джессика продолжила мысленно помечать фото-
графии красным и черным, как вдруг у нее над ухом 
послышался голос официантки. Девушка быстро за-
крыла ноутбук. Работать в придорожном ресторанчи-
ке, ясное дело, было не лучшей идеей. Но ей нрави-
лось думать о подобных местах — торговых центрах, 
отельных номерах, закусочных на заправке, да где 
угодно, черт побери, где есть сеть, — как о своем вре-
менном кабинете. В  такие моменты ей переставало 
казаться, что она пытается от чего-то убежать.

Сегодняшним кабинетом оказался ресторанчик в 
Сими-Вэлли, приятном городке на юго-востоке окру-
га Вентура. От Лос-Анджелеса до здешних мест было 
миль тридцать. Сими-Вэлли славился тем, что в девя-
носто втором году здесь судили Родни Кинга, а две-
надцать лет спустя похоронили Рональда Рейгана.

Наконец (правда, Джессика этого еще не знала) 
здесь ее судьбе было суждено навеки измениться.

В этой забегаловке она была первый раз, но виде-
ла уже миллион практически таких же. У владельца 
явно не было ни обширного бюджета, ни высоких 
ожиданий: ряд барных стульев перед липким прилав-
ком, пончики, подсыхающие под заляпанным чьими-
то руками стеклом, затянутые в бледно-голубую фор-
му официантки в теннисных туфлях с натянутыми 
улыбками выдают очередные порции кофе. Как раз 
одна из таких теперь нависала над Джессикой:

— Что берем?
Она нетерпеливо постукивала по блокноту нара-

щенным пунцовым ногтем, как будто не могла до-
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ждаться, когда сможет вернуться в какое-нибудь ку-
да более важное место.

Джессика бросила взгляд на меню, внутри кото-
рого пестрели изображения бургеров и кусков пиц-
цы. Заметив пароль от сети, она двинула пальцами 
по тачпаду, а затем снова принялась изучать список 
блюд. Раздел закусок покрывало какое-то жирное 
пятно. Время шло к вечеру; обычно в этот момент 
она начинала собирать вещи и размышлять, куда 
двинется дальше. Лос-Анджелес? Сан-Франциско? 
Сан-Диего?

Она заказала сэндвич с жареным сыром и чашку 
эспрессо. Было вовсе незачем заставлять официантку 
ждать, пока она выберет что повкуснее Это же, черт 
побери, не «Ритц».

— Сэндвич будет готов через пять минут, — объ-
явила официантка, — кофе сейчас принесу.

Джессика снова открыла ноутбук и принялась 
украдкой следить за ней. Эту свежевыкрашенную в 
огненно-рыжий женщину лет сорока, как гласил по-
косившийся на объемном бюсте бейджик, звали Нэн-
си. Груди у Нэнси, несмотря на близость места ее ра-
боты к Тинсельтауну и его именитым пластическим 
хирургам, были вполне настоящие; впрочем, это не 
мешало им максимально неприлично подпрыгивать в 
попытках вырваться из-под тесной униформы.

Джессика вернулась к работе. Заправив за ухо ко-
роткую прядь светлых волос, она зашла в почтовый 
ящик. За все утро там не появилось ни одного нового 
письма.

Она ожидала чего угодно  — заявок от обезумев-
ших родителей или опечаленных супругов, отчаяв-
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шихся найти своих близких; запросов на слежку за 
кем-нибудь подозрительным; да в конце концов, 
просьб о разоблачении неверных супругов (для тако-
го обычно требовалось пофлиртовать с кем-нибудь в 
баре, а затем подтвердить жене, что она и вправду 
выбрала самовлюбленного вруна). Но в почте было 
хоть шаром покати.

Впрочем, на такое она обычно и не смотрела, пока 
не становилось совсем уж тяжко. А  тяжко не было 
уже достаточно давно, во всяком случае, с того дня, 
как закончились страховые деньги и ее дом выстави-
ли на аукцион. Сегодня она скорее бы посоветовала 
жертве измены потратиться на хорошего адвоката 
для развода, чем обращаться к ее услугам.

Решив, что новостей на сегодня не предвидится, 
Джессика вернулась к сайту с объявлениями о про-
павших людях. Просматривая его, она мигом сжевала 
прибывший сэндвич и уже начала лениво раздумы-
вать о том, не заказать ли и еще один из залежавших-
ся пончиков, но тут в углу экрана с приглушенным 
звоном появилось уведомление. Сформулировано 
все было кратко и четко. Джессика откинулась на 
спинку сиденья и глубоко вздохнула, абсолютно за-
быв о десерте.

— Может быть,  — окликнула она Нэнси,  — вы 
это снимете?

Официантка выглянула из-за прилавка, за кото-
рым она вываливала в кассу скопившуюся мелочь:

— А, милочка, ты что-то сказала?
Джессика кивнула в сторону постера, прикреплен-

ного к стене за спиной Нэнси. Сверху на листке было 
крупными кроваво-красными буквами напечатано 
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«ПРОПАЖА», снизу помельче черными — «Вы виде-
ли этого человека?» Бумага переливалась всеми цве-
тами радуги. Такие же объявления Джессика за по-
следние дни замечала во всех барах и ресторанчиках, 
на витринах и фонарных столбах. На фотографии бы-
ла изображена неулыбчивая девушка азиатской на-
ружности с сияющими черными волосами и темными 
глазами. Выражение лица у нее было такое, как будто 
фотограф, кем бы им ни был, чертовски ее раздражал.

О пропаже двадцатиоднолетней студентки по 
имени Эми Онг заявила ее соседка, сообщившая, что 
девушка не вернулась домой после субботнего свида-
ния. Эми была молода, красива и умна. Это в какой-
то мере поспособствовало тому, что вскоре ее фото 
появилось во всех газетах и на всех лос-анджелесских 
телеканалах. Другим девушкам везло меньше; обыч-
ную девчонку могли лишь мельком упомянуть в ка-
ком-нибудь захудалом журнальчике.

— Снимите это, — повторила Джессика.
— Ой, ее нашли, что ли?  — Нэнси с надеждой 

изогнула нарисованные брови, насколько это позво-
лял ботокс.  — Надеюсь, она просто развлекалась с 
каким-нибудь парнем и у нее сел телефон! Такое по-
стоянно случается. Кому, как не мне, знать — у меня 
детки одного с ней возраста.

— Она мертва.
Лицо женщины сморщилось.
— Личность еще не подтвердили,  — добавила 

Джессика, — но все указывает на то, что это Эми. Су-
дя по новостям, копы считают, что это убийство.

Рука Нэнси взлетела ко рту, а накрашенные глаза 
судорожно расширились:
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— Убийство? Боже милосердный, бедная девочка.
Она горестно покачала головой и отвернулась, 

начав аккуратно  — чтобы не повредить ногти  — от-
дирать державшие листок полоски скотча.

Итак, если человек пропал, значит, он, скорее все-
го, либо мертв, либо не хочет, чтобы его нашли.

Теперь Эми Онг принадлежала к числу первых. 
Ее полная надежд и планов жизнь оборвалась в 
мгновение ока. Джессика задумалась, не обратятся 
ли к ней с просьбой о расследовании этого случая, 
но дело было явно тупиковое. Обычно она предпо-
читала что-нибудь чуть уже подзаброшенное, со 
следом остывшим, словно бутылка пива прямиком 
из холодильника. Случай Эми Онг не забудут еще 
долго.

Пора было двигаться дальше. Можно было под-
бросить монетку (орел  — на север, решка  — на юг) 
или выбрать что-нибудь поинтереснее с сайта о про-
пажах и поехать прямиком на место преступления.

Джессика помахала Нэнси, чтобы та еще раз на-
полнила ее чашку, и продолжила прокручивать ряд 
фотографий, надеясь, что чье-нибудь лицо наконец 
привлечет ее внимание. Она чувствовала себя как 
распалившийся холостяк, пролистывающий сайт 
знакомств в поисках девушки на вечер.

Джанин Соломон, семнадцать, белая, женщина.

Срок давности: 2 месяца. Место пропажи: Олбани, 

Нью-Йорк.

Ну уж нет, в Нью-Йорк она больше ни ногой. 
Джессика промотала объявление.


