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Их было много.
А я был один, если не считать друзей, которых 

нужно было прикрывать. Но на их помощь рассчи-
тывать не приходилось, они и так едва держались на 
ногах.

Потому оставалось надеяться лишь на себя.
Я высунул из-за угла руку с автоматом и дал оче-

редь вслепую, зная, что вряд ли попаду. А если кому-
то из врагов и прилетит от меня свинцовый гостинец, 
то толку от этого будет немного — для того, чтобы 
пробить их броню, нужно либо в одну точку дважды 
попасть, либо стрелять в упор.

Хотя, похоже, моя очередь их немного отрезвила. 
Какой бы совершенной ни была их защита, но что 
такое несколько прицельно выпущенных пуль в баш-
ку, они знали прекрасно. Уверенный грохот подошв 
в коридоре стал тише, превратившись в неуверенное 
топтание на месте.

Я обернулся.
— Пожалуйста, идите. Я выживу, ты же знаешь. 

Я — легенда Зоны и не умру никогда.
— Врешь ты все, — с дрожью в голосе прого-

ворил один из друзей, тот, что еще мог говорить. — 
Пообещай мне…
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— Обещаю, — твердо сказал я. — Я не умру. 
А теперь — бегом!

К счастью, они больше не спорили. Я мазнул 
взглядом по их спинам, после чего резко высунулся 
из-за угла и всадил короткую очередь в башку врага, 
осторожно идущего вдоль стены впереди остальных.

Однако это была последняя очередь, потому что 
автомат фактически рассыпался в моих руках — ору-
жие у врагов было очень действенным, и меня не за-
дело лишь чудом.

Но на войне чудес не бывает. Здесь тебе порой 
может улыбнуться удача, но улыбка ее обычно быва-
ет очень короткой. А в следующую секунду она может 
отвернуться от тебя, чтобы улыбнуться твоему про-
тивнику — и ты сползешь по стене, наблюдая, как 
алым фонтаном хлещет из тебя горячая кровь.

Но я уже бежал навстречу стволам, направлен-
ным на меня, с ножом в руке, навстречу неминуемой 
смерти — потому что ничего другого мне не остава-
лось, потому что лучше умереть вот так, на бегу, раз-
рывая рот в крике, ощущая, как, словно в кипящем 
котле, бурлит в тебе ярость, бьет в голову, застилает 
взгляд красной пеленой. Потому что по-другому я не 
хочу умирать, потому что я волен в своем выборе 
смерти, как и любой живущий на этой земле…

И они начали стрелять…
Но боли я не почувствовал. Зачастую так и долж-

но быть на адреналине, который глушит любые ощу-
щения и любые чувства, кроме лютой ненависти 
к врагу. Но почему вместо боли я ощущал… раздра-
жающую щекотку в носу, на щеках, почему шея че-
шется, будто по ней кто-то ползает?
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Я рванулся вперед, метя ножом в мерзкую харю 
врага, рубанул на вдохе, закашлялся…

И проснулся.
Сон был слишком явным для того, чтобы я мо-

ментально пришел в себя, но когда в твоем носу 
щекочет травинка, переход от сна к яви случается 
моментально.

Я скривился, чихнул — и сел, протирая глаза 
и пытаясь понять, где нахожусь.

Что ж, надо было признать, место для просмотра 
снов я выбрал красивое, прям целый ковер из сочной 
зеленой травы. Давно такой не видел. Смахнув с шеи 
надоедливую букашку, я аккуратно высунул голову 
из зеленого моря, попутно пытаясь сообразить, как 
я тут оказался…

И почти сразу вспомнил.
Вот, значит, как...
Каждый человек хочет быть счастливым. И у 

каждого на этот случай заготовлен конкретный ре-
цепт того самого пресловутого счастья. Дом у реч-
ки, например, машина, жена-красавица, денег куча, 
здоровье, карьера, слава… А у меня, получается, 
счастье — это выспаться на травяной подушке 
и проснуться хрен знает где. Ну, что ж, может, так 
оно и есть. По крайней мере, настолько выспавшим-
ся я не чувствовал себя уже очень давно.

Однако ощущение счастья у меня довольно быстро 
притупилось, когда я, протерев глаза, разглядел длин-
ный ряд колючей проволоки и вышку метрах в двух-
стах от того места, где я расположился. К счастью, от 
нее я был прикрыт березовой рощей, лишь верхушку 
удалось разглядеть, маячившую над редколесьем.
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Ясно… Значит, ничего не поменялось. Я снова 
в том самом трижды осточертевшем месте, к которо-
му, похоже, привязан, словно баран к забору. То есть 
в Чернобыльской Зоне, будь она трижды проклята. 
Хотя…

Я присмотрелся к рядам колючки — и удивился. 
Неужто на кордоне завели новые правила?

Перед оградой была широкая полоса тщательно 
распаханной земли, и я знал, что это такое.

КСП.
Контрольно-следовая полоса. Простое и эффек-

тивное средство обнаружение нарушителя, пересек-
шего государственную границу. Хочешь не хочешь, 
а после преодоления забора следы на распаханной 
земле оставишь, по которым тебя быстро вычислит 
патруль и сообщит о происшествии куда следует. 
Средство, конечно, эффективное, но древнее. На-
сколько я знаю, сейчас для отслеживания пересе-
чения периметра используются более современные 
электронные методы. Да и на кой кордонным КСП? 
Кого надо, они и так с вышек из пулеметов поло-
жат, а кто прорвется через колючку — да и плевать, 
еще не хватало за ними гоняться. Если из Зоны кто 
на Большую землю ломанется, на то полиция есть. 
А в Зону — так это квест до первой аномалии или 
голодного мутанта, и КСП в этом никому никак не 
поможет.

В общем, странно мне показалось наличие кон-
трольно-следовой полосы на кордоне, и решил я из 
рощи понаблюдать за местностью, разобраться что 
к чему.

И, добравшись до редколесья, офигел еще больше.
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Выглянув из-за дерева, я увидел столб с красно-
зелеными полосами, в верхнюю часть которого был 
вмонтирован металлический герб. Вроде бы ничего 
особенного, обычный пограничный столб…

Да только герб на нем был Союза Советских Со-
циалистических Республик!

Я протер глаза, вгляделся. Нет, ошибки быть не 
могло, на зрение я никогда не жаловался. Он самый, 
герб СССР.

А еще по тропинке вдоль границы шел патруль. 
Двое солдат в сапогах и хлопчатобумажной униформе 
без погон, в фуражках с зеленым верхом и с винтов-
ками Мосина за плечами. Один постарше, с густыми 
усами. Второй молодой, лет двадцать от силы, кото-
рый годными усами пока не разжился — так, стара-
тельно отращиваемый пушок над верхней губой про-
бился, и только.

В моей голове моментально пронесся ряд версий. 
Реконструкторы, неплохо воссоздавшие пейзаж вре-
мен Советского Союза? Кино снимается? Или…

Солдаты остановились. Один достал из кармана 
небольшой мешочек, взвесил его на руке, покачал 
головой, извлек из того же кармана пачку в желтой 
оберточной бумаге, высыпал содержимое пачки в ме-
шочек — я даже название вспомнил: кисет! — бума-
гу же аккуратно в карман сунул.

А потом эти люди в антикварной пограничной 
форме достали клочки газет, усатый сыпанул из ме-
шочка себе и товарищу, и они начали ловко крутить 
самокрутки. И по тому, как они привычно, не просы-
пав ни крошки, свернули газетные цилиндрики и за-
дымили, я понял.
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Не реконструкоторы это.
И не кино.
Фиг кто из современных актеров вот так ловко 

управится с газетой и махоркой, которая, по ходу, 
в той желтой фабричной пачке и была. Значит, ре-
ально закинуло меня в СССР. М-да…

Что ж, путешествие по мирам для меня дело при-
вычное, и в Советском Союзе я тоже уже бывал — 
в тысяча девятьсот восемьдесят шестом, откуда вынес 
определенный опыт. А именно: советские военные на-
род подозрительный, политически подкованный и при 
виде бойца в камуфляже и берцах сразу видит в нем 
иностранного шпиона, которого непременно следует 
арестовать либо пристрелить при попытке к сопро-
тивлению или бегству.

Потому из рощи навстречу соотечественникам я не 
вышел. Напротив, максимально задвинулся за березу 
и навострил уши, пытаясь уловить, о чем беседуют 
бойцы на перекуре.

К счастью, по открытому пространству звуки раз-
носятся хорошо. К тому же вечерело, птицы уже пе-
рестали орать как ненормальные, кузнечики и прочие 
шумные твари тоже стрекотали в траве более уме-
ренно, потому я довольно четко слышал, о чем бесе-
довали бойцы.

— Жарища надоела, — пожаловался моло-
дой. — Печет и печет, сил нет, даже вечером дышать 
нечем.

— По радио сегодня говорили, что в июле еще 
жарче будет, — сказал усатый. — Но меня не жара 
заботит.

— А что? — поинтересовался молодой.
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— Гансы, — сплюнул усатый. — Возня их тре-
вожит. Который день гул с ихней стороны. Тихий, но 
знакомый. Два года назад на Халхин-Голе у самураев 
похоже гудело, но сильно слабее — у них техники 
было кот наплакал. А тут прям сильно так, как сле-
дует шумит. И вчера днем Федотов с Игнатовым их 
самолет-разведчик видели, пролетел аккурат вдоль 
границы. Их территория, конечно, но какого лешего 
он высматривал, спрашивается?

— Может, у немецких товарищей учения, — по-
жал плечами молодой. — Не наше это дело. Поли-
тика коммунистической партии — не поддаваться на 
возможные провокации несознательных элементов. 
И, кстати, напомню: у нас с Германией пакт о не-
нападении. Так что твои намеки, сержант Иванов, 
и сравнение немецких товарищей с японскими мили-
таристами тоже можно расценить как провокацион-
ные речи.

— Нашел в ком провокатора искать, — хмыкнул 
усатый. — Я коммунист с двадцатого года, «Боевые 
заслуги» за Халхин-Гол, «Отвага» за финскую. Твой 
комсомольский задор, Антон, я, конечно, уважаю, но 
в моем случае ты точно не там копаешь.

Молодой попытался что-то возразить, но усатый 
это дело решительно пресек.

— Короче, кончай перекур, и треп заодно. Слу-
шаем мотор. Особиста не встретим, будет нам от 
комвзвода на орехи.

Все время, пока солдаты неспешно беседовали, 
мой мозг в усиленном режиме обрабатывал инфор-
мацию. «В июле будет жарче…» — значит, сей-
час июнь. «Гансы с той стороны…» — я на границе 
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СССР с Германией. «Два года назад на Халхин-Голе» 
и «самураи», которые, как в известной песне поется, 
в тридцать девятом году решили «перейти границу 
у реки»…

Зашибись, в общем.
Помнится, пожелал я тогда возле исполнителя же-

ланий счастья для всех, как однажды сделал это один 
мой американский друг. И вот, пожалуйста, сбылось 
заодно и мое «счастье». Оказался я в июне сорок 
первого года на границе с Германией, которая подо-
зрительно «гудит» по ту сторону советской границы. 
И, поскольку я историю в школе очень любил, то не-
трудно было догадаться, почему с немецкой стороны 
слышится техническая движуха.

И, что самое поганое, сдайся я сейчас в плен 
этим солдатам и начни рассказывать, что здесь про-
изойдет со дня на день, — не поверит же никто. 
Более того, сочтут кем угодно: шпионом, провока-
тором, в лучшем случае психом, и ничем хорошим 
это не кончится…

Так что же делать?!!
Между тем усатый глянул на часы, кивнул на 

грунтовую дорогу с двумя продавленными колеями, 
тянущуюся вдоль рощи, в которой я прятался, и по-
качал головой:

— Опаздывает товарищ особист. Как бы в поле 
не заночевал. Тогда точно с утра не оберешься…

Так. Ясно. Это не патруль. Солдат послали встре-
чать какую-то шишку из Особого отдела Народного 
комиссариата внутренних дел, занимавшегося во-
енной контрразведкой. То есть серьезного дядю, ко-
торый в те годы, находясь даже в несерьезном офи-



С Н А Й П Е Р  15 Закон войны

церском звании, обладал над простыми смертными 
бойцами и их командирами неограниченной властью. 
И дядя тот почему-то опаздывал…

План сложился в голове сам собой, я прям рас-
слышал, как воображаемые пазлы щелкнули. В ре-
зультате чего я отклеился от березы, тихо, на полусо-
гнутых пробежал через рощу — и нырнул в зеленое 
море травы, которое меня, пригнувшегося, скрыло 
с головой от посторонних взглядов.

*  *  *

Наверно, мне положено было в создавшейся ситу-
ации удивляться, паниковать хотя бы слегка, выйти 
из равновесия хоть немного…

Но нет. Ничего такого не было. Случись подоб-
ное со мной впервые — может быть, я б и вправду 
растерялся. Однако на мою долю выпало столько пу-
тешествий по различным мирам, что произошедшее 
я воспринял совершенно спокойно. Да, проблем сра-
зу свалилось немало: я один, в чуждой этому миру 
униформе, без оружия…

Хотя без оружия ли?
В правой руке ощущалась тяжесть, будто она при-

мерно на четверть кило была тяжелее левой. Я на 
бегу ощупал предплечье…

Ну да, так и есть. В последнее время мой нож 
«Бритва» взял себе в привычку прятаться у меня 
в предплечье, на входе в руку и выходе обратно 
причиняя нешуточную боль. Но лучше уж так, чем 
в чужом мире оказаться вообще без оружия. Только 
пусть до поры до времени оно лежит там, где лежит, 


