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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Честно говоря, этот роман должен называться 
«СЕРАЯ ПАПКА». Потому что в  прошлом году 
мой бывший приятель —  полвека назад мы с ним 
шлялись по римским ночным барам (за его счет), 
но с  тех пор ни разу не виделись  — так вот, он 
вдруг позвонил и пригласил навестить его, как он 
выразился, в Конторе. Оказалось, с тех давних пор 
он не только повзрослел, но и  поднялся в  этой 
Конторе весьма высоко. Тогда в Риме, в американ-
ском посольстве, его работой было выуживать 
агентов КГБ и  коммунистов из потока советских 
эмигрантов, а  вместо этого он безнадежно влю-
бился в одну тощую эмигрантку-художницу и вы-
брал меня на роль посредника. Подробней я  уже 
давно рассказал об этом в  романе «Римский пе-
риод, или Охота на вампира» и  закрыл для себя 
эмигрантскую тему, как вдруг…

Ну, когда вас приглашают из Конторы в Ленг-
ли, знаменитый пригород Вашингтона, вы не от-
казываетесь. Вы садитесь в машину и едете, причем 
с таким расчетом, чтобы прибыть минут за десять 
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Эдуард Тополь

до назначенного времени. И  правильно делаете. 
Потому что у  входа в  это огромное здание вас 
уже ждет ассистент мистера N., вашего приятеля. 
Этот юноша прикалывает вам на грудь небольшой 
бейджик и  ведет мимо трехступенчатой охраны 
к лифту, а  затем — на четвертом этаже, по длин-
ному коридору  — в  просторную стеклянно-свет-
лую приемную с кожаной мебелью и секретаршей, 
которая тут же спрашивает:

— Вам чай или кофе?
Но выпить чай вы не успеваете, поскольку на 

ее столе загорается какой-то тумблер, звучит ко-
роткий, почти неслышный сигнал, и она говорит:

— Пожалуйста, заходите.
Вы захóдите. 
В глубине большого кабинета с окнами на По-

томак, из-за просторного письменного стола лег-
ко поднимается такой же подтянутый и  спортив-
ный, как в далеком прошлом, но седой и коротко 
стриженный мужик, отдаленно похожий на ваше-
го бывшего собутыльника. Долю секунды вы не 
знаете, как себя вести, но тут он распахивает объ-
ятия, и вы делаете то же самое. Вы идете навстре-
чу друг другу, обнимаетесь и хлопаете друг друга 
по спинам.

— Ну, привет! Сколько лет, сколько зим! А ты 
молодец — ни живота, ни очков! Тебе уже сколь-
ко? Садись, в ногах правды нет…

В этот момент секретарша вносит поднос с ча-
ем и  вазочками фирменных угощений: шоколад-
ные конфеты, печенье и  сухофрукты. Вы дарите 
хозяину кабинета свой новый роман с  надписью 
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Явление Пророка

«Давнему другу  — душевно от…», он говорит, 
что, конечно, «читал твой римский роман, ты про-
писал там меня под другой фамилией, но вся Кон-
тора узнала, и я получил такую взбучку!..» Правда, 
вместо «взбучки» он употребил синоним покреп-
че, но вы пропускаете это мимо ушей, тем паче 
он говорит: «Но это фигня, кто старое помя-
нет…»  — и  достает из ящика письменного стола 
пухлую серую папку с  тонкими тесёмками-завяз-
ками. 

— Вот, — говорит он, — у меня для тебя тоже 
подарок. Можешь сделать из этого мировой бест-
селлер. Почитай. Не спеши, я пойду на совещание, 
а  ты оставайся. Если захочешь, Нэнси принесет 
тебе еще чай или сок. 

И уходит, оставив меня в  своем огромном ка-
бинете наедине с  этой серой папкой.

Я внимательно огляделся. Неужели тут нет ви-
деокамеры? 

Впрочем, я  же не собираюсь шарить в  ящиках 
его письменного стола. 

Не найдя глазка видеокамеры, я развязал тесём-
ки на папке и  открыл ее. Она была полна поса-
женными на зажим файлами с  копиями газетных 
вырезок и  листами машинописного текста. При 
этом и  газетные вырезки, и  печатный текст под-
верглись тщательной цензуре  — и  там, и  там все 
имена и  фамилии были зачеркнуты черным фло-
мастером. Из чего я заключил, что оригиналы этих 
документов хранятся в другом месте, а папка с ко-
пиями подготовлена специально для меня. То есть 
Контора явно хочет предать огласке ее содержи-
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Эдуард Тополь

мое. С моей помощью. Но разве я единственный 
в мире автор политических триллеров? Или в этом 
кабинете уже побывали Джеймс Паттерсон, Кен 
Фоллетт и еще с десяток известных писателей, но 
отказались сотрудничать с Конторой?..

Как бы то ни было, я  получил предложение, 
думал я, увозя домой эту серую папку. А  делать 
из этого материала роман или не делать  — это 
мой выбор. Если Контора в лице моего приятеля 
будет докучать мне телефонными звонками, зна-
чит, им позарез нужна эта публикация. Тогда сра-
зу после выхода романа все решат, что книга на-
писана по заказу Конторы, и  критики тут же на-
зовут меня наймитом властей. Нет, на это я  не 
пойду.

А если они не будут звонить? Ну, тогда и  по-
смотрим…

С такими умными мыслями я  приехал домой 
и  сунул эту папку в  нижний ящик письменного 
стола. В конце концов, у меня свой график рабо-
ты  — не брошу же я  сочинять уже начатый ки-
носценарий ради прихоти этого N., даже если 
когда-то пьянствовал с ним в римских барах. Если 
он намекнет, что я  его должник, могу угостить 
его в местных барах, и  мы будем квиты…

Что ж, прошло полгода. Сценарий, который 
я писал, когда N. пригласил меня в свою Контору, 
уже в кинопроизводстве, а звонков от N. не было 
с тех пор ни разу. Поэтому я достал серую папку, 
еще раз прочел ее содержимое и решил не делать 
из этого никакого романа, а публиковать как есть. 
Кто станет обвинять меня в угодничестве Конто-



Явление Пророка

ре, если я  публикую только документы без своих 
комментариев? Единственное, что я  сделал, это 
пронумеровал файлы и  восстановил зачеркнутые 
фамилии, сверяя газетные вырезки с  названными 
в  них медийными источниками. Таким простым 
способом я окончательно оградил себя от упреков 
в работе на Контору и от авторства этого произ-
ведения. В  данном случае я  никакой не автор, 
а просто публикатор. 

Желаю вам занятного чтения.
Эдуард Тополь,

26 декабря 2026 года 
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«Всех евреев надо собрать вместе и отправить 

как можно дальше <…>, где они не смогут 

причинять вреда».

Теодор Драйзер

«Евpей  — это святое существо, которое до-

было с  неба вечный огонь и  просветило им 

землю и  живущих на ней. Он  — родник 

и источник, из которого все остальные наро-

ды почерпнули свои религии и  веры».

Лев Толстой

«Какова мистическая религия еврейства? 

Практическая потребность, своекорыстие. 

Каков мирской культ еврейства? Торгаше-

ство. Кто его мирской бог? Деньги. День-

ги  — это ревнивый бог Израиля, перед ли-

цом которого не должно быть никакого дру-

гого бога».

Карл Маркс

«Господь относится к  народам так, как они 

относятся к  евреям».

Бенджамин Дизраэли

«Евреи суть демоническая сила, стремящаяся 

к  гибели человеческого рода».

 Рихард Вагнер

 

«Бессмысленно, стыдно, вредно для нас угне-

тать народ, который дал миру величайших 
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пророков правды и  справедливости и  кото-

рый по сей день одаряет мир людьми вели-

кого таланта и  ума».

Максим Горький

«Мир для нас означает уничтожение Израиля. 

Мы готовимся к  тотальной войне, войне, ко-

торая будет идти из поколения в  поколение. 

Победный марш продолжится, пока палестин-

ский флаг не взовьется в Иерусалиме и во всей 

Палестине  — от реки Иордан до Средизем-

ного моря, от Рош-ха-Никра до Эйлата».

Ясир Арафат

«До Палестины мы не были народом и не су-

ществовали. На почве Палестины возникло, 

из осколков разных племён, еврейское племя. 

Почва Палестины взрастила нас, сделала граж-

данами; создавая религию единого Бога, мы 

вдыхали ветер Палестины, и борясь за незави-

симость и гегемонию, дышали её воздухом и 

питались злаками, рождёнными из её почвы. 

В Палестине выросли идеологии наших про-

роков и прозвучала «Песнь песней». Всё, что 

есть в нас еврейского, дано нам Палестиной; 

всё остальное, что в нас имеется, не есть ев-

рейское. Еврейство и Палестина — одно и то 

же. Там мы родились как нация и там созрели. 

И когда буря выбросила нас из Палестины, 

мы не могли расти дальше, как не может расти 

дальше дерево, вырванное из земли».

Владимир Жаботинский 



Эдуард Тополь

«Мусульмане должны вести войны до тех пор, 

пока ислам не покорит весь мир… В  книгах 

мусульманской традиции сказано, что ислам 

возьмет верх над всем миром только после то-

го, как мусульмане сразятся с евреями и унич-

тожат их. Эти книги изучают во всех арабских 

школах, а политические деятели в своих речах 

приводят из них цитаты…» 

Моше Шарон, профессор-арабист, Иерусалим

«Когда я смотрю на евреев, они мне не нра-

вятся. Но, когда я  наблюдаю немцев, я  так 

счастлив, что я  еврей!»

Альберт Эйнштейн

«Наше существование — как каждого челове-

ка, так и всего народа, — балансирует на гра-

ни жизни и смерти. А спасение в том, чтобы 

отыскать такое могучее средство, которое мо-

жет быть найдено только под угрозой навис-

шей опасности…»

Алан Дершовиц

«Истина в том, что, если Израиль сложит ору-

жие, не будет больше Израиля, если же сложат 

оружие арабы — не будет больше войн».

Биньямин Нетаньяху
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ФАЙЛ № 1
2024 год

Газета «Sidney Global Weakly», 2 апреля 2024 года: 

ПАНИКА В ТЕГЕРАНЕ

Катастрофическое снижение рождаемости  
мальчиков в Иране

Азеф Дикинс, наш иранский корреспондент, со-
общает:

На эту странность обратили внимание еще 
в начале февраля, но замалчивали два месяца. По-
тому что в  мусульманских странах рождение де-
вочки исстари считается бедой, печальным собы-
тием и виной роженицы, за такой «брак» женщи-
ну могут избить и  даже выгнать из мужниного 
дома. Но одно дело, когда это беда одной семьи, 
а другое — когда в Тегеранском медицинском цен-
тре имени Имама Хомейни, самой знаменитой 
иранской больнице, при безостановочном конвей-
ере выпуска на свет мусульманских младенцев вме-
сто громкоголосого ора здоровых новорожденных 
пацанов вдруг ни с того ни с сего начинает звучать 
только девичий писк. 

Как? Почему? 


