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Посвящается 

Тимоти Гартону-Эшу 1

1 Т и м о т и  Г а р т о н - Э ш  (род. 1955) — британский 

историк, автор книг и публикаций, посвященных политике 

и современной истории Центральной и Восточной Европы. 

Здесь и далее примеч. пер.
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художественный вымысел. 

Имена и характеры действующих лиц 

являются плодом авторского  воображения. 

Всякое сходство  с реальными 

тараканами, живыми или мертвыми, 
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Тем утром Джим Самс — человек умный, но ни-

как не глубокий — проснулся после нелегкого сна 

и обнаружил, что превратился в гигантское суще-

ство. Довольно долго он лежал на спине (не самая 

его любимая позиция) и ошарашенно смотрел на 

свои далекие ступни, их малочисленность. У него 

теперь было всего четыре конечности, и они не 

шевелились. Его прежние, коричневые, лапы — 

он уже испытывал по ним ностальгию — сейчас 

бы задорно месили воздух, пусть от этого и было 

бы мало толку. Он тихо лежал, борясь с паникой. 

У него во рту гнездился мясистый орган, влаж-

ный, скользкий кусок плоти — какая гадость, 

особенно когда он сам собой ощупывал пещеру 

его рта и, как отметил Джим с тревогой, скользил 

по частоколу зубов. Он воззрился на всю длину 

своего тела. Окрас у него был, от плеч до щико-

лоток, бледно-голубой, с синей оторочкой на шее 

и запястьях, и с белыми пуговицами, шедшими 

в ряд вдоль слитного корпуса. Корпус периоди-
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чески овевал порыв воздуха, приносивший не 

лишенный приятности запах разлагавшейся еды 

и зернового спирта, и Джим догадался, что это 

его дыхание. Его угол зрения досадно сузился — 

фасеточных глаз больше нет, — а буйство красок 

угнетало. Он начал понимать, что, по насмешке 

судьбы, его уязвимая плоть располагалась теперь 

снаружи скелета, который он даже не мог видеть. 

А как бы его утешил знакомый перелив коричне-

вых пластин.

Все это было само по себе скверно, но, стрях-

нув с себя остатки сна, он осознал, что у него была 

какая-то важная одиночная миссия, хоть он и не 

мог вспомнить, в чем она заключалась.

«Я опоздаю», — подумал он, попытавшись 

приподнять с подушки голову, которая весила, 

должно быть, не меньше пяти килограммов. «Это 

так несправедливо. За что мне это?»

Фрагментарное сновидение, которое он видел, 

было глубоким и безумным, в нем его преследо-

вало хриплое эхо, звучащее в постоянном диссо-

нансе. Только теперь, уронив голову обратно на 

подушку, он начал прозревать свой сон — мозаику 

воспоминаний, впечатлений и намерений, кото-

рую он безуспешно пытался сложить.

Да, он оставил приятно ветшавший Вест-

минстерский дворец втихую, по-английски. Как 

и было положено. Секретность прежде всего. Ему 

ли не знать. Но когда точно он двинулся в путь? 
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Несомненно, после темноты. Прошлым вече-

ром? Позапрошлым? Должно быть, он ушел через 

подземную парковку. Если бы он выбрал глав-

ный вход, ему пришлось бы миновать начищен-

ные ботинки полисмена. Теперь он вспомнил. 

Он спешил вдоль водостока, пока не достиг края 

внушавшего ужас перекрестка Парламент-сквер. 

Увидев стоявшие в ряд, рокотавшие моторами 

машины, которым не терпелось впечатать его 

в асфальт, он бросился наперерез, к водостоку на 

дальней стороне. После чего — казалось, прошло 

не меньше недели — он преодолел другую вну-

шавшую ужас дорогу, стремясь к нужной стороне 

Уайтхолла. Что дальше? Он пробежал много яр-

дов, это не вызывало сомнений, а потом остано-

вился. Почему? Ах да, он вспомнил, в чем было 

дело. Тяжело дыша всеми своими дыхальцами, он 

отдохнул у большого водостока, чтобы подкре-

питься выброшенным куском пиццы. Весь кусок 

он не одолел, но надкусил изрядно. Ему повезло, 

что это была «Маргарита». Он ее обожал. Ника-

ких оливок. По крайней мере, ему ни одной не 

попалось.

Его новая громоздкая голова, как он обнару-

жил, могла без особых усилий поворачиваться на 

180 градусов. Он повернул ее в одну сторону. Он 

находился в маленькой чердачной спальне, зали-

той резким утренним солнцем, — занавески не 

были задернуты. Рядом с кроватью стоял телефон, 


