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Пролог. Поминки-отвальная

(Медное озеро, недалеко от Ленинграда, 
18 июня 1985 года)

Слишком многое связывает… Неразорванная пупо-
вина… И  вместо того, чтобы думать о  будущем, я, От-
ветчик, снова возвращаюсь в прошлое… Время останав-
ливается и начинает очень быстро лететь назад и вверх, 
к  самой высшей точке моей первой жизни. Когда до 
конца ее оставалось всего три недели. К лужайке на бе-
регу Медного озера.

Идти от шоссе пришлось больше получаса. Шли, на-
груженные бутылками, раздвигая густой частокол лучей, 
по прозрачному редколесью среди белобрысых лопухов, 
хвощей, крапивы и  невысоких кустов, трепещущих мо-
лоденькими листьями. После длинной городской зимы 
ощущая всем телом их клейкую пьянящую силу. Веселые 
стайки танцующих бликов путались под ногами.

Дорожка петляла среди нарядных берез, гордо выпя-
чивавших свои стволы, туго запеленутые берестяными 
грамотами с  письменами новой весны. На которые мы 
не обращали никакого внимания. Потом вдоль подер-
нутой свеченьем речки, которая плавно струилась по 
черным солнечным камушкам. Обнимала блескучими 
излучинами валуны, обросшие мхом, расцветала бе-
ло-зелеными кувшинками в заводях. И журчанье речки 
слышалось прерывистой речью — маленькой, захлебыва-
ющейся речью, — совсем недавно воскресшей из зимней 
спячки воды. Словно ей не терпелось рассказать, про-
бормотать хоть частичку того, что пережила в  ледяной 
тюрьме за эту ужасную зиму, и  теперь вот наконец по-
явились слушатели. Но они ее не замечали. А на другом 



ГРИГОРИЙ МАРК

4

берегу, отвечая ей, переливались серебристой россыпью 
далекие птичьи голоса.

Спринтер, как всегда, вырвался впереди всей ко-
манды, лихо сбивая палкой папоротники и  лопухи по 
краям тропинки и напевая что-то мужественное из Вы-
соцкого.

Аня, женщина моего брата  — а  всего полтора года 
назад моя женщина, — с лицом, татуированным тенями 
листьев, и я брели в самом конце, не разговаривая друг 
с другом. За неделю до этого в игре, где ставкой была вся 
моя жизнь, после двух самых трудных своих лет получил 
наконец при новой раздаче единственную выигрышную 
карту. Называлась она очень даже скромно: виза выезд-
ная обыкновенная. Но уж обыкновенного-то в  ней ни-
чего не было… За все эти два года даже с работы не выки-
нули. Жил с открытыми глазами и при этом кантовался 
дуриком у себя в Электронмаше. Отсадили в отдельную 
комнату, никаких заданий не давали и запретили разго-
варивать с  другими сотрудниками. Получал себе отказ 
за отказом. И, когда был уже на грани полного нервного 
истощения — еще немного и совсем бы дошел, — неожи-
данно выпустили… Тогда я собирался ехать в Израиль…

Изредка я  заглядывал в  подурневшее, осунувшееся 
лицо Ани. Их общая со Спринтером жизнь росла уже, 
наверное, месяцев шесть внутри ее. Невестка на сносях. 
С неподвижной ладонью на довольно заметном животе. 
(Наверное, в это время Андрюша бил изнутри?) Послед-
няя и самая важная победа моего брата в нашем вечном 
соревновании-войне. Да и теперь-то встретились только 
потому, что были уверены  — больше никогда не встре-
тимся.

Еще до того, как уеду, она выйдет за брата замуж. 
(Может, потому, что тот часто разговаривал с ней в по-
стели. Хотя и говорить-то, я уверен, им было не о чем. Но 
Спринтера хлебом не корми…) Пройдет почти пять лет, 
пока мы с  ней встретимся снова… Впрочем, в  это утро 
никто, кроме меня, о будущем не думал.

Расположились на лужайке, окруженной невысо-
кими кустами, возле озера. Бурая кромка пены сверкала 
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веселым утренним солнцем. Вдоль берега в темной воде 
вились коряги, ветви, стволы деревьев, по которым про-
бегала рябь, плескались цветные пластинки. Одинокая 
лодка без гребца и без весел покачивалась между тучами 
в  зыбком купоросном зеркале, и  над ней, как одногла-
вый герб несуществующей страны, впечатанный в толщу 
балтийского неба, парила, распластав свои крылья, непо-
движная синяя птица. И казалось, что на ее длинном чер-
ном хвосте проступали какие-то цифры.

Старая парализованная осина  — я  помнил ее с  про-
шлого года,  — калека с  черной кожей и  искривленным 
позвоночником, радостно зашелестела нам навстречу 
живой половиной, затряслась патлатой головой со свер-
нутыми в трубочки темными листьями-бигуди. Где-то ее 
внутри прятался маленький ветер. Каждым выжившим 
листиком она молила потрогать, погладить. В  старости 
деревьям тоже не хватает теплоты. Но я, Ответчик, был 
слишком погружен в себя.

Расстелили клеенку, бутылки расставили, открыли 
консервы. Жужжащие обручи мошкары появились над 
головами. Уселись, неторопливо раскуривая в  ладо-
нях предстоящее молчание. И  делали вид, что все как 
обычно. А моя неуклюжая к ним благодарность смеши-
валась с  беззаботным нетерпением. Нетерпением перед 
тем, что наступит всего через несколько дней. Так, на-
верное, в последний момент перед тем, как отдать Богу 
душу, верующие, забывая о прошлом, ожидают вступле-
ния в подлинную жизнь.

Вокруг окропленные солнцем кусты, чуть похрусты-
вая скрюченными узлами, лениво расправляли набухав-
шие тяжелыми соками ветки, выдавливали из себя зе-
леные ворсистые узелки почек. Промерзшая чернота, 
накопившаяся в  капиллярах, перепонках, волокнах за 
длинную зиму, высветлялась, проступала наружу тугими 
припухлостями. Метались в клевере пригретые солныш-
ком деловитые мухи, шмели.

Аня ничего этого не замечала. Добрый дух совсем 
недавно оживших кустов, молодой неуемный ветер, 
густо пересыпанный треском кустарника, участливо 
суетился около нее. Она сидела, запрокинув голову 
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и сосредоточенно прищурившись, точно пыталась наве-
сти на резкость застывшие в зеленых глазах слезы. Легко 
шевелились волосы от ветра. И  с  каждой минутой ре-
бенок, которого я  не должен был никогда увидеть, ма-
ленькими толчками рос в ее теле. Над головою ее на не-
видимых нитях качались, извиваясь, нежные бледные 
гусеницы. Цветная паутина переливалась в прозрачных 
крыльях стрекоз. В траве, только что расщепившейся на 
миллионы травинок, в каждой из которых дышала про-
снувшаяся земля, в  желтых чашечках ромашек, между 
узорчатых теней ветвей таял, сворачивался в крохотные 
радуги необычайно чистый утренний свет, еще не полно-
стью отделившийся от тьмы.

Чьи-то огромные красные руки бросали хворост 
в  огонь, с  ворчливым кряхтеньем ворочавшийся с  боку 
на бок. Оторванные ветром искрящиеся куски пламени 
хлопали над костром. И  видно было, как подбираются 
к расстеленной на траве клеенке ветвистые тени в разве-
вающихся дымных одеждах, как подминают они на своем 
пути белые лепестки ромашек, переплетенные запахи ве-
реска, клевера и  гнили болотной. Как беззвучно кача-
ются они в синем мареве сигаретного дыма, смешанного 
с дымом костра.

Тостов никто не произносил. Просто молчали, осе-
ненные прозрачным лиственным ликованием, неспешно 
стекающим с  кустов в  траву. Когда долго глядишь на 
огонь, говорить не хочется. Пили, не чокаясь, — кто вино, 
кто коньяк — из граненых стаканов, смотрели в костер, 
словно что-то очень важное в нем сейчас догорало, пре-
вращалось в никому не нужную золу.

Они почти ничего не знали о том, как я жил, подве-
шенный за ребро, уже почти два года. Тогда еще никто из 
них не думал об отъезде. (Странно сознавать, что троих 
уже нет на этом свете сегодня.) Не знали они ничего о по-
правке Джексона. О  подпольных встречах с  иностран-
ными корреспондентами. Не имели никакого представ-
ления о  фольклоре отказников. Все это было впереди 
для них. Но хорошо понимали: то, что со мной через пару 
недель произойдет, обратить назад уже будет нельзя. 
Время, общее для них и для меня, заканчивается. И даже 
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Спринтер сидел сейчас, опустив глаза, возле Ани совер-
шенно растерянный. Скрюченная лапа осины лежала 
у него на плече. Казалось, он произносит длинную без-
молвную речь-оправдание перед тем, как проститься со 
своим уезжающим в другой мир братом-близнецом, а па-
рализованная осина пытается его успокоить.

Я быстро оглянулся по сторонам — и, точно острым 
напильником, себе по душе полоснул тугой воспаленною 
нежностью почек, покачивавшихся на ветках… Не так-то 
легко будет привыкать к новой стране…

Ветер весело носился по лужайке, раскачивал еле 
слышное птичье пение, перемешивал блики и радуги в ро-
систой траве. Перемешивал запутавшиеся между веток 
обрывки неба, края приплясывавших листьев, просвечи-
вавших кровеносной белизной. Для них белокровие бо-
лезнью не было. Контуры каждого листочка тщательно 
прорисованы и обведены — нижняя часть обведена даже 
с нажимом — жирной солнечной тушью. Махонький об-
рывок ветра, усыпанный острыми искрами, парил над 
костром. Искры легко касались друг дружки, замирали 
и снова разбегались, будто играли в свои сверкающие ба-
гровые пятнашки. Усатые бабочки, стрекозы, мотыльки, 
ошалевшие от разлитого вокруг солнца, чинно рассев-
шись по веткам, наблюдали за игрой.

И я, по горло увязший во всех этих шелестах, кра-
сках, запахах, знал, знал всем своим существом, что это 
надо запомнить. До мельчайшей детали. До прозрачных 
с  красными прожилками крыльев бабочек, аккуратно 
сложенных кверху. Не придумывая ни единого кружка, 
прочерченного золотыми чернилами на спине у божьей 
коровки, неторопливо ползущей сейчас по моему рукаву. 
Запомнить, как выглядят на траве тени ветвей парализо-
ванной осины — подрагивающие иероглифы ее прощаль-
ного послания. Как гладит она тысячью скрюченных ли-
стьев располосованное солнцем небо у меня над головой. 
Запомнить, как звучат эти невнятные слова, слова рас-
ставания на языке деревьев, певучем изводе карельского 
леса, в котором только одни гласные. Чтобы потом, в со-
всем другой стране, звучание это можно было оживить.



ГРИГОРИЙ МАРК

8

Мое тело находилось здесь вместе с друзьями, с бра-
том, с  беременной чужим ребенком женщиной, среди 
живых кустов и  радуг, рассыпанных в  солнценосной 
траве на берегу тихо мреющего в утреннем свете озера. 
А  сам я, стайер, отбившийся от стаи, отбившийся от 
своей первой жизни, поднимался, восходил в  горы, ко-
торых не было, над нижним краем небосвода. И веселая 
кровь билась в висках.

Тень, становившаяся все короче, забегала вперед, оста-
навливалась, терлась об увязавшийся за мною ветер  — 
теперь он был явно в  мою сторону  — и  опять суетливо 
петляла под ногами. А ветер, вдруг ставший пронзитель-
ным и холодным, все толкал и толкал в спину.

Наконец достиг перевала. Там, где начиналось небо, 
далеко на юге приоткрылась полость в  тучах, из кото-
рой исходили косые лучи. Она медленно расширялась, и, 
в первый раз за последние два года вдыхая полной гру-
дью разреженный горний воздух, я  уже видел внутри 
ее ребристое море багровой черепицы. В нем покачива-
лись маленькие тарелки антенн, короткие черточки кир-
пичных труб с вьющимся из них белым дымом, аккурат-
ные двухэтажные домики, выпирающие купола синагог 
и церквей, холмы, проступающие друг сквозь друга, пе-
реплетающиеся сотней незнакомых мелодий.

… достигнув перевала, продолжай восхождение… к себе, 
от земли своей, от друзей своих, от дома своего… в  пу-
стыне пути приготовьте… и время жизни моей пошло…

Я, стайер, бежавший всю дистанцию вместе с  теми, 
кто сидел сейчас внизу около костра, вырвался вперед на 
финишной прямой.

Между тем еще одна тень появилась у меня — длин-
ная тень, неожиданно выросшая за спиною. Она упрямо 
цеплялась за камни, тянула назад и быстро росла. Горя-
чий свет из будущего сталкивался, переплетался с  об-
манным светом озера, по которому плыли серебристые 
отражения. И столб из двух перекрученных светов пре-
вращался в  гигантский гриб с  гофрированной ножкой. 
Он поднимал стремительно и  бесшумно сгрудившиеся 
каменные тучи с промоинами ярко-синего неба. Выгибал, 
выдавливал кверху низкое небо. Горизонт сворачивался 
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в спираль, и в центре ее находился я сам. Все, что я видел, 
было связано теперь единым ритмом, прерывистым рит-
мом моего длинного дыхания, раздвигающего голосовые 
связки. Ускользающим и  проступающим снова, всеобъ-
емлющим ритмом моей начинающейся новой жизни.

Заставил себя оглянуться. Поле зрения опять сфоку-
сировалось в маленькую лужайку на берегу озера посреди 
бесконечного зеленого кружева. В  разлившемся, шеле-
стящем листвии, в самой его глубине вездесущий ветер, 
успевший протянуться сквозь две моих жизни, оторвал 
кусочек огня и весело чиркнул им по траве. Сигнальный 
костер для спускающегося с неба парашютиста? И тогда 
сквозь впервые за много лет набежавшие слезы  — от 
дыма? от того, что никогда больше не увижу ни одного из 
них, сидящих здесь, внизу? — я снова разглядел посреди 
блеклых кустов красно-белый квадратик клеенки, мер-
цающий строй изумрудных бутылок. Затерянный в туск-
ло-зеленом, словно подсвеченном, море травы утлый ко-
раблик-карасс своих друзей, близнеца-брата, Аню, себя 
самого и свое новое одиночество. Одиночество, которое, 
как побитая собака, крутилось рядом, доверчиво и  ви-
новато заглядывая в  глаза друзьям. И  белое пламя ко-
стра билось на ветру между нами. (Все расстающиеся го-
ворят торжественно, как во хмелю…) Разглядел, чтобы 
никогда не забыть, фигуры близких — тех, кто остаются 
в  России, и  тех, кто уехал давно,  — неподвижно сидев-
ших с  искрящимися обручами мошкары над головой 
и с поднятыми вверх гранеными стаканами. Их родные 
лица было уже не разобрать, но я  знал, что они сейчас 
справляют поминки, поминки по мне, Гришке Маркману, 
под заунывную песню комаров и салют пылающих веток 
на берегу Медного озера. И я, будто ведра с водой из глу-
бины колодца, одно за другим неторопливо вытягиваю 
из себя, выплескиваю наружу тяжелые слова прощания. 
А вокруг молчат единственные близкие мне люди. Свет, 
последний свет моей предыдущей жизни, понемногу из 
них уходит. Уезжать мне надо было любой ценой. И цена 
в два года не казалась слишком высокой. Но вот то, что 
их больше не увижу…
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Лужайка с  застывшими возле костра людьми стано-
вится такой маленькой, что вся уже целиком легко уме-
щается теперь в памяти.

Когда-то отплывавшие за границу эмигранты брали 
на корабль огромные клубки красной пряжи. Родствен-
ники, остававшиеся на берегу, держали концы этих 
нитей, и связь продолжалась, подпрыгивали еще клубки, 
нити еще подрагивали, когда они уже давно не видели 
друг друга, и пространство вместе с пряжей разматыва-
лось между ними. И все, что их еще связывало, превраща-
лось в эту тоненькую нить. Мой клубок почти весь раз-
мотан. Мокрая, туго натянутая в море травы нить между 
мною, Ответчиком, и  Спринтером, нить, которая двад-
цать пять лет прочно связывала нас, начинает тихонько 
звенеть от ветра. Еще один шаг — и конец ее оборвется 
в руках у меня.



11

1. Синяя птица

(Бостон, 22—23 октября 1991 года)

Сегодня Лиз задержалась у  меня намного дольше 
обычного. Ричард в  суде. Кого-то там обвиняет. Мы 
сидим в постели, и вокруг нас тонкое кружево пропитан-
ного любовью запаха, выстелившее всю спальню. Моя 
блаженная «сигарета после». Маленькие вещи, кото-
рые становятся частью очень важного. Уже появляется 
свой ритуал. До сих пор еще осторожно знакомимся друг 
с другом. Рассказываем, рассказываем о себе.

— Летом мы жили целый месяц у бабушки на Кейп-
Коде. У них дом там прямо на берегу океана. По вечерам, 
когда мужчины отправлялись в  бар, у  нее собирались 
подруги. Играли в карты или уже поздно ночью устраи-
вали спиритические сеансы.  — Лиз вздыхает, словно 
медленно нанизывает слова на невидимую ниточку сво-
его дыханья. И  кажется, что душа ее  — маленький се-
ребристый зверек  — выглянула на миг из зрачков, бы-
стро оглядела меня и сразу спряталась снова. — Бабушка 
к этому относилась серьезно и сердилась, когда мама или 
отец пытались шутить. За несколько месяцев до этого 
умер Джейкоб, ее муж, который был священником све-
денборгианской церкви здесь, в Бостоне. И она никак не 
могла с этим смириться. После смерти Джейкоба отно-
шения его с бабушкой стали еще более близкими. Меня 
туда, конечно же, не пускали, и на все мои вопросы она 
не отвечала. Вот ты представь, мне ведь всего двенад-
цать, а здесь люди, уже много чего испытавшие в жизни. 
Старые, короче говоря, люди. И  они не должны были 
бы играть ни в какие игры, как мы, дети. А они словно 
бы играют. Играют молча и совсем серьезно. Сидят эти 
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дамы с  высокими прическами на высоких стульях  — 
у бабушки в доме все вообще было старым и солидным, 
пахло там тоже как-то особенно, — сидят они в темноте 
с  закрытыми глазами. Лица торжественные, бледные. 
Брови упрямо сведены. Положив свои наманикюрен-
ные пальцы на специальный прибор, который был у них 
для этого дела. Доска Уиджа. Я  иногда подглядывала, 
но даже смотреть было страшно. На следующий год ба-
бушки не стало… А  я, знаешь? Хотела понять, кого эти 
старухи дурили? Самих себя? До сих пор не понимаю… 
Думала даже сама попробовать. Но все не с кем было… 
Потом читала Метерлинка, Сведенборга…

Удивительно, сколько суеверий до сих пор живет 
в  семьях высоколобых новоанглийских браминов. На-
верное, они и  в  телепатию верят, и  в  колдунов-целите-
лей, и в ясновидение. И еще много во что…

Судя по тому, как быстро она мигает, Лиз о чем-то лихо-
радочно думает сейчас. Наверное, все еще вспоминает полу-
темную террасу со старухами, которые, широко раздвинув 
руки, медленно двигают длинными белыми пальцами по 
светящемуся диску. Я осторожно закрываю рукой ее лицо. 
Ресницы мягко трепещут в  ладони. И  в  этот момент мне 
в голову приходит мысль, которая может ей понравиться.

— Слушай, а  хочешь прямо сейчас вот попробуем?  — 
Она нерешительно улыбается, и  это вдохновляет.  — Че-
го-нибудь нового узнаем с того света? Одевайся. Пока ты 
раздета, у нас точно ничего не получится. Буду отвлекаться.

Взял в  кабинете большой лист картона, написал по 
кругу английские буквы и  арабские цифры. Положил 
вверх дном блюдце и сделал фломастером на нем риску. 
И  вот уже мы напротив друг друга за столом в  темной 
кухне. Положив пальцы на блюдце, ждем.

Лиз сидит совсем неподвижно и не обращает на меня 
внимания. (Неужели она относится ко всему этому се-
рьезно? Я же хотел только…) Продолжается это уже до-
вольно долго и начинает надоедать.

Но вдруг блюдце начинает подрагивать, а потом мед-
ленно вращаться! Никогда бы не поверил, но ведь соб-
ственными глазами вижу! Риска стоит у  В.  Хватаю ка-
рандаш, записываю и  снова кладу пальцы на блюдце. 
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Теперь риска движется гораздо быстрее. Следующая 
буква  — L.  Когда блюдце наконец полностью останав-
ливается, будто наткнувшись на границу чего-то запрет-
ного, у  меня записано BLUEBIRD21273448089…1 Что 
еще за синяя птица? Бред какой-то!

— Давай еще раз!  — Может, она меня разыгрывает 
и незаметно управляет блюдцем?

Снова в  точности то же самое: BLUEBIRD2127344
8089! Совсем удивительно! Я бы почувствовал, если бы 
она делала это нарочно. Когда включил свет и  показал 
две полностью совпадающие записи, она явно испуга-
лась. Да и я тоже, честно говоря, был сбит с толку.

— Все! Не хочу больше этими глупостями заниматься! — 
Сбросила картон на пол и встала. — Это нехорошо!

Подошла к зеркалу, сдула упрямую прядь. Глаза, окайм-
ленные тушью, стали неподвижными, задумчивыми. 
Чужая женщина, которая глядит на нее, кажется гораздо 
старше, гораздо решительнее, чем Лиз. Замечает, что я тоже 
рассмат риваю ее, и  проводит ладонью по поверхности. 
Встряхивает головой, рассыпая вокруг каштановое сияние, 
поворачивается ко мне. Быстро чмокает в щеку и убегает.

Уже больше часа верчусь в  постели среди запахов 
Лиз, перекладываю холодной стороной подушку под пы-
лающую щеку и злюсь, что никак не удается уснуть.

Город за окном все глубже погружается в мокрую тем-
ноту. Перед глазами снова всплывает сквозь дождь кусок 
картона и  синяя птица BLUEBIRD, на хвосте которой, 
изгибаясь, переливаются десять цифр: 21273448089. От-
четливо вижу каждую из них. И тут я вспоминаю, что 212 
это код Нью-Йорка! Это может быть просто номер теле-
фона! Хотел немедленно бежать и  звонить. Но двенад-
цать ночи. Мало того, что история совершенно нелепая, 
так еще будить кого-то. Уж точно посреди ночи разгова-
ривать не станут.

Утром не выдержал и все-таки позвонил.
— Але-е?  — старенький, немного прерывающийся 

женский голос.

1 Blue bird — «синяя птица» (англ.)
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— Извините, пожалуйста. Меня зовут Грегори. Пожа-
луйста, не вешайте сразу трубку. Я хотел только задать 
вам один вопрос…

— Какой вопрос, Грегори? — Мне показалось, что она 
нисколько не удивлена, даже ждала этого звонка.

— Понимаете, мы вчера развлекались…
— Рада за вас… Я вот давно уже… И какое отношение 

ваши развлечения имеют ко мне?
— Ну, знаете, вертели блюдце в темноте и записывали 

буквы и цифры, возле которых оно останавливалось.
— И что? — старушечий голос немного напрягся.
Я чувствую себя полным идиотом, но бросать разго-

вор на середине не хочется.
— Понимаете, сначала появились буквы B-L-U-E-B-

I-R-D, bluebird, а потом десять цифр. И это повторилось 
два раза. А цифры совпали с вашим номером телефона. 
Ну я и решил…

Тяжелое молчание на другом конце. Трубка перепол-
няется захлебывающимися, перебивающими друг друга 
вздохами, неразборчивыми бормотаниями, всхлипыва-
ниями. Это длится минут пять, не меньше. Я уже хотел 
вешать трубку. Наконец снова появляется ее уже гораздо 
более уверенный голос.

— Это Норман, мой муж! Наверное, не мог раньше… 
Ведь я там играла Мэтил!

Она произносит это имя по-английски  — «Мэтил», 
и я не сразу понимаю, о чем речь.

— Кого вы играли?
— Я играла Мэтил! На Бродвее ставили «Синюю 

птицу», и я была занята в этом спектакле! В главной роли. 
Там мы познакомились с Норманом! Он приходил каж-
дый день, дарил цветы! А через полгода поженились, но 
вскоре разразилась война! — Она делает паузу и громко 
сморкается. — Ах! Господи! Что я вам все это рассказы-
ваю! Вы, наверное, из какой-то другой страны, у вас такой 
сильный акцент! Норман писал письма с фронта, и каждое 
письмо начиналось «Моя драгоценная синяя птица».

— Вы меня, пожалуйста, извините…
— За что? Я  знаю, что это он! Слава Богу, моло-

дой человек, что вы догадались позвонить! Я  вам так 
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благодарна!.. На прошлой неделе он ушел. Рак легких… 
И мы договорились… Я так скучала по нему, так ужасно 
скучала! Каждый вечер просила Бога, чтобы дал встре-
титься, хотя бы во сне! Хоть на минуту!.. И вот наконец 
вы… Никогда не сомневалась, что так и  будет!.. Видно, 
пора уже собираться… — На секунду мне кажется, что все 
это она произносит уж слишком легко, но я тут же про-
гоняю эту недостойную мысль. — Молодой человек, вы 
должны дать слово. Никто не должен знать о нашем раз-
говоре. От этого зависит моя жизнь. То, что от нее оста-
лось… Вы обещаете?

— Ну конечно,  — бормочу я, уже совершенно обал-
девший.

— И пожалуйста, никогда больше не звоните по этому 
телефону! Я вас прошу… Извините, сейчас мне трудно го-
ворить. Еще раз спасибо! Вы не представляете, как много 
вы сделали для меня.

Я продолжаю сидеть, держа в руке гудящую телефон-
ную трубку. Тупо смотрю на нее и пытаюсь понять, что 
произошло… Мозг работает на полных оборотах, но вхо-
лостую…

Миллионами маленьких сосущих ртов хрипит, зады-
хается за окном цветной ливень, мечет громы и молнии 
на притихший город… Ощущение чего-то очень тяже-
лого и очень неприятного на душе. И почему-то огром-
ная усталость… Пока ничего не прояснилось, Лиз об 
этом разговоре говорить не буду. Еще начнет думать, что 
у меня не в порядке с головой.

На следующий день страшно хотелось позвонить 
снова вдове Нормана. Но ведь дал слово. Да и нельзя же 
столько мучить, как видно, совсем старую незнакомую 
женщину. Для нее шок был намного сильнее, чем для 
меня… Наверное, есть какое-то простое объяснение.


