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Часть первая
«ЗАКАЗ» НЕ ПО ПОНЯТИЯМ

Глава 1

Убийства в дождь

2016 год, г. Тиходонск

Ровно в полдень неброская серая «КИА» была на 

месте — в тихом переулке за старым кладбищем: люди 

Авила всегда работали четко. Бесчинствующий всю ночь 

ливень, очевидно, израсходовал запасы воды и превра-

тился в лениво моросящий мелкий дождик. Было па-

смурно и сыро. Гаврош, накинув на голову капюшон 

синей куртки из плащёвки, как обычно, несколько раз 

прошел мимо, осмотрел окрестности и, не заметив ни-

чего подозрительного, надел латексные перчатки и сел 

в машину. Конверт, как всегда, был приклеен скотчем 

под водительским сиденьем. И содержимое как всегда: 

двадцать тысяч долларов — половина суммы заказа, 

и фото объекта с надписью на обороте.

Словом, все шло как обычно, но только на первый 

взгляд. Потому что на фото был Шершень собствен-

ной персоной, а на обороте адрес и время: Восточное 

шоссе, 2; 15:00. Именно в это время и по этому адресу 

известный в городе человек — депутат, а по совме-

стительству бизнесмен и меценат, господин Шевля-

ков должен открывать новый культурно-досуговый 

центр — газеты, телевидение и интернет подавали этот, 

в общем-то, будничный факт как главную новость века.

Поэтому видимость обыденности оказалась обман-

чивой — за ней крылось нечто очень необычное и стрём-

ное: когда заказ делается на столь крупную фигуру, 
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исполнителя привлекают из другого региона, всегда 

предупреждают заранее о важности «объекта» и цену 

назначают в два раза больше… В данном случае все три 

правила были нарушены, а значит, обесценивалась не 

только сложная работа, но и жизнь исполнителя!

Внешне оставшись невозмутимым, Гаврош достал 

разовый телефон и нажал кнопку с цифрой «1», на ко-

торую был заведен быстрый набор разового номера 

Авила. Новые аппараты и сим-карты приобретались 

для каждого заказа, а когда дело было сделано — унич-

тожались.

— Слушаю! — Авил взял трубку после второго гудка. 

Значит, в напряжении ждет результата сегодняшней 

акции. Еще бы! При таком раскладе на кону не про-

сто большие деньги — на кону его собственная жизнь! 

Ошибка исполнителя, случайность или банальное не-

везение, позволяющие установить заказчика — и шев-

ляковцы включат «ответку». Тогда уже их исполнители 

выйдут на самого Авила… Но голос у него, как всегда, 

был спокойным.

— Деньги нашел? — поинтересовался он. — Все 

нормально?

— Нашел, — тоже спокойно сказал Гаврош. — Но 

все остальное не нормально. Ты ничего не перепутал? 

Или меня за лоха держишь?

— Погодь, не гони волну! Ты что, первый раз в деле?

— Не первый. Но дело-то, оказывается, не рядовое! 

Это не обычный заказ!

— И что?! — голос Авила стал ледяным. — Ты со-

скочить хочешь?!

Гаврош на миг задумался.

«Заказ взял — заказ выполни!» — это незыбле-

мое правило его профессии. Задний ход включать 

нельзя — автоматически становишься лишним зве-

ном, ненужным свидетелем. Со всеми вытекающими 

последствиями…
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— Слушай, Авил, я никогда не соскакиваю, и ты 

это знаешь! Но тут совсем другие правила. И гонорар 

другой!

— Подумаешь! — Гаврошу показалось, что собесед-

ник с облегчением перевел дух. — Вышла небольшая 

накладочка, мы ее поправим, без проблем. Умножай все 

на два! Так нормально?

— Нормально, — проворчал Гаврош. — Только эти 

вопросы заранее решать нужно…

— Ладно, будем решать заранее! — покладисто со-

гласился босс. — А сегодня — все исправим: после дела 

отзвонишься и договоримся!

Гаврош отбил вызов. В душе шевелился червячок 

тревоги. Представилась мерзкая рожа Авила с отврати-

тельной ухмылкой. Он не такой покладистый парень, 

как может показаться. И ничего не делает просто так. 

И «накладочек» у него не бывает. И он никогда не пла-

тит больше, чем собирался. А тут легко согласился. 

И голос был какой-то фальшивый — так говорят с уже 

списанным материалом…

Гаврош прослушал запись их разговора — программу 

«Call Recorder» он предусмотрительно скачивал в каж-

дый рабочий телефон. Да, так и есть. По голосу и мане-

рам говорил Авил, а по тону и смыслу — кто-то другой…

«Может, задумал меня самого грохнуть? — размыш-

лял Гаврош. — Такой вариант все объясняет… Ну, 

ладно, все равно надо ехать»!

Он включил двигатель и медленно, стараясь не 

сползти в промоину на дороге, частично засыпанную 

строительным мусором, проехал до конца кладбищен-

ской ограды, свернул направо, потом налево, потом 

снова направо и поехал по неширокой улице между 

частными домами старой постройки и кирпичными 

трех-пятиэтажками. Приходилось то и дело объез-

жать открытые канализационные колодцы — все люки 

в округе давно были сданы в металлолом. Так он тихо 
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прокрался несколько кварталов, потом выехал на про-

спект Фадеева и набрал скорость.

Через несколько минут он проскочил поворот в аэ-

ропорт и вскоре выехал к началу Восточного шоссе. 

По круговой развязке свернул налево и вскоре проехал 

мимо нового трехэтажного здания. Слева и справа от 

входа тянулись вертикальные композиции из надувных 

шаров цветов российского триколора.

Под окнами второго этажа натянут плакат, похожий 

на советский транспарант, с надписью белой краской 

на красном холсте: «Баня очищает не только тело, но 

и душу».

Гаврош усмехнулся. Здесь будет культурно-досу-

говый центр: ресторан, номера, боулинг, два бара, 

банный комплекс: русская баня, сауна… Все культур-

ные мероприятия получат круглосуточную поддержку 

симпатичными девицами на любой вкус — штаты уже 

укомплектованы. Но в рекламе сделан акцент на по-

мывочных функциях нового комплекса, и даже в день 

открытия обещано бесплатное оказание банных услуг! 

Это, несомненно, привлечет обитателей Аэропортов-

ского поселка, в котором с горячей водой постоянные 

проблемы, — вот и готовая толпа благодарных жителей, 

еще один камень в фундамент образа Шевлякова как 

бескорыстного мецената, заботящегося не только о теле 

своих будущих избирателей, но и об их душах! До тор-

жественного открытия еще больше двух часов, но возле 

КДЦ уже толкутся под зонтиками несколько старичков 

с замызганными сумками и узелками неопределенного 

цвета. Эти святые люди не знают про азартные игры 

и девочек — они пришли в баню…

Молодец Шевляков! И ни одного рубля не затратил! 

Надо бы навесить ему погремуху Мойдодыр: безобид-

ная, добрая и с веселым подтекстом… Правда, у него 

уже есть жужжащее и кусачее погоняло, но оно может 

компрометировать народного депутата… Впрочем, де-
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путатство он покинет, и прикрепившаяся с девяностых 

кликуха его не скомпрометирует, и открытие КДЦ ему 

не поможет, потому что мимо нового здания уже про-

ехал неприметный парень с героическим прозвищем 

Гаврош. И не просто проехал, а срисовал все, что ему 

было надо: на новостройке видеокамер нет, напро-

тив — распланированная грейдером и успевшая пора-

сти бурьяном площадка на месте будущего рынка. Вряд 

ли там есть видеокамеры… Милицейских постов тоже 

нет — добрейший Шершень любит изображать чело-

века из народа, который сливается с массами, а не отго-

раживается от них. По этой же причине не должно быть 

и личной охраны. Тем более что у Шершня не имелось 

опасений за свою жизнь. Вернее, он думал, что у него 

нет таких опасений.

Хотя неприметный угрюмый чувак на неприметной 

машине это заблуждение опровергал самим фактом 

своего нахождения вблизи КДЦ. Правда, распознать 

его не могли: Гаврош был невидимкой, даже прозвище 

это знали немногие! Те, кто проникал в тайны его ре-

месла, рассказать об этом уже не имели возможности, 

а те, кто наводил его на цель, жили по закону омерта 

итальянской мафии, хотя сами об этом не подозревали. 

Впрочем, хотя законы у мафиози разных стран называ-

ются по-разному, смысл у них один: «Длинный язык 

отрезают вместе с головой»!

«КИА» несколько раз объехала окрестности — 

сплошные лесополосы и пустыри, потом постояла 

в роще, где Гаврош подготовился к акции. Привинтил 

глушитель к своему «ТТ», отбросил капюшон, в кото-

ром работать из салона было неудобно, надел черную 

шапку-маску, посмотрел на себя в зеркало — какой-то 

мрачный тип в неуместном летом берете с валиком во-

круг головы… Раскатал валик на лицо, проверил, чтобы 

прорези для глаз и рта оказались там, где надо. Теперь 

он стал похож то ли на бандита, то ли на спецназовца, — 
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и те и другие работают в таком виде… Хотя неважно, 

на кого он похож — важно, что пока рано — он снова 

закатал балаклаву.

Немного беспокоила погода: если опять хлынет ли-

вень, то церемонию могут перенести в вестибюль… Но 

удача всегда была на стороне Гавроша: тучи расходи-

лись, и редкие капли уже не закрывали обзор через ло-

бовое стекло…

Время тянулось медленно, но Гаврош привык ждать. 

Сердце билось, как всегда ровно и размеренно. В 14:55 

он занял исходную позицию в ста метрах от культур-

но-развлекательного центра. Дождь прекратился, 

сквозь промоину в тучах выглянуло солнышко. Ровно 

в пятнадцать ноль-ноль церемония началась. Судя по 

скучившимся у здания репортёрам с видеокамерами, 

микрофонами и фотоаппаратами, Шевляков как раз 

держал речь перед заметно увеличившейся толпой 

пожилых людей, собранных за обещание бесплатной 

помывки. Гаврош подъехал поближе и стал в хвост ав-

томобилей, которые привезли участников. Достал из 

внутреннего кармана компактный монокуляр «Штур-

ман» восьмикратного увеличения, прильнул к нему, 

отрегулировал резкость и осмотрел «президиум».

Высокая площадка перед входом служила импро-

визированной трибуной, на которой рядом с оратором 

стояли представители районной власти и другие офи-

циальные чины. Они разительно отличались внешним 

видом от людей, которые внимательно слушали внизу. 

Отличия были не только в одежде. Сам Шевляков — 

грузный, с изрядным брюшком, стараясь казаться 

своим парнем — выходцем из народа, надел под доро-

гой серый костюм гавайскую сорочку с расстегнутым 

воротом и тоже выделялся среди строгих галстучных 

пар соседей. Но от этого не переставал быть своим: 

важные и значительные лица, осанки и манеры у хозяев 

жизни были одинаковыми, и этим они отличались от 
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унылого электората куда больше, чем одеждой… Хотя 

Шершня многие не любили и прозвище ему дали не-

спроста: слишком часто он больно жалил любого, кто 

ему мешал, не разбирая друзей и врагов. Впрочем, дру-

зей у него было немного.

После недолгого митинга, рассчитанного в основ-

ном на то, чтобы репортёры успели запечатлеть торже-

ственность момента, Шевляков перерезал алую ленту 

на входе, и ряды присутствующих стали быстро редеть. 

Почетные гости разъехались по другим запланирован-

ным мероприятиям, изображавшая благодарных жите-

лей толпа жаждущих помывки ринулась внутрь здания, 

репортёры принялись спешно грузить в микроавтобусы 

свои фото- и видеокамеры, штативы, аккумуляторы 

и прочую аппаратуру… Вскоре площадка перед КДЦ 

практически опустела. Лишь сам Шевляков неохотно 

отвечал на вопросы подловившей его настырной ста-

рушки и нетерпеливо озирался в ожидании, пока его 

водитель-охранник подгонит чёрный «Мерседес», сто-

ящий метрах в тридцати. Можно было подъехать прямо 

сейчас, но старушка вполне могла испортить все дело, 

поэтому Гаврош не спешил. Он раскатал надетую на 

голову балаклаву, достал из перчаточного ящика, ко-

торый российские водители почему-то называют «бар-

дачком», свой потертый инструмент, взвел курок и при-

спустил передние стекла.

Наконец машину подали, Шевляков с трудом по-

грузился на переднее, отодвинутое почти до конца 

сиденье, и «Мерседес» тронулся в сторону поворота 

к городу. Гаврош включил двигатель и быстро набрал 

скорость, сокращая дистанцию. Минутная стрелка 

жизни «объекта» пошла на последний круг… Догонит 

ли Гаврош его на дороге, поравняется ли на светофоре, 

перехватит ли при выходе из машины, — неважно! Как 

самонаводящаяся торпеда, он захватил цель, и у нее не 

было ни единого шанса…
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До поворота в сторону города оставалось около 

сотни метров. «Мерс» шел по середине дороги, и Гав-

рош стал обходить его справа. Конечно, обходить слева 

и стрелять вправо удобней, но тогда расстояние больше, 

к тому же на линии огня оказывается водила… Понятно, 

что его жизнь ничего не стоит — профессионалы ци-

нично замечают: «В земле всем места хватит», — но он 

закрывает цель и может испортить выстрел! Впрочем, 

для Гавроша, который одинаково стрелял с двух рук, 

подобные трудности не имели значения.

Когда машины поравнялись, Гаврош оказался в ме-

тре от цели. Сквозь тонировку было видно, как недо-

вольный Шевляков, развалившись, что-то раздраженно 

выговаривал водителю. Гаврош выставил левую руку 

в окно, так что срез глушителя оказался почти у стекла 

«Мерса».

— Чек! — тихо щелкнул выстрел, лязг затвора ока-

зался даже громче, но звуки растворились в шуме дви-

гателей и гуле приближающегося шоссе, как будто их 

и не было. Но они были: в затемненном стекле и в за-

тылке Шевлякова образовались соосные отверстия, го-

лова «объекта» с силой мотнулась влево, сгустки серого 

вещества вперемешку с кровью брызнули на водителя. 

Тот каким-то чудом в последний момент успел накло-

ниться к рулю, а может, сделал это не специально — 

просто так совпало, но как бы то ни было, а пуля его 

не задела.

Инстинктивно шофер резко нажал на тормоз, 

«Мерс» провалился назад, а «КИА», поскрипывая де-

шёвым пластиком салона на «волнах» размягчившегося 

за лето асфальта, уже неслась во весь опор, выжимая 

из двигателя последние лошадиные силы. Снова пошел 

дождь — мелкий и противный.

«Баня очищает не только тело, но и душу», — по-

чему-то некстати вспомнил Гаврош. А может, как раз 

кстати. В конце концов, он работал чисто: «исполнил» 
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одного Шершня. И не то что сочувствовал водителю, 

но был рад, что не выполнил лишнюю работу: ведь ему 

платили только за «объект». А работать бесплатно он не 

любил. К тому же, когда слывешь «чистоделом», надо 

поддерживать репутацию: ювелирная работа всегда 

оплачивается выше, чем кровавая бойня, устроенная 

каким-нибудь дебильным «мясником»…

Он привычно глянул в зеркальце: «Мерседес» напо-

ловину выскочил на обочину и стоял, упершись в дерево 

и перекрывая багажником правую полосу движения. 

Из-под приоткрывшегося капота шел пар — больше ни-

каких признаков жизни там не наблюдалось. Как, впро-

чем, и никаких признаков смерти — обычная авария…

Не сбавляя скорости, «КИА» вписалась в поворот, 

заскрипели шины, возмущенно рявкнули клаксоны 

подрезанных машин. Но Гаврош не обратил на это 

внимания, а оскорбленные водилы, на свое счастье, не 

стали пытаться проучить нарушителя.

Гаврош сорвал балаклаву, сунул во внутренний кар-

ман куртки, бросил пистолет в «бардачок», достал теле-

фон, нажал цифру «1».

На этот раз Авил схватил трубку сразу, не успел пол-

ностью закончиться первый гудок.

— Говори! — рявкнул он.

— Посылка отправлена, — меланхолично сказал 

Гаврош. — Слово за тобой!

— Отлично! — голос изменился: тревожная на-

пряженность исчезла, и Гаврош был уверен, что Авил 

расслабился, облегченно откинулся на мягкую спинку 

кресла и на его физиономии появилась та самая мерз-

кая улыбка. — В девять на пирсе грузового причала рыб-

завода, Моня принесет деньги… А завтра я накрою тебе 

богатую поляну!

Гаврош отключился. Он знал, что все переговоры 

в районе ликвидации будут зафиксированы и попадут 

в список для отработки. И хотя меры предосторожно-
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сти приняты, в этот список лучше не попадать… Надо 

как можно быстрее рубить хвосты! И в первую очередь 

избавиться от «паленой» тачилы! Поэтому он не поехал 

по путепроводу в город: ушел вправо, развернулся под 

мостом и вновь вырвался на ту же трассу, только теперь 

ехал в обратную сторону, как несколько часов назад, 

когда направлялся к КДЦ. Однако на этот раз не прое-

хал поворот к аэропорту, а свернул на него.

Прямая длинная дорога упиралась в здание аэро-

вокзала, но чтобы въехать на площадь, надо было пре-

одолеть шлагбаумы и парковочные автоматы перед ней. 

Однако многие бережливые граждане предпочитали не 

заезжать на платную парковку и, не взирая на запрещаю-

щие знаки, оставляли машины прямо здесь, прижавшись 

к обочине и надеясь на всегда выручающий «авось»… Так 

же решил поступить и Гаврош. Он пристроился в хвост 

длинной очереди нарушителей правил дорожного дви-

жения, которая, очевидно, выстроилась за штрафами, 

если спасительный «авось» вдруг не сработает.

С облегчением выключив двигатель, он уже хотел 

перевести дух, но тут сзади появился бело-синий по-

лицейский «Форд» с включенной «люстрой».

— Водитель «КИА» госномер «652» прошу выйти из 

машины и приготовить документы, — железным голо-

сом объявил динамик.

«Что-то очень быстро», — Гаврош набрал полную 

грудь воздуха и потянулся к «бардачку»: на такой случай 

у него имелся только один, но многократно использо-

ванный и безотказный документ.

Однако «Форд» проехал мимо и остановился метрах 

в пятидесяти впереди, возле красной «КИА», из кото-

рой суетливо вылез толстячок с портмоне в руке. Его 

круглое, добродушное лицо выражало искреннюю на-

дежду на то, что происходит какое-то недоразумение.

Гаврош выдохнул, спокойно вышел из машины, 

накинул капюшон от сеющегося дождика и неспешно 



ГОРЯЧИЙ УГОН 15

направился через дорогу, где находились гостиница, 

кафе «Полет», большая парковка и стоянка такси. Не 

оглядываясь и не ускоряя шага, он прошел мимо кафе 

и смешался с разношерстной толпой. Стараясь не при-

влекать внимания, снял перчатки и бросил в урну. По-

том подошел к таксистам и договорился ехать в центр. 

Сидя на заднем сиденье, он разорвал на мелкие кусочки 

фотографию Шевлякова и выбросил в окно, ветер раз-

нес обрывки по шоссе и прилегающей лесополосе. Во-

дитель покосился, но ничего не сказал. Через двадцать 

минут Гаврош вышел на Музыкальной площади и за-

шел в продуктовый магазин.

*  *  *

Валера Солодов имел погоняло «Перевозчик». Не 

потому, что походил на брутального Джеймса Стейтема 

из одноименного фильма, а потому, что лихо гонял на 

машинах разных марок и даже, случалось, уходил от 

полицейской погони. Делал он это вынужденно и не 

по причине перевозки каких-то важных и нелегальных 

грузов, а по более банальной — дело в том, что он рабо-

тал угонщиком. Хотя в узких кругах был известен как 

парень резкий, который может начистить рыло не хуже 

киношного перевозчика. И Сёмка Толстый рассказы-

вал об этом часто и с удовольствием. Он и придумал ему 

прозвище.

Обычно Валера работал «под заказ», угоняя доро-

гие иномарки определенной модели, а иногда и цвета. 

В силу ряда субъективных и объективных причин, со-

стояния это ему не принесло. Недаром в свое время хо-

дила в народе поговорка: «Из краденой крупы вкусной 

каши не сваришь!» Да и сами карманники с этим согла-

шаются: «Как ни “втыкаешь” — богачом не станешь!» 

А моралисты всех мастей с косящими от постоянного 

вранья глазами рассматривают вопрос шире: «Неправ-


