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Новое задание для Андрея Черникова, нашего сов-
ременника, попавшего в середину прошлого века: 
отправиться в январь 1940 года, туда где «за рекой 
Сестрою фронт в снегах по пояс», чтобы спасти на 
этой «незнаменитой» войне вроде бы незначитель-
ного человека, обычного молодого красноармейца. 
И только кураторы Черникова из далекого «несвет-
лого» будущего знают, какую пользу принесет про-
стой советский парень, если станет великим ученым.

«Командировка в прошлое» должна быть недол-
гой —  всего-то четверо суток. Однако этого времени 
Андрею вполне хватит не только на выполнение ос-
новной задачи, но и на то, чтобы невзначай спутать 
карты тем, кто собирался превратить советско-фин-
скую «Зимнюю войну» в нечто большее.

Художественный редактор П. Волков

В оформлении переплета использована иллюстрация 
художника А. Руденко



Все описанные ниже события вымышлены, 
любое сходство с реальностью носит 
исключительно случайный характер.
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Нечто вроде пролога.
ПОДНИМАЙСЯ НАРОД, 
СОБИРАЙСЯ В ПОХОД. СНОВА

«Никогда такого не было, и вот —  опять!»

                   Приписывается В. Черномырдину

Россия. Урал. Окрестности 

г. Краснобельска. Ночь с 12 

на 13 августа 20… года.

На дворе тихо и не спеша угасало лето. На-
ше довольно странноватое уральское лето, где не-
дели удушливой жары причудливо, непредсказуемо 
и неравномерно чередуются с неделями дождли-
вой холодрыги. Причем эта самая холодина у нас 
обычно вполне буднично сочетается еще и с «пла-
новыми отключениями горячего водоснабжения». 
Оно, конечно, понятно —  все люди, все человеки, 
у всех отпуска, рабочий день и график, и все хо-
тят заварить и закопать ветхие трубы теплотрасс 
и прочего водо-тепло-говнохозяйства до офици-
ального начала отопительного сезона. Но, тем не 
менее, русский человек, которого в какой-то мо-
мент лишают горячей воды, начинает прямо-таки 
генетически чувствовать себя поиметым и обману-
тым, даже если его и предупредили об отключении 
за неделю, не меньше. Я тут не исключение, хотя 
нам-то (в смысле, не мне лично, а микрорайону) 
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вожделенную горячую воду вернули ровно три дня 
назад. Теперь оставалось только дождаться очеред-
ного акта «марлезонского балета» —  пока окон-
чательно закопают кое-как засыпанные канавы 
и восстановят (хотя бы частично) порушенный ас-
фальт. И не факт, что все это будет проделано бы-
стро —  асфальтом и канавами у нас нынче ведают 
разные ведомства.

Осадочек от более чем странноватого апрель-
ского путешествия в не слишком-то любимый 
мной 1944 год мало-помалу рассеялся, получен-
ная тогда простуда прошла, трофеи «похода» бы-
ли благополучно реализованы, глупые мысли 
об использовании в личных целях пресловутых 
спасательных порталов перестали посещать мою 
голову, и жизнь вроде бы была вполне себе хоро-
ша. В общем, в приятный, но жарковатый (как раз 
вне графика приполз со стороны Казахстана оче-
редной южный антициклон) августовский вечер 
я в одних трусах сидел перед монитором (а чем 
еще заняться в отпуске человеку без жены и детей, 
у которого вдобавок не было и нет решительно 
никаких планов на этот самый отпуск?) и от не 
фиг делать просматривал материалы с некоего, 
донельзя весело проименованного «Умереть Кра-
сиво» сайта, за который я чисто случайно заце-
пился взглядом.

Вопреки смертоубийственному названию, дан-
ный сайт вовсе не был сетевым ресурсом каких-
нибудь дуэлянтов или конченых суицидников, 
а всего лишь крайне причудливо совмещал функ-
ции фан-клуба и литературной лаборатории для 
имеющих клавиатуру и десять пальцев на руках 
непризнанных гениев, а также просто балбесов 
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с пламенной страстью к «миру после конца света», 
то есть, как принято выражаться нынче, постапо-
калипсису. Судя по тамошнему форуму откровен-
ные чудаки на букву «м» на данном сайте были 
щедро сдобрены мрачными злопыхателями, кото-
рые, как обычно, очень хотели нынешней «непра-
вильной» России гибели, разложения и полного 
ничтожества. Судя по их высокопарным замеча-
ниям, все они только и ждали, к примеру, «инте-
ресного» момента, когда военнослужащие наших 
РВСН перестанут получать зарплату и начнут тол-
кать мегатонные боеголовки направо и налево. 
И на том же форуме не нашлось ни одного умно-
го, кто хотя бы намекнул им на то, что с подобны-
ми, с позволения сказать, «ожиданиями» они запо-
здали минимум лет на тридцать, а на дворе сейчас 
отнюдь не 1995-й. Да и в середине 1990-х наши 
военные, помнится, как-то не очень кинулись рас-
продавать ядерное оружие, если, разумеется, не 
брать в расчет то, что показывали по этому поводу 
в западных фильмах.

Прочитал в литературном разделе форума край-
не смешной рассказ некоего прыщавого автора, 
тупой, но гордый герой которого лазил (как мож-
но было понять из текста, более всего боясь испач-
каться) среди заснеженных радиоактивных руин 
и легко находил там и сям ништяки в виде съест-
ных припасов (разные там варенья, соленья и даже 
банку засахарившегося меда). И эти его поиски бы-
ли столь успешны лишь потому, что некие прихо-
дившие в эти мертвые дома и квартиры до него ма-
родеры почему-то поленились слазить на шестой 
этаж (вот тут милосердный боженька или судьба-
злодейка явно дали сбой, оставив в живых после 
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атомной войны исключительно отборных недотеп 
и обалдуев, думающих, что консервы и автоматные 
патроны растут на деревьях), я дошел до коммента-
риев к сему литературному произведению и, про-
читав сначала отзыв «Мы хотим сраться! Напугай 
хотя бы себя, а мы твой страх разделим и понесем 
в массы, крича от страха!», а затем «Это мелкая ди-
версия против русского языка, такая же, пусть и бо-
лее мелкая, из тех, какие совершали Плешивый, 
Алкоголик и Любитель целовать маленьких маль-
чиков в животик, против которых вы тут якобы вы-
ступаете!!!», ощутил поистине древнерусскую тоску 
и понял, что на сегодня с меня столь «высокой про-
зы», пожалуй, хватит. Все-таки я не настолько мах-
ровый интеллектуал.

Вырубить комп и воткнуть глаза в телик? А чего 
там смотреть, кроме перманентной и уже надоев-
шей всем ругачки представителей «патриотиче-
ской общественности» с одними и теми же домо-
рощенными и импортными нацистами (которые, 
надувая щеки, считают себя вовсе не таковыми, 
а, даже наоборот, «опорой мировой свободы и де-
мократии»)? Поглядеть для разнообразия какой-
нибудь этап танкового биатлона? Это тоже был 
не вариант, тем более что в темных дебрях мно-
гочисленных телеканалов иногда можно невзна-
чай нарваться и на довольно интересные момен-
тики, вроде произнесенной как-то сгоряча и явно 
без всяких задних мыслей Господином, Который 
Возомнил Себя Главным Российским Режиссером, 
фразочки о том, что Вторая мировая —  это, де-
скать, «самая страшная на ДАННЫЙ МОМЕНТ вой-
на». Вот ведь, вроде дурак дураком, а вдруг взял, да 
и ляпнул чистую правду, поскольку кто-кто, а уж 
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я-то теперь наверняка знаю, что за Второй будут 
еще и Третья и Четвертая.

В общем, лучшее, что я мог придумать этим ве-
чером, —  поужинать чем бог послал, а потом «по 
обстановке».

И я уже потянулся отключать комп, но вдруг по-
нял, что в комнате что-то изменилось. Похоже, до-
ма я больше был не один. А кто был способен на 
подобные шуточки, я хорошо знал.

— Добрый вечер! —  сказал знакомый насмеш-
ливый голос.

Я обернулся. Ну да, точно, она, Блондинка. Си-
дит слева от меня в кресле и смотрит своим оце-
нивающе-прицеливающимся взглядом. Знойная 
женщина, прямо как оптика снайперской волы-
ны, глянет один раз —  и ты труп. Точнее сказать, 
судя по ряду признаков (к примеру, кресло под 
ней совершенно не промялось, да и говорила эта 
мамзель, практически не открывая рта), это опять 
была ее голограмма. Появление данной персоны, 
в любом виде, ничего хорошего не сулило, и мне 
впору было скулить и вилять хвостом, словно той 
Му-му при виде Герасима. Правда, вместо этого 
я автоматически потянулся за висящей на спинке 
стула не очень свежей майкой. Почему-то срабо-
тал инстинкт имперского служаки, которому за-
падло беседовать с начальством с голым торсом. 
Прямо-таки захотелось застегнуться на все пуго-
вицы и встать по стойке «смирно», как во времена 
императора Павла I.

Ну а пока я просовывал голову в ворот майки, 
повисла некоторая пауза. И здесь, немного пригля-
девшись, я невольно обратил внимание на то, что 
сегодня голографическая гостья была почему-то 
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одета точь в точь как героиня практически забы-
той ныне американской актрисы Келли МакГиллис 
в старом боевичке с авиационным уклоном «Топ 
Ган». Ну точно —  черные туфли на шпильке, тем-
ные чулки, узкая темная юбка выше колен, белая 
блузочка с вызывающе расстегнутыми верхними 
пуговками воротника и короткая кожаная курточ-
ка с подвернутыми выше локтей рукавами, золоти-
стым военно-морским ореликом на левой стороне 
груди и какими-то цветными нашивками на рука-
вах. Даже часики на ее руке были похожи на те, что 
были в фильме, —  на тонком золотистом брасле-
тике. Да и прическа, в общем, совпадала —  слегка 
вьющиеся светлые волосы до плеч.

Спрашивается, и с чего бы это вдруг? Подсоз-
нательное напоминание персонально мне о не-
сбывшихся мечтах безоблачной юности? Дескать, 
вспомню, о чем речь, расчувствуюсь и потеку? Ну, 
как говорится, не факт.

Хотя, черт его знает —  тут и не хочешь, а вспом-
нишь. Конечно, мы в СССР смотрели это кино не 
в 1986-м, когда «Топ Ган» вышел в прокат у них там, 
а, минимум года на три позже, году этак в 1989-м, 
когда размножились как грибы кооперативные ви-
деосалоны, где за рубль можно было посмотреть 
на мутном телеэкране скверную копию какого-ни-
будь западного кино. И, помнится, словосочетание 
«Топ Ган» видеосалонщики от большого ума и из-
бытка грамотности тогда переводили и как «Боль-
шая пушка», и как «Лучший ас», и как «Лучший стре-
лок», и как «Лучший из лучших». Ну и, таки да, в те 
невозвратные времена от этого фильма многих 
буквально колбасило и плющило, там же в каждой 
сцене сплошная милота и розовые сопли. Половоз-
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релых девочек привлекали, например, юные, мод-
но постриженные. Том Круз и Вэл Килмер, которые 
там перманентно понтуются,  носят байкерские ко-
жанки, зеркальные очки, гоняют на больших мото-
циклах и еще постоянно, по поводу и без повода, 
светят голым торсом, в душе или играя в пляжный 
волейбол. А кроме Келли МакГиллис, там был пра-
ктически только один женский персонаж, но зато 
какой —  няшная, юно-синеглазая Мег Райан. Н-да, 
тогда очень многие наши мужички и парнишки хо-
тели себе курточку или штаны «как в кине у Тома 
Круза» (об импортных мотоциклетах в те времена 
не стоило и мечтать), а позднесоветские дуры-ба-
бы тоже очень хотели быть похожими на главную 
героиню «Топ Гана»; как же, помню я эту моду, толь-
ко дикие отечественные телки, за неимением луч-
шего, пытались обтягивать наливные жопы узкими 
юбками из грубой джинсы, пошитыми какими-ни-
будь кавказскими цеховиками (ведь, как позднее 
выяснилось, на Западе не существовало в приро-
де марок джинсовых изделий, вроде пресловутой 
«Монтаны»), да и остальные детали подобного при-
кида и макияжа наших подражательниц Голливуду, 
мягко говоря, не вполне совпадали с американским 
оригиналом. Зато, глядя на подобных «икон стиля», 
ты понимал, как выглядят живьем пресловутые «ел-
ки-моталки».

Интересно все-таки —  а чего мы тогда от всего 
этого экранного действа так тащились? В каком 
бреду и каком дыму мы были? Ведь пересматривая 
«Топ Ган» сейчас, в спокойной обстановке и хоро-
шем качестве, я понимаю, что вообще-то его сюжет 
особой свежестью и оригинальностью не отличал-
ся (что, впрочем, было свойственно всем голливуд-
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ским «военно-патриотическим» фильмам, снятым 
в 1980—1990-е гг.). А самое смешное —  если смо-
треть это кино внимательно, тут же становится до 
слез ясно, что «Топ Ган» —  это, по сути, классиче-
ский позднесоветский фильм «на производствен-
ную тему», со всеми приложенными атрибутами 
данного жанра, и какой-нибудь «Ответный ход» 
или «Случай в квадрате 36–80» мало в чем ему по 
этой части уступают.

Судите сами —  пилот «Томкэта» (тогда в Штатах 
как раз раскручивали до максимума дурацкую де-
зинформацию о том, что F-14 это прямо-таки «не-
убиваемый суперистребитель» —  только на самом 
деле в ВМФ США он толком и не воевал —  по паре 
сбитых над нейтральными водами в 1980-е гг. без-
оружных ливийских Миг-23 и Су-17 и единствен-
ный, уничтоженный во время пресловутой «Бури 
в пустыне», вертолет Ми-8 тут не в счет) бравый 
лейтенант Пит Митчелл (герой Тома Круза) на-
правлен «на курсы повышения квалификации» 
в жаркий калифорнийский Мирамар (кстати, 
я еще тогда не мог понять, с чего это он по такой 
жаре ходит в кожаной куртке с меховым ворот-
ником?), чтобы стать «асом из асов», но при этом 
у него по жизни множество проблем, как с дисци-
плиной и самодисциплиной, так и (да-да!) с анке-
той (отец во время вьетнамской войны пропал без 
вести, не вернувшись из боевого вылета при ка-
ких-то там невыясненных обстоятельствах, то ли 
вместо Вьетнама в красный Китай залетел, то ли 
еще чего). Ну и далее по ходу фильма всплывают 
и остальные жанровые «фишки» —  борьба за фор-
мальное и неформальное лидерство в сугубо муж-
ском коллективе (где, чисто по времени, педикам 
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вроде бы еще категорически не полагалось быть, 
но часть пилотов US NAVY в этом фильме почему-
то ведут себя как самые натуральные, взаправдаш-
ние «светло-синие», спасибо хоть до интима у них 
там не доходит), злобные и не очень коллеги-не-
доброжелатели, мудрый старший наставник, от-
каз техники, ставший причиной гибели лучшего 
друга-напарника, мазохистские самокопания ге-
роя, переходящие в депрессию, любовь, несколь-
ко оживляющая нудный процесс боевой и поли-
тической подготовки постельными сценами (ну 
а если сказать точнее —  одной постельной сце-
ной) и еще много чего. Самое главное —  в итоге 
П. Митчелл с позывным «Мэйверик» преодолевает 
все невзгоды и трудности, оканчивает курс подго-
товки в числе лучших и в финале показывает-та-
ки все, чему его научили, —  в «реальном боевом 
столкновении», обстоятельства которого выглядят 
предельно по-идиотски (что вообще типично для 
Голливуда): спасает товарищей, сбивает три ми-
фических русских Миг-28 и героем возвращается 
к любимой, чтобы уже в качестве инструктора пе-
редавать свой боевой опыт другим. И вот сейчас 
я и думаю —  и что тут такого выдающегося? Выхо-
дит, что купились мы тогда, по своей дурости, как 
обычно, на красивые фантики —  действительно 
неплохие даже по современным стандартам воз-
душные съемки (хотя реальные сверхзвуковые са-
молеты так не летают и на расстояние пистолет-
ного выстрела не сближаются —  подобная боевая 
техника стоит нечеловечески дорого, и дураков 
среди их пилотов нет), да еще, пожалуй, песню, за 
которую это кино и получило единственный «Ос-
кар».


