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ПРОЛОГ

2034 рік.
Весь світ лежить у руїнах. Людство майже цілко-

вито знищене. Радіація робить напівзруйновані мі-
ста непридатними для життя. А за їхніми межами, 
подейкують, починаються безмежні випалені пустелі 
і нетрі мутованих лісів. Але ніхто не знає напевно, що 
там. Цивілізація згасає. Пам’ять про колишню велич 
людини обростає небилицями і перетворюється в ле-
генди. Відколи останній літак відірвався від землі, ми-
нуло більше двадцяти років. З’їдені іржею залізничні 
колії ведуть у нікуди. Будови століття, так і не дове-
дені до кінця, перетворилися на руїни. Радіоефір по-
рожній, і зв’язківці чують тільки сумовите завивання, 
в мільйонний раз налаштовуючись на частоти, на яких 
раніше інформували Нью-Йорк, Париж, Токіо і Буе-
нос-Айрес.

Минуло всього двадцять років, відколи це сталося. 
Але людина більше не господар Землі. Створіння, 
народжені радіацією, пристосовані до нового світу 
значно краще за неї. Епоха людини дійшла кінця.

Тих, хто відмовляється в це вірити, обмаль  — 
всього кілька десятків тисяч. Вони не знають, вряту-
вався хтось іще чи вони  — останні люди на планеті. 
Вони живуть у Московському метро — найбільшому 
з колись побудованих протиатомних бомбосховищ. 
В останньому притулку людства. 

Всі вони опинилися в метро того дня, і це вряту-
вало їм життя. Герметичні засуви захищають їх від 
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радіації та чудовиськ із поверхні, зношені фільтри очи-
щають воду і повітря. Змайстровані умільцями дина-
мо-машини виробляють електрику, на підземних фер-
мах вирощують печериці та свиней.

Центральна система управління розпалася вже 
давно, і станції перетворилися в карликові держави. 
Люди на них гуртуються навколо ідей, релігій чи про-
сто фільтрів для води.

Це світ без завтрашнього дня. У ньому нема місця 
мріям, планам, надіям. Почуття тут поступаються 
місцем інстинктам, головний із яких  — вижити. Ви-
жити за будь-яку ціну.

Передісторію подій, описаних у цій книжці, читайте 
в романі «Метро 2033».
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Розділ 1 
ОБОРОНА 
СЕВАСТОПОЛЬСЬКОЇ

Вони не повернулися ні у вівторок, ні в середу, 
ні навіть у четвер, обумовлений як крайній термін. 
Перший блокпост чергував цілодобово, і якби дозорні 
почули хоч відлуння закликів про допомогу, помітили 
блідий відблиск променя на вологих темних стінах ту-
нелю, вперед, до Нахімовського проспекту був би не-
гайно висланий ударний загін.

Напруження наростало з кожною годиною. Най-
кращі бійці, чудово екіпіровані і спеціально підготов-
лені саме для таких завдань, не змикали очей ні на се-
кунду. Колода карт, за якою убивали час від тривоги до 
тривоги, вже другу добу припадала пилом в шухляді 
стола у вартівні. Звична балаканина змінилася ти-
хими стурбованими розмовами, ті — важким мовчан-
ням: кожен сподівався першим почути відлуння кро-
ків каравану, що повертається. Надто вже багато чого 
від нього залежало.

Севастопольська була перетворена її жителями, ко-
жен з яких — від п’ятирічного хлопчика до порослого 
мохом старого — умів поводитися зі зброєю, в непри-
ступний бастіон. Наїжачена кулеметними гніздами, 
шипами колючого дроту, навіть звареними з рейок 
протитанковими їжаками, ця станція-фортеця — зда-
валося би, абсолютно невразлива,  — могла впасти 
будь-якої хвилини.
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Її ахіллесовою п’ятою була постійна нестача боє-
припасів.

Зіткнувшись з тим, що доводилося щодня витриму-
вати мешканцям Севастопольської, жителі будь-якої 
іншої станції напевно і не подумали б її боронити, 
втікши звідти, як щури із затоплюваного тунелю. На-
віть могутня Ганза — союз станцій Кільцевої лінії, — 
підрахувавши всі витрати, навряд чи зважилась би ки-
нути необхідні сили на захист Севастопольської. Так, 
її стратегічне значення було велике, але все ж для та-
кої забави шкода й світла світити.

Електроенергія cправді дуже дорого коштувала. 
Достатньо дорого, щоби севастопольці, які побуду-
вали одну з найбільших гідроелектростанцій у метро, 
на прибутки від її постачання Ганзі ящиками замов-
ляли боєприпаси і все-таки зоставались із зиском. 
Однак багатьом із них доводилося розплачуватися 
не тільки патронами, а й своїми покаліченими, обірва-
ними життями.

Ґрунтові води, благословення і прокляття Севасто-
польської, обтікали її з усіх боків, немовби води Стіксу 
вутлу барку Харона. Вони обертали лопаті десятків 
водяних млинів, споруджених місцевими самоучками 
в тунелях, гротах, підземних руслах  — усюди, куди 
могли дістатися інженерно-розвідувальні групи, да-
ючи світло і тепло самій станції і ще добрій третині 
Кільця.

Вони ж невпинно підточували опори, роз’їдали це-
мент спайок, заколисуюче дзюрчали зовсім близько за 
стінами головного залу, намагаючись приспати пиль-
ність мешканців. Насамкінець не дозволяли підірвати 
зайві, невикористовувані перегони, звідки на Севас-
топольську невпинно, немовби нескінченна отруйна 
багатоніжка, що заповзає у м’ясорізку, рухалися орди 
жахітних створінь.
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Жителі станції, команда цього примарного фре-
гата, що мчить Пеклом, були навічно приречені шу-
кати і латати все нові пробоїни, тому що їхній кора-
бель давно почав протікати, але причалу, де він міг би 
знайти спокій, просто не існувало.

І одночасно вони повинні були відбиваати атаку за 
атакою чудовиськ, що йшли на абордаж з Чертанів-
ської і Нахімовського проспекту... повзли з вентиля-
ційних шахт, просочувалися разом із каламутними 
стрімкими струмками крізь каналізаційні стоки, про-
ривалися з південних тунелів. 

Здавалося, весь світ заповзявся проти севастополь-
ців, не шкодуючи жодних зусиль для того, щоби стерти 
їхній притулок із карти метро. А вони до останнього 
чіплялися за свою станцію, ніби, крім неї, у них нічого 
у Всесвіті не залишалося.

Але якими б майстерними не були місцеві інже-
нери, яких досвідчених і безжальних бійців не вихо-
вала би Севастопольська, вони не могли вберегти своє 
житло без патронів, без ламп для прожекторів, без 
антибіотиків і бинтів. Так, станція виробляла елек-
трику, і Ганза була готова платити за неї добру ціну, 
але у Кільця були й інші постачальники, і власні дже-
рела, а севастопольці без підживлення ззовні навряд 
чи протрималися би навіть місяць. А найстрашніше 
було залишитися без боєприпасів.

Добре стережені каравани йшли до Серпуховської 
щотижня, щоби на відкритий у ганзейских купців 
кредит закупити все необхідне і, не затримуючись 
ні на годину, відправитися додому. І поки оберталася 
Земля, поки текли підземні річки і трималися зведені 
метробудівниками склепіння, лад не повинен був змі-
нюватися.

Але цього разу караван затримувався. Затриму-
вався неприпустимо довго, так що вже ставало зро-
зуміло: трапилося щось жахливе, непередбачене, від 
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чого не зуміли захистити ні загартовані в боях важ-
коозброєні конвоїри, ні роками налагоджувані відно-
сини з керівництвом Ганзи.

І ще б нічого, якби діяв зв’язок. Однак з прокладе-
ним до Кільця телефонним кабелем щось трапилося, 
зв’язок урвався ще в понеділок, а відправлена на по-
шуки зламу бригада повернулася ні з чим.

* * *

Лампа під широким зеленим абажуром звисала 
зовсім низько над круглим столом, висвітлюючи по-
жовклі аркуші паперу з намальованими олівцем гра-
фіками і діаграмами. Лампочка була слабка, ват со-
рок, але не тому що доводилося економити електрику, 
а тому що господар кабінету не любив яскраве світло. 
Попільничка, переповнена недопалками поганих міс-
цевих самокруток, сочилася їдким сизим димом, що 
збирався під низькою стелею кімнати в ліниві в’язкі 
клуби.

Начальник станції потер лоб і, піднявши руку, поди-
вився єдиним оком на циферблат — вп’яте за останні 
пів години. Потім хруснув пальцями і важко підвівся.

— Треба вирішувати. Відтягувати далі нема сенсу.
Міцний старий у плямистому бушлаті і потертому 

блакитному береті, котрий сидів за столом навпроти, 
відкрив було рот, але закашлявся і замахав рукою, роз-
ганяючи дим. Потім, невдоволено скривившись, від-
гукнувся:

— Ну, давай я тобі ще раз повторю, Володимире 
Івановичу: з південного напрямку ми нікого зняти 
не можемо. Блокпости під таким натиском, що ледве 
тримаються. За останній тиждень там троє поране-
них, один важкий  — і це незважаючи на укріплення. 
Послабити південь я тобі не дам. Туди ж іще постійно 
потрібні і дві трійки розвідників  — патрулювати 
шахти і міжлінійники. Ну, а північ — крім тих бійців 
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із зустрічальної бригади, вільних нема, вибачайте. Шу-
кай, де хочеш.

— Ти командир периметра, ти і шукай, — огризнувся 
начальник. — А я своїми справами займатимусь. Але 
через годину група вже має вийти. Ти зрозумій, ми 
з тобою різними категоріями мислимо. Не можна 
ж вирішувати тільки нагальні завдання! А якщо там 
щось серйозне?

— А я гадаю, Володимире Івановичу, ти гарячкуєш. 
Калібру 5.45 в арсеналі два цинки невідкриваних, на 
півтора тижня точно вистачить. І в мене вдома під по-
душкою знайдеться ще, — старий посміхнувся, оголю-
ючи міцні жовті зуби, — ящик точно нашкрябаю. Біда 
не в патронах, а в людях.

— Давай краще я тобі скажу, в чому біда. Через два 
тижні, якщо не налагодити постачання, доведеться 
перекривати гермозатвори в південних тунелях, тому 
що без боєприпасів ми їх не втримаємо. Значить, 
не зможемо оглядати і ремонтувати дві третини на-
ших млинів. Ще через тиждень вони почнуть виходити 
з ладу. Перебої з електрикою в Ганзі нікого не поті-
шать. У кращому разі вони стануть шукати інших по-
стачальників. У гіршому... Та що там електрика?! Ту-
нелі порожні вже п’ять днів майже, жодної людини! 
А якщо там обвал? А якщо прорив? Якщо ми відрізані 
тепер?

— Облиш! Силові кабелі в нормі. Циферки на лі-
чильниках бігають, струм іде, Ганза споживає. Був би 
обвал, ти б одразу дізнався. Навіть якщо, припустімо, 
диверсія — нам би не телефон обрізали, а дроти наші. 
А щодо тунелів — хто сюди піде? До нас і в кращі часи 
ніхто не заходив. Чого один Нахімовський проспект 
вартує... Одинаку там не прорватися, а чужі торговці 
до нас уже не лізуть. Ну і бандити, ясна річ, чули, не-
дарма ж ми щоразу одного живим відпускали. Я кажу, 
не панікуй.
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— Добре тобі розмірковувати, — пробурчав Воло-
димир Іванович, піднімаючи пов’язку над порожньою 
очницею і витираючи з чола піт.

— Трійку дам. Поки більше не можна, правда,  — 
уже м’якше сказав старий. — І годі курити. Знаєш же, 
що і мені цим дихати не можна, і сам труїшся! Давай 
краще чаю, чи що...

— Це завжди з радістю, — начальник потер руки. — 
Істомін біля апарата, — буркнув він у телефонну слу-
хавку, — чаю мені і полковнику.

— І чергового офіцера виклич, — попросив коман-
дир периметра, знімаючи з голови берет. — Я розпо-
ряджуся щодо трійки.

Чай в Істоміна був завжди свій, з ВДНГ — особли-
вого, добірного сорту. Мало хто міг собі таке дозво-
лити  — доправлений з іншого краю метро, ​​тричі 
обкладений ганзейскими митами, улюблений чай на-
чальника станції ставав таким дорогим, що він і сам 
не потурав би своїм слабкостям, якби не старі зв’язки 
на Добринінській. З кимось він там колись разом во-
ював, і з тих пір раз на місяць командир каравану, що 
повертався від Ганзи, неодмінно привозив із собою 
яскравий згорток, по який Істомін завжди приходив 
особисто.

Рік тому з чаєм цим почалися перебої. До Севасто-
польської долетіли тривожні чутки про нову, страшну 
загрозу, яка нависла над ВДНГ, а може, і над усією 
оранжевою гілкою: з поверхні туди спускалися неві-
домі і небачені раніше мутанти, котрі, якщо вірити 
чуткам, уміли читати думки, були майже невидимі і до 
того ж практично незнищимі. Подейкували, що стан-
ція впала, і Ганза, побоюючись вторгнення, підірвала 
тунелі за Проспектом миру. Ціни на чай злетіли, потім 
він зовсім було зник, і Істомін уже не на жарт стриво-
жився. Однак через кілька тижнів пристрасті вгамува-
лися, і каравани, що поверталися на Севастопольську 



13

з патронами і лампами, знову повезли і знаменитий 
запашний чай. А що могло бути важливіше?

Наливаючи командиру відвар у порцелянову чашку 
зі сколеною місцями золотою облямівкою і вдихаючи 
ароматну пару, Істомін від задоволення навіть заплю-
щив на мить око. Після націдив і собі, важко сів на 
стілець і задзвенів срібною ложечкою, розмішуючи та-
блетку сахарину.

Обидва мовчали, і з пів хвилини це меланхолійне 
подзенькування було єдиним звуком, що лунав у за-
тягнутому тютюновим димом напівтемному кабінеті. 
А потім його перекрив, майже потрапляючи в такт, 
надсадний дзвін на ґвалт, що летів із тунелів.

— Тривога!
Командир периметра з неймовірною для своїх ро-

ків стрімкістю зірвався з місця і вискочив із кімнати. 
Десь удалині ляснув одинокий рушничний постріл, по-
тім його підхопили автомати — один, другий, третій, 
по платформі загуркотіли ковані солдатські чоботи, 
і вже десь здалеку долинув гучний полковницький бас, 
що розкидав накази.

Істомін теж було потягнувся до лискучого міліцей-
ського автомата, що висів у шафі, але за мить схопився 
за поперек, зойкнув, махнув рукою, повернувся за стіл 
і присьорбнув чаю. Навпроти нього диміла, остига-
ючи, покинута полковником чашка і валявся забутий 
похапцем блакитний берет. Начальник станції скор-
чив йому гримасу і стиха засперечався із приспішеним 
командиром, повертаючись до колишніх тем з новими 
аргументами, про які не здогадався згадати під час пе-
ресварки.

* * *
На Севастопольській часто похмуро жартували про 

те, чому сусідня Чертановська так називалася. Хоча 
млини електростанцій були розкидані далеко в туне-
лях між двома станціями, ніхто і не думав про те, щоби 
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для зручності зайняти й освоїти порожню Чертанов-
ську, як була приєднана до цього суміжна Каховська. 
Інженерні групи, які під прикриттям підбиралися до 
неї для встановлення й огляду дальніх генераторів, 
не зважувалися наближатися до платформи ближче 
ніж на сто метрів. Йдучи у такий похід, майже всі, крім 
найзапекліших безбожників, крадькома хрестилися, 
а деякі про всяк випадок навіть прощалися з сім’ями.

Станція мала недобру славу, і в цьому перекону-
вався кожен, хто підходив до неї хоча би на пів кіло-
метра. Важкі ударні загони, які севастопольці через 
незнання направляли раніше на Чертановську, ще 
сподіваючись розширити свою територію, поверта-
лися пошарпаними, переполовиненими, але частіше 
не поверталися зовсім. Бувалі у бувальцях бійці, пе-
релякані до гикавки, до заслинених підборідь, були 
не в змозі впоратися із дрижаками, навіть сидячи так 
близько до багаття, що починав тліти одяг. Вони за-
ледве згадували те, що їм довелося пережити, і ніколи 
їхні спогади не були схожі один на одного.

Вважалося, що десь за Чертановською бічні відга-
луження від основних тунелів пірнали вниз, впліта-
ючись у грандіозний лабіринт природних печер, які, 
за чутками, аж кишіли всілякою нечистю. Це місце 
на станції умовно називали «Воротами»  — умовно, 
тому що ніхто з живих мешканців Севастопольської 
його ніколи не бачив. Щоправда, відомий був випадок, 
коли ще на початку освоєння лінії самі Ворота начебто 
виявила велика група розвідників, яка подолала Чер-
тановську. Група несла з собою передавач — щось на 
подобу проводового телефона. За допомогою цього 
телефона зв’язківець і повідомив на Севастопольську, 
що розвідники стоять біля входу у неширокий коридор, 
що тягнеться майже вертикально вниз. Більше він ні-
чого передати не встиг, але ще кілька хвилин, поки 
не порвався кабель, командування Севастопольської, 
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яке скупчилося навколо переговорного пристрою, 
слухало, як один за другим обриваються нестямні, 
сповнені жаху і нелюдського болю крики бійців роз-
відгрупи. Стріляти ніхто з них навіть не намагався, 
немовби кожному з гинучих було зрозуміло, що зви-
чайна зброя не спроможна захистити їх. Останнім 
замовк командир групи, найманець-головоріз із Ки-
тай-Города, який збирав колекцію мізинців своїх во-
рогів. Він, мабуть, перебував на певній відстані від 
випущеної радистом слухавки, тому розібрати, що він 
говорив, було непросто; але, прислухавшись до його 
передсмертних схлипувань, начальник станції розчув 
молитву — просту, наївну, з тих, яких віруючі батьки 
вчать маленьких дітей.

Після цього випадку всі спроби пробитися за Чер-
тановську були полишені; збиралися навіть покинути 
Севастопольську і відходити до Ганзи. Однак про-
клята станція, схоже, була тим самим прикордон-
ним стовпом, який відміряв у метро межі людських 
володінь. Створіння, котрі проникали за нього, дуже 
дошкуляли мешканцям Севастопольської, але їх хоча 
би було можна вбити, і за грамотно організованої обо-
рони ці напади відбивалися відносно легко і майже 
безкровно — поки вистачало боєприпасів.

Зрідка до блокпостів підповзали такі чудовиська, 
зупинити яких вдавалося тільки за допомогою розрив-
них куль і пасток з високовольтними розрядами. Але 
найчастіше дозорцям усе ж доводилося мати справу 
з тваринами не настільки страшними, хоч і вкрай не-
безпечними. Звали їх тут якось по-гоголівськи домаш-
ньо: упирями.

— Он ще один! Зверху, в третій трубі! Прожек-
тор, що зірвався зі стельового кріплення, смикано, 
наче шибеник, теліпався на одному проводі, полива-
ючи жорстким білим світлом простір перед блокпо-
стом,  — то вихоплював зачаєні в тінях покручені 
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постаті скрадливих мутантів, то знову ховав їх у мо-
році, то зазирав, осліплюючи, в очі дозорцям. Навколо 
гуляли, стискаючись і відразу ж пружинячи, перехняб
люючись, кривляючись, непевні тіні: люди відкидали 
звірині, чудовиська — людські.

Блокпост був дуже зручно розташований. Тунелі 
в цьому місці сходилися  — незадовго до останньої 
війни Метробуд затіяв реконструкцію, яка так і не була 
доведена до кінця. На цьому вузлі севастопольці спо-
рудили справжню маленьку фортецю: дві кулеметні 
точки, півтораметрової товщини укриття з мішків 
із піском, їжаки і шлагбауми на рейках, електричні 
пастки на ближніх підступах і ретельно продумана 
система сигналізації. Але коли мутанти йшли такою 
хвилею, як того дня, здавалося — ще трохи, й оборона 
впаде.

Кулеметник щось нудно бубонів, пускаючи носом 
криваві бульбашки і здивовано розглядаючи свої мо-
крі багряні долоні. Повітря навколо його заклиненого 
«Печеніга» тремтіло від жару. Потім, хропнувши, 
стрілець довірливо тицьнувся обличчям у плече свого 
сусіда, кремезного бійця в закритому титановому шо-
ломі, і притих. Через секунду попереду пролунав неса-
мовитий вереск: упир атакував.

Боєць у шоломі піднявся над бруствером, відсу-
нувши закривавленого кулеметника, котрий навалився 
на нього, здійняв автомат і дав довгу чергу. Огидна 
жилава бестія, обтягнута матово-сірою шкірою, уже 
метнулася вперед, розправивши вузлуваті передні 
лапи і планеруючи зверху вниз на натягнутих шкірних 
складках. Рухались упирі із геть неуявною швидкістю, 
не даючи загаєним жодних шансів, тому чергували 
в цьому дозорі тільки найспритніші та вмілі.

Свинцевий бич урвав вереск, але за інерцією вже 
мертвий упир продовжив падіння: стокілограмова 
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туша глухо вдарила у бруствер, вибивши із мішків 
з піском хмару пилюки.

— Начебто все...
Потік тварюк, що всього кілька хвилин тому репі-

жив із підвішених під стелею величезних спиляних 
труб і здавався нескінченним, і справді вичерпався. 
Дозорці почали обережно вибиратися з-за укріплень.

— Ноші сюди! Лікаря! На станцію його терміново!
Здоровань, котрий убив останнього упиря, прикрі-

пив до дула автомата штик-ніж та неквапливо подався 
в обхід розкиданих по зоні вогню вбитих і поранених 
створінь, притискаючи величезну пащеку кожного 
з них чоботом і завдаючи короткий, вивірений удар 
багнетом в око. Потім стомлено притулився спиною 
до мішків, відвернувся обличчям до тунелів, підняв, 
нарешті, забороло шолома і приклався до фляги.

Підмога зі сторони станції наспіла, коли все вже 
було вирішено. Добрався, важко дихаючи і проклина-
ючи свої болячки, і командир периметра в розстебну-
тому солдатському бушлаті.

— Ну ось де я йому трійку роздобуду? Від серця ві-
дірву?

— Про що ви, Денисе Михайловичу? — ледь не за-
зираючи командиру в рот, запитав один із дозорців.

— Істомін вимагає терміново відправити трійку 
розвідників до Серпуховської. Хвилюється за караван. 
А звідки я йому ще трійку візьму? І це саме зараз...

— Про караван так нічого і не чути? — не обертаю-
чись, поцікавився чоловік, котрий утамовував спрагу.

— Нічого, — підтвердив старий. — Але ж і часу ще 
не так багато минуло. Що небезпечніше, зрештою? 
Якщо ми південь сьогодні оголимо, через тиждень цей 
караван не буде кому зустрічати!

Боєць хитнув головою і замовк. Не відгукнувся він 
і коли командир, побурчавши ще кілька хвилин, запи-
тав у решти дозорців, що зосталися на посту, чи не хоче 
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хто добровольцем увійти в ту саму трійку, яку все 
ж доведеться відрядити до Серпуховської,  — інакше 
начальник станції, хай йому всячина, проїсть старому 
всю лисину.

Труднощів з набором охочих не виникло — багато 
дозорців засиділися на місці, а уявити собі щось ще 
небезпечніше, ніж оборона південних тунелів, їм було 
нелегко.

З шістьох, котрі пристали на цей похід, полковник 
відібрав тих, у кому, на його думку, Севастопольська 
на той час мала найменшу потребу. Думка вияви-
лася вдалою, тому що з відправленої на Серпуховську 
трійки на станцію більше ніхто ніколи не повернувся.

* * *

Ось уже три дні з тих самих пір, як розвідники 
пішли на пошуки каравану, полковнику здавалося, що 
за спиною у нього перешіптуються, і повсюди ввижа-
лося, що кожен зизом дивиться. Навіть найжвавіші 
бесіди вщухали, коли він проходив повз бесідників. 
І в напруженому мовчанні, що запановувало повсюди, 
де би він не з’являвся, йому привиджалася невислов-
лена вимога: пояснити і виправдатися.

Він просто робив те, що мав: забезпечував безпеку 
оборонного периметра Севастопольської. Він тактик, 
а не стратег. Коли кожен солдат на рахунку, полковник 
просто не має права розкидатися ними, розсилаючи 
на сумнівні, а то й безглузді завдання.

Три дні тому полковник був у цьому щиро пере-
конаний. Але тепер, коли кожний переляканий, не-
схвальний, пройнятий сумнівом погляд шмагав його 
по спині, його впевненість похитнулася. Розвідгрупі, 
що йде упорожні, не знадобилось би і доби, щоби подо-
лати весь шлях до Ганзи і назад — і це з урахуванням 
можливих боїв й очікування на кордонах незалежних 
полустанків. Отже...
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Наказавши нікого до себе не впускати, полковник 
замкнувся у своїй кімнатці і забурмотів собі під ніс, 
всоте перебираючи варіанти того, що могло статися 
з торговцями і розвідкою.

Людей на Севастопольській не боялись, зрозуміло, 
за винятком армії Ганзи. Погана слава про станції, ба-
гаторазово перебрехані історії кількох очевидців про 
те, якою ціною її мешканцям дається виживання, під-
хоплені човниками і любителями послухати їхні байки, 
ширилися метро, ​​роблячи свою справу. Швидко зме-
тикувавши, яка від цієї репутації користь, начальство 
станції приклало до її зміцнення свою руку. Інформа-
тори і караванники, мандрівники і дипломати були 
офіційно благословлені брехати, і чим страшніше, тим 
краще, про Севастопольську, і взагалі про весь відтинок 
лінії, що розпочинався за Серпуховською.

Розгледіти за цією димовою завісою привабливість 
і справжню значимість станції могли лише одиниці. 
Всього кілька разів за останні роки необізнані бан-
дити намагалися силою прорватися через блокпости, 
проте чудово налагоджена севастопольська військова 
машина без найменших труднощів перемелювала 
розрізнені загони. Як би там не було, трійка, що пішла 
у розвідку, була чітко проінструктована в разі вияв-
лення загрози не вступати з противником у зіткнення, 
а якомога швидше повертатися назад. 

Була, звичайно, Нагорна — місце не настільки по-
гане, як Чертановська, але все ж дуже небезпечне, 
зловісне. І Нахімовський проспект, заклинені верхні 
гермозамки якого не дозволяли повністю захистити 
станцію від проникнень з поверхні. Підривати виходи 
севастопольці не хотіли: Нахімовським «підйомом» 
користувалися місцеві сталкери. Поодинці через Про-
спект, як його звали на станції, ніхто ходити не нава-
жувався, але не траплялося ще випадку, щоби трійка 
не могла дати відсіч тамтешнім створінням.
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Обвал? Прорив ґрунтових вод? Диверсія? Неоголо-
шена війна з Ганзою? Тепер він, а не Істомін, зобов’я-
заний був дати відповідь дружинам зниклих розвід-
ників, котрі приходили до полковника, щоби тоскно 
і запитально, немовби покинуті собаки, зазирнути 
йому в очі, сподіваючись побачити в них обіцянку, 
розраду. Він повинен був усе пояснити солдатам гарні-
зону, котрі поки що не запитували про зайве, ще вірили 
в нього. Заспокоїти всіх стривожених, які гуртувалися 
вечорами, після роботи, біля станційного годинника, 
бо запам’ятали час виходу каравану.

Істомін говорив, що в останні дні у нього все ча-
стіше запитували, чому на станції приглушили освіт-
лення, і вимагали ввімкнути лампи на колишню 
потужність. Але ж послаблювати напругу ніхто і не ду-
мав, світильники і так горіли на повну силу. Темрява 
густішала не на станції, а в людських душах, і навіть 
найяскравіші ртутні лампи не могли її розігнати.

Відновити телефонне повідомлення із Серпухов-
ської так і не вдалося, і за той тиждень, що минув з дня 
виходу каравану, полковник, як і багато інших севасто-
польців, утратив дуже важливе, рідкісне для мешкан-
ців метро почуття близькості до людей.

Поки працював зв’язок, поки каравани ходили регу-
лярно і до Ганзи було менше дня шляху, кожен із тих, 
хто замешкував на Севастопольській, міг піти чи за-
лишитися, кожен знав, що всього за п’ять перегонів від 
їхньої станції починалося справжнє метро, ​​цивіліза-
ція... Людство. 

Так, напевно, раніше почувалися закинуті в Арк-
тику полярники, котрі заради наукових досліджень 
чи високих заробітків добровільно прирікали себе на 
довгі місяці боротьби з холодом і самотністю. До ве-
ликої землі — тисячі кілометрів, і все ж вона десь по-
руч, поки діє радіо, а раз на місяць над головами чути 
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гул моторів літака, що скидає на парашутах ящики 
з тушкованкою.

Але тепер крижина, на якій стояла їхня станція, 
відкололася, і її з кожною годиною відносило все 
далі — у крижану завірюху, в чорний океан, в порож-
нечу і безвість.

Очікування затягувалось, і невиразна стурбова-
ність полковника за долю надісланих до Серпуховської 
розвідників поступово перетворювалась у похмуру 
впевненість: цих людей він більше ніколи не побачить. 
Знімати з оборонного периметра трьох нових бійців, 
щоби точнісінько так само жбурнути їх назустріч не-
відомій небезпеці, а цілком можливо  — і неминучій 
загибелі, так і не знайшовши при цьому виходу із си-
туації, він просто не міг собі дозволити. Опускати гер-
моворота, перекривати південні тунелі і збирати ве-
лику ударну групу йому все ж здавалося передчасним. 
Якби тільки хтось вирішив зараз за нього... Ухвалив 
рішенець, який приречений виявитися хибним.

Командир периметра зітхнув, прочинив двері і, зло-
дійкувато озирнувшись, підкликав вартового.

— Цигаркою не пригостиш? Але ця  — крайня, 
більше мені не давай, як би не просив! І не говори ні-
кому, гаразд?

* * *
Надя, дебела балакуча тітка в дірявій пуховій хустці 

і вимазаному фартусі, принесла гарячу каструлю 
з м’ясом й овочами, і дозорці пожвавилися. Картопля 
й огірки з помідорами вважалися тут найвишукані-
шим делікатесом: крім Севастопольської, овочами 
могли почастувати хіба що в кількох найкращих ресто-
ранах Кільця чи Полісу. Проблема полягала не тільки 
у складних гідропонічних агрегатах, необхідних для 
вирощування збереженого насіння, а й у тому, що 
мало хто в метро міг витрачати кіловати електрики, 
щоб урізноманітнити солдатське меню.
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Навіть на стіл до начальства овочі потрапляли 
лише у свята, зазвичай же ними тішили тільки дітей. 
Істоміну довелося неабияк посперечатися з кухарями, 
щоби переконати їх додати вареної картоплі і по помі-
дору до належної по непарних числах свинини — для 
підтримки бойового духу.

Витівка спрацювала: варто було Наді, по-бабськи 
незграбно скинувши з плеча автомат, підняти на-
кривку каструлі, як зморшки на обличчях дозорців 
почали розгладжуватися. За такою вечерею продовжу-
вати набридлі розмови про зниклий караван і запропа-
щену розвідгрупу не хотілося.

— Сьогодні ось цілий день чомусь про Комсомоль-
ську згадую, — сказав, розминаючи картоплю у своїй 
алюмінієвій мисці, сивий дід у фуфайці з метрополіте-
нівськими личками. — От би потрапити, подивитися... 
Яка там мозаїка! На мій смак, найкрасивіша станція 
у Москві.

— Та облиш, Гомере, мабуть, ти просто жив там, 
ось і любиш її до сих пір, — негайно відізвався него-
лений товстун у вушанці. — А на Новослобідській віт-
ражі? А на Маяковській — колони такі наче невагомі 
і фрески на стелі?

— Мені Площа революції завжди подобалася,  — 
сором’язливо зізнався снайпер, тихий, серйозний, уже 
підстаркуватий чоловік. — Сам знаю, що дурниці, але 
ось усі ці суворі матроси і літуни, прикордонники з со-
баками... Змалку любив цю станцію!

— А чого це дурниці? Там дуже навіть симпатичні 
мужички у бронзі зображені, — підтримала його Надя, 
зішкрябуючи залишки з дна каструлі.  — Гей, брига-
дире, гляди, без вечері залишишся!

Високий плечистий боєць, котрий сидів осторонь, 
неквапливо наблизився до багаття, забрав свою пор-
цію і повернувся на попереднє місце — ближче до ту-
нелю, подалі від людей.
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— Він узагалі на станції з’являється? — пошепки за-
питав товстун, киваючи на потопаючу в напівтемряві 
широченну спину.

— Більше тижня безвилазно тут сидить, — так само 
тихо відповів снайпер. — Ночує у спальнику. Як у нього 
тільки нерви витримують... Хоча, може, йому просто по-
добається ця справа. Три дні тому, коли упирі ледь Рі-
ната не загризли, він потім ходив і добивав їх. Вручну, 
хвилин п’ятнадцять. Повертається — чоботи всі у крівці, 
автомат теж... Задоволений.

— Не чоловік, а машина... — вставив довготелесий 
кулеметник.

— Я з ним навіть спати поруч побоююсь. Бачив, що 
у нього з обличчям? Я йому навіть в очі поглянути 
не можу.

— А я, навпаки, тільки з ним спокійно почуваюся, — 
знизав плечима старий, якого називали Гомером. — Та 
й чого ви до нього причепилися? Він хороша людина, 
покалічений тільки. Це в станціях краса важлива. А Но-
вослобідська твоя, до речі, цілковитий несмак! Такі віт-
ражі на тверезу голову дивитися неможливо... Теж мені, 
вітражі!

— А мозаїка на колгоспну тему у пів стелі — не не-
смак?!

— І де ти знайшов на Комсомольській такі панно?
— Так все це чортове радянське мистецтво або 

про колгоспне життя, або про літунів-героїв! — розі-
йшовся товстун.

— Сергію, не чіпай літунів, — попередив снайпер.
— І Комсомольська  — чортзна-що, і Новослобід-

ська  — лайно,  — почувся глухий низький голос. Від 
несподіванки товстун похлинувся заготовленими 
словами і втупився на бригадира. Решта теж одразу 
затихли, чекаючи на продовження: той майже ні-
коли не брав участі в їхніх розмовах, навіть на прямі 
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питання відповідаючи зовсім коротко або не відпові-
даючи зовсім.

Він так і сидів до них спиною, не зводячи очей 
із жерла тунелю.

— На Комсомольській склепіння занадто високі, ко-
лони тонкі, вся платформа з колій прострілюється — 
як на долоні, і переходи перекривати незручно. А на 
Новослобідській усі стіни в тріщинах, скільки вони їх 
не замазують. Однієї гранати вистачить, щоби похо-
вати всю станцію. І вітражів там уже давно нема. По-
тріскалися. Крихка штука.

Заперечити ніхто не зважився. Помовчавши трохи, 
бригадир кинув:

— Я йду на станцію. Гомера беру з собою. Зміна 
буде через годину. Артур залишається за старшого.

Снайпер з якогось дива підхопився і кивнув, хоча 
бригадир цього бачити не міг. Старий теж підвівся 
і почав метушливо збирати розкладені навколо по-
житки у заплічник, так і не доївши своєї картоплі. До 
багаття боєць підійшов уже в повному похідному спо-
рядженні, у своєму неодмінному шоломі і з величень-
ким рюкзаком за плечима.

— Хай щастить. 
Дивлячись на дві даленіючі в освітленому перегоні 

постаті  — могутню бригадирську і щуплявеньку Го-
мера, снайпер мерзлякувато потер руки і поїжився.

— Щось похолодало. Підкиньте вугіллячка, га?

За всю дорогу бригадир не промовив майже ні слова, 
уточнив тільки — чи правда, що Гомер раніше був по-
мічником машиніста, а до того — простим колійним 
обхідником. Старий глянув на нього підозріло, але 
відмовлятися не став, хоча на Севастопольській він 
усім завжди говорив, що дослужився до машиніста, 
а про свою роботу обхідником узагалі волів за краще 
не патякати, вважаючи її того негідною.
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До кабінету начальника станції бригадир увійшов 
без стуку, сухо віддавши честь дозорцям, котрі перед 
ним розступилися. Йому назустріч здивовано підве-
лися з-за столу Істомін і полковник  — скуйовджені, 
втомлені, розгублені. Гомер боязко завмер біля входу, 
переступаючи з ноги на ногу.

Бригадир стягнув і поставив прямо на істомин-
ські папери свій шолом, провів рукою по голомозій 
маківці. У світлі лампи стало видно, як страшно спо-
творене його обличчя: ліва щока переорана і стягнута 
величезним шрамом, немовби від опіку, око перетво-
рилося у вузьку щілину, до кутика губ від вуха повзе, 
звиваючись, товстий бузковий рубець. Хоча Гомер 
і вважав, що звик уже до цього обличчя, проте зараз, 
як і вперше, коли його побачив, зсередини залоскотав 
гидотний холодок.

— Я сам піду до кільця, — не вітаючись, випалив 
бригадир.

У кімнаті запала важка мовчанка. Гомер і раніше 
чув, що бригадир, будучи незамінним бійцем, мав 
особливі стосунки з начальством станції. Але тільки 
тепер він почав розуміти, що, на відміну від усіх інших 
севастопольців, бригадир дозору, здається, узагалі 
не корився керівництву.

Ось і зараз він ніби не чекав схвалення від цих двох 
літніх, стомлених чоловіків, а наказував їм, і цей наказ 
вони зобов’язані були виконати. І Гомер — укотре — 
запитав себе: що ж це за чоловік?

Командир периметра перезирнувсяз начальником, 
насупився, збираючись заперечити, але зрештою лише 
приречено махнув рукою.

— Вирішуй сам, Хантере... Тебе все одно не переспо
риш.


