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КЛОДИН

К полуночи, пожалуй, снега выпадет целый фут, 
еще немного  — и будет побит дневной рекорд 
Аспена сорокалетней давности. Никто не ожи-
дал такой сильной метели. И как быстро намело! 
Ведь ни снежинки не было до двух часов дня.

Сидя под сушуаром, Клодин не видела, как за 
венецианскими окнами салона красоты падает 
снег. Она подула на пальцы со свежим француз-
ским маникюром, дотянулась до кремовой сумоч-
ки от «Шанель» и выудила оттуда список гостей, 
в котором не значилась ни она сама, ни Генри, ни 
шестеро их подчиненных. Времени толком соста-
вить список у нее не было. Зара сообщила о своем 
приезде всего несколько дней назад. Учитывая это, 
а также праздничные дни в Аспене, когда светские 
календари у всех плотно забиты, Клодин все же 
удалось собрать надежных и уважаемых людей:

Капитан и миссис Тигельман
Кевин и Джерри
Братья Альпайн
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Все  — городские старожилы, все обаятель-
ные, оригиналы. И у каждого, разумеется, свое 
предназначение. Тигельманы с восторгом опи-
шут Заре оба дома, которые Клодин им про-
дала,  — и докажут, что Аспен, в отличие от 
Голливуда, не зациклен на молодости, что здесь 
можно стильно и с шиком стареть. Друг дет-
ства Генри Кевин и его муж Джерри продемон-
стрируют свою давнюю связь с городом и его 
толерантную, либеральную сторону. Наконец, 
братья Альпайн, Джек и Бобби, с их способно-
стью часами рассуждать о том, как правильно 
обрабатывать дерево и при какой температуре 
плавить сталь, подчеркнут высокий професси-
онализм компании, сотрудничающей только с 
лучшими строительными фирмами.

Клодин могла пригласить и больше народу, но 
было бы ошибкой считать, что вечеринка в доме, 
набитом скучными миллионерами, скорее произ-
ведет впечатление на поп-звезду. Орава стартапе-
ров, наводнивших город в последние десять лет, 
принесла с собой удивительную бездуховность и 
дурной вкус. Последний медленно, но верно раз-
рушал бизнес «Кэлхун+Кэлхун». Технари-бота-
ники, всю жизнь пытавшиеся влиться в местное 
общество, были не способны оценить артистизм 
Генри, то особое видение, которое он привносил 
в свои архитектурные проекты. Он вкладывал 
душу и сердце в каждый дом — по крайней мере, 
до недавнего времени, пока не случился тот при-
ступ несколько недель назад. Нет, толпа нуво-
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ришей хотела только одного: быть принятыми в 
ближний круг — эти скорее купят типовое блоч-
ное убожество (Стив как раз специализируется 
на таких), нежели позволят Клодин продать им 
истинный шедевр.

Сейчас Аспен кишит риелторами вроде Сти-
ва. Ни тебе благоразумия, ни вкуса. Лишь бы 
побыстрее продать первый попавшийся дом, 
обшитый досками. Подумать только, и ведь 
когда-то они вдвоем были единственными вы-
сококлассными агентами в городе. (И однажды, 
коротко  — хотя и недостаточно коротко  — их 
связывало нечто большее.) Агентства по прода-
же недвижимости теперь исчисляются десятка-
ми. Кризис загнал многих брокеров, раньше ра-
ботавших в диапазоне средних цен, в люксовый 
сектор рынка, и благодаря интернету  — всем 
этим зиллоу, трулиям, редфинам1  — их стано-
вится все больше. Единственный способ вы-
жить в такой ситуации  — продать нечто гран-
диозное и за очень большие деньги.

А «Кэлхун+Кэлхун» именно что пытался вы-
жить. Насколько все стало плохо? Да взять хотя 
бы этот салон. Много лет Клодин посещала 
«Лазер»2, она была одной из первых клиенток у 

1  Zillow — онлайновая база данных недвижимости.
Trulia — риелторский сайт, дочерняя компания 
Zillow.
Redi n — онлайновое риелторское агентство.

2 Lather Salon  — элитный парикмахерский салон в 
Аспене.
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Джеффа. Ему единственному она доверяла за-
боту о своем коротком черном каре. Чрезмер-
но острый угол  — и сразу начинало казаться, 
будто она отчаянно молодится, всеми силами 
стараясь не отстать от моды. Недостаточно 
острый  — добавлял ей десяток лет, превращая 
в почтенную матрону. Здесь нужна была точ-
ность, а точность стоила денег. Которых сейчас 
у Клодин не было. Пришлось идти в эту дыру, 
где вместо успокаивающих бетховенских скри-
пок во всю орет очередной хит-парад, а вместо 
глянцевых, больших и толстых журналов евро-
пейской моды для чтения предлагаются деше-
вые, захватанные таблоиды из супермаркета.

На столике рядом с ее сушуаром их была це-
лая пачка. Все это Клодин уже прочла. Такая 
же пачка лежала у нее на столе в офисе. Ин-
формация. На всех обложках была Зара. Давно 
немытые голубые пряди, небрежно собранные 
в пучок на затылке. Огромные темные очки, 
закрывающие глаза, без сомнения, опухшие от 
слез и недосыпа. И  главный признак скорби у 
знаменитостей ее ранга — растянутые спортив-
ные штаны.

ПОП-ПРИНЦЕССА ЗАРА ПОЕТ БЛЮЗ 

ПОСЛЕ РАЗРЫВА С ЛИАМОМ

РАЗБИТОЕ СЕРДЦЕ ЗАРЫ — 

ПОДРОБНОСТИ ТРАГИЧЕСКОГО РАССТАВАНИЯ

ПОП-КОРОЛЕВА ЗАРА СПОСОБНА НА БЕЗУМНЫЙ 

ПОСТУПОК, ВОЛНУЮТСЯ ЕЕ ДРУЗЬЯ
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Очевидно, имеется в виду идея купить дом в 
Аспене.

Разумеется, Клодин была в шоке от ее звонка. 
В  шоке от того, что позвонила сама Зара, а не 
личный помощник. В  шоке от того, что, буду-
чи такой молодой, Зара все еще умела звонить. 
Молоденькие подчиненные Клодин пользова-
лись исключительно эсэмэсками.

— Я обнаружила в Сети объявление о про-
даже Монтагю-хауса, — сказала Зара. Голос зву-
чал нормально, ни следа того резкого фальце-
та, который собирал стадионы по всему миру 
и принес ей пятьдесят тысяч поклонников в 
«Инстаграме».  — Я  бы хотела прилететь и по-
смотреть дом в следующий четверг.

— Да, конечно, — сказала Клодин. — В этот 
день у нас в компании вечеринка, но я ее пере-
несу.

Клодин выдохнула с облегчением. Денег было 
так мало, что нынешняя вечеринка выходила 
уже гораздо скромнее предыдущих. Обычно 
она заказывала закуски и коктейли в лучших 
ресторанах города. В  этом году в планах была 
еда навынос, спринг-роллы и тайские тефтель-
ки. Даже стойка с Просекко, которое предлага-
лось разливать самостоятельно, казалась непо-
зволительной роскошью.

— Пожалуйста, ничего не отменяйте! — вос-
кликнула Зара. — Рождественская вечеринка — 
это же прекрасно. В  Лос-Анджелесе праздник 
вообще не чувствуется. И  мне сейчас было бы 
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полезно оказаться снова среди людей. Что мне 
принести?

На секунду Клодин заколебалась  — гово-
рить ли Заре про «Тайного Санту». Она могла 
бы просто все отменить. Ее сотрудники будут 
только счастливы. Она знала, с какой тоской 
они каждый год ждут обязательного обмена по-
дарками. Для большинства людей эта игра была 
чистым развлечением. Дешевые, шуточные по-
дарочки не дороже двадцати долларов. Главная 
цель  — рассмешить гостей. Наградить самых 
находчивых. У Клодин же все было по-другому. 
Ценовых ограничений не было, и сотрудникам 
всякий раз приходилось покупать дорогие по-
дарки, чтобы продемонстрировать начальству, 
насколько прилежно они трудились и сколь-
ко получили комиссионных. Для Клодин цель 
игры состояла в том, чтобы спровоцировать 
среди подчиненных зависть, ревность — и под-
стегнуть соперничество. Она и так всех дер-
жала в постоянном страхе, а учитывая Зару, в 
этом году «Тайный Санта» заставит ее команду 
просто из кожи вон лезть, чтобы произвести 
впечатление на хозяйку.

— Ой, обожаю игры на вечеринках!  — ска-
зала Зара. — А можно все устроить прямо там, 
в доме? Развлекать людей  — это мой конек, и 
было бы здорово увидеть дом, наполненный 
людьми.

Тут возникали некоторые сложности. Разу-
меется, дом был свободен. Дело было не в 
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этом. Мистер и миссис Лайонс  — первые и 
единственные владельцы  — уже переехали в 
Скоттсдейл. И даже мебель пока еще стояла на 
месте. Перевозчики должны были появиться 
после праздников. Но перенос вечеринки из 
офиса в Монтагю-хаус означал, что Клодин 
придется сделать ее куда более экстравагант-
ной. Еда. Цветы. Пианист станет приятным 
дополнением, тем более что у Лайонсов имел-
ся роскошный черный «Стейнвей». Придется 
позвать еще несколько человек, чтобы запол-
нить пространство. И пригласительные. Пусть 
и неформальный, но правильный званый вечер 
предполагает правильные пригласительные. 
Клодин была готова к определенным компро-
миссам, но только не тогда, когда дело каса-
лось этикета.

Самой большой проблемой был Генри. Он 
просто обезумел, когда она согласилась про-
дать этот дом. Конечно, он ничего не сказал. 
Генри вообще мало говорил. Говорила всегда 
она, продавала всегда она. Генри выражал себя 
в дизайне. И все же вряд ли это было совпаде-
нием, когда спустя пару дней после того, как 
она сообщила ему, что Лайонсы попросили ее 
продать Монтагю-хаус, он оказался в больни-
це. Она знала, что за чувства разворошило в 
нем одно только упоминание этого дома. Если 
бы дела шли не так плохо, она бы и сама не 
посмела, попросила бы Лайонсов найти дру-
гого брокера. Но такой роскоши они себе по-
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зволить не могли. Они вообще не могли сейчас 
кому-либо отказывать. По крайней мере, это 
был один из «своих» домов. Если положение 
компании не улучшится, вскоре Клодин при-
дется заняться домами, которые Генри не про-
ектировал.

Но взять на себя продажу  — это одно. По-
просить Генри прийти на вечеринку в Монта-
гю-хаус  — совсем другое. Он не был там с тех 
пор, как закончилось строительство и они пе-
редали ключи Лайонсам. Он избегал этот дом, 
выбирая длинные объездные пути, лишь бы не 
видеть даже краешка участка. Вернуться туда 
через столько лет, снова войти в эти большие 
дубовые двери и попасть в мраморное фойе, в 
прошлое… кто знает, какой эффект это может 
на него произвести?

Что ж, всего через несколько часов это ста-
нет понятно. Она не просила Генри прийти. 
Просто сообщила ему, что он идет. Он был ну-
жен ей там, чтобы продать дом. Никто не мог 
показать Заре самые укромные уголки дома 
лучше, чем человек, который его спроекти-
ровал. Кроме того, их агентство называлось 
«Кэлхун+Кэлхун». Разумеется, Зара обидится, 
если только один Кэлхун соблаговолит явиться 
на вечеринку.

Переоценить значение сегодняшнего вечера 
было невозможно. Потенциально он мог изме-
нить все. Продажа Монтагю-хауса такой зна-
менитости, как Зара, закрепила бы за Клодин 
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славу самого эксклюзивного агента, навсегда 
поставив ее впереди Стива. Только представить 
себе, сколько она получит запросов. Лавину 
звонков и имейлов. Взлет популярности в соци-
альных сетях. Сейчас у них было что-то около 
трех тысяч подписчиков. А сколько прибавится 
после одной-единственной фотографии Монта-
гю-хауса с тегом на «Кэлхун+Кэлхун» у Зары 
в «Инстаграме»? Пятьдесят тысяч? Сто тысяч? 
Господи, а что, если Зара сделает селфи вместе 
с Клодин и опубликует его? Что она делает в 
этом паршивом салоне? И что изменит лишняя 
пара сотен долларов на ее и так просроченном 
счету в «Американ-экспресс»?

Клодин убрала список гостей обратно в су-
мочку и взяла один из журналов, намереваясь 
выучить еще пару подробностей о Заре и ее не-
давнем разрыве с обильно татуированным го-
том-рокером Лиамом Локом.

«Один из наиболее животрепещущих вопро-
сов  — кто получит опекунство над Пип, оча-
ровательной чау-чау, которую Зара и Лиам 
взяли из приюта вскоре после того, как начали 
встречаться».

Клодин надеялась, что опекунство достанет-
ся ему. Она ненавидела собак. Не хватало еще, 
чтобы этот меховой мячик носился по дому, 
линял на все что можно и писал по углам.

Приходилось признать, было во всем этом 
что-то поэтическое. Зара, очевидно, надеялась, 


