

# STALKER

Издательство признательно Борису Натановичу Стругацкому за предоставленное разрешение использовать название серии «Сталкер», а также идеи и образы, воплощенные в произведении «Пикник на обочине» и сценарии к кинофильму А. Тарковского «Сталкер».

Братья Стругацкие — уникальное явление в нашей культуре. Это целый мир, оказавший влияние не только на литературу и искусство в целом, но и на повседневную жизнь. Мы говорим словами героев произведений Стругацких, придуманные ими неологизмы и понятия живут уже своей отдельной жизнью подобно фольклору или бродячим сюжетам.

«ИЗДАТЕЛЬСТВО АСТ»  
ПРЕДСТАВЛЯЕТ СЕРИЮ «STALKER»

---

- Андрей Левицкий, Алексей Бобл. «Я — СТАЛКЕР. ОСОЗНАНИЕ»  
Андрей Левицкий, Алексей Бобл. «Я — СТАЛКЕР. АНТИЗОНА»  
Андрей Левицкий. «Я — СТАЛКЕР. ТРОПАМИ МУТАНТОВ»  
Андрей Левицкий, Виктор Ночкин. «Я — СТАЛКЕР. СЛЕПАЯ УДАЧА»  
Андрей Левицкий, Сергей Коротков. «Я — СТАЛКЕР. ЗОВ АРМАДЫ»  
Сергей Коротков. «СТРАЖИ АРМАДЫ. ТРОПОЮ ИЗБРАННЫХ»  
Дмитрий Лазарев. «ВИРУС ЗОНЫ. КОЧЕВНИЦА»  
Александр Тихонов. «СТРАЖИ АРМАДЫ. ОХОТА НА ЗВЕРЯ»  
Андрей Буторин. «УПАВШИЕ В ЗОНУ. В ПОИСКАХ ВЫХОДА»  
Юрий Уленгов. «ВЗЛОМАТЬ ЗОНУ. ВРЕМЯ СНЯТЬ МАСКИ»  
Дмитрий Луценко. «СТАЛКЕР ОТ БОГА. ТОРЖЕСТВО ЗОНЫ»  
Вадим Михейкин. «ВИРУС ЗОНЫ. ОБРАТНАЯ РЕАКЦИЯ»  
Виктор Глумов. «СТАЛКЕРЫ ПОНЕВОЛЕ. ГЛАЗАМИ ЗОНЫ»  
Дмитрий Лазарев. «ВИРУС ЗОНЫ. ОХОТА НА СТРЕЛЬЦА»  
Сергей Коротков. «СТРАЖИ АРМАДЫ. ПО ТУ СТОРОНУ ВОСХОДА»  
Андрей Левицкий. «ДВА СТАЛКЕРА. ЧЕРНЫЙ СУДЬЯ»  
Александр Пономарев. «ЛИКВИДАТОР. ТЕНИ ПРОШЛОГО»  
Наиль Выборнов. «ВЗЛОМАТЬ ЗОНУ. ЧЕРНАЯ КРОВЬ»  
Тим Волков. «СТРАЖИ АРМАДЫ. ТОЧКА ОПОРЫ»  
Дмитрий Григоренко. «Я ИЗ ЗОНЫ. СЕГОДНЯ НИКТО НЕ УМРЕТ»  
Александр Пономарев. «ЛИКВИДАТОР. ТЕМНЫЙ ПУЛЬСАР»  
Андрей Амелянович. «ЗОНА НАВСЕГДА. В ЭПИЦЕНТРЕ ВОЙНЫ»  
Дмитрий Лазарев. «ВИРУС ЗОНЫ. ФАКТОР ЧЕЛОВЕЧНОСТИ»  
Федор Вахненко. «БИЛЕТ В ОДИН КОНЕЦ. НЕОБРАТИМОСТЬ»  
Андрей Левицкий. «Я — СТАЛКЕР. ОХОТНИКИ ЗА АРТЕФАКТАМИ»  
Дмитрий Григоренко. «Я ИЗ ЗОНЫ. КОЛЫБЕЛЬНАЯ СТРАХА»  
Андрей Левицкий. «Я — СТАЛКЕР. ВОЙНА ЗОНЫ»  
Дмитрий Лазарев. «ВИРУС ЗОНЫ. ПРОТОКОЛ "ЧУМА"»  
Федор Вахненко. «БИЛЕТ В ОДИН КОНЕЦ. ИЛЛЮЗИЯ СВОБОДЫ»  
Андрей Буторин. «УПАВШИЕ В ЗОНУ. УЧЕБКА»  
Вадим Михейкин. «ВИРУС ЗОНЫ. ПРЕДВЕСТНИКИ ВЫБРОСА»  
Олег Тарабан. «МАРИОНЕТКИ ЗОНЫ. ЧУЖОЕ НЕБО»  
Александр Пономарев. «ЛИКВИДАТОР. ТЕРРАКОТОВОЕ ПЛАМЯ»  
Тим Волков. «СТРАЖИ АРМАДЫ. ГЕНЕЗИС ЗЛА»  
Сергей Коротков, Тим Волков. «ПЛЕННИКИ ЗОНЫ. КРОВЬ ЦВЕТА ХАКИ»  
Олег Тарабан. «МАРИОНЕТКИ ЗОНЫ. МЕРТВЫЕ ЗВЕЗДЫ»  
Игорь Соловьев. «ПЕРЕКРЕСТКИ СУДЬБЫ. ТРОПАМИ ПРОШЛОГО»  
Александр Пономарев. «ЛИКВИДАТОР. ТЕРРИТОРИЯ ПРИЗРАКОВ»  
Артём Помозов. «ПРОКЛЯТОЕ МЕСТО. ДОРОГА ДОМОЙ»  
Тим Волков. «ПЕРИОД РАСПАДА. ТРИУМФ СМЕРТИ»  
Вадим Михейкин. «ВИРУС ЗОНЫ. ПЕРВЫЙ СТАЛКЕР»  
Федор Вахненко. «БИЛЕТ В ОДИН КОНЕЦ. ПОСЛЕДНИЙ РУБЕЖ»  
Дмитрий Лазарев. «ВИРУС ЗОНЫ. СЕЯТЕЛЬ»  
Владислав Жеребьев. «БРИГАДИР. СУДЬБА "АРТЕФАКТА"»  
Тим Волков, Алексей Сидоров. «БУФЕРНАЯ ЗОНА. ОБИТЕЛЬ МРАКА»  
Сергей Коротков. «ПЛЕННИКИ ЗОНЫ. ГОНКА ПРЕСЛЕДОВАНИЯ»  
Игорь Соловьев. «ПЕРЕКРЕСТКИ СУДЬБЫ. ВРЕМЯ ПОЛЫНИ»  
Анна Ветлугина, Дмитрий Максименко. «ЯБЛОКО ВОЗМЕЗДИЯ»  
**Тим Волков. «ПЕРИОД РАСПАДА. АПОФЕОЗ ВОЙНЫ»**

# STALKER

Тим Волков

[ ПЕРИОД РАСПАДА ]  
АПОФЕОЗ ВОЙНЫ



Издательство АСТ  
Москва

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44  
В67

Любое использование материала данной книги,  
полностью или частично, без разрешения  
правообладателя запрещается.

Серия «STALKER» основана в 2013 году

Художник — *Игорь Соловьев*

**Волков, Тим.**

В67 Период распада. Апофеоз войны : [фантастический роман] / Тим Волков. — Москва : Издательство АСТ, 2020. — 288 с. — (STALKER).

ISBN 978-5-17-133163-4

Загадочная смертельная болезнь стремительно распространяется по стране, и никто не может ей противостоять. Словно один из всадников Апокалипсиса, она выкашивает целые города.

Откуда она появилась? Что стало причиной пандемии? И самый главный вопрос: как можно ее остановить? Бывший сталкер Максим Огнев должен вновь посмотреть в глаза своим ночным кошмарам и вернуться в Аномальную Зону, чтобы ответить на эти вопросы и спасти человечество.

Только Максим не подозревает, что эпидемия — это всего лишь ширма для страшной и беспощадной войны, которая идет прямо сейчас. И от того, на чьей ты стороне, зависит исход — останешься в живых или погибнешь.

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-17-133163-4

© Волков Т., 2020  
© ООО «Издательство АСТ», 2020

*Когда я умер,  
Не было никого,  
Кто бы это опроверг.*

*Егор Летов*

*Белые солдаты и багряный рассвет  
Просто белые солдаты вдаль куда-то идут  
Просто белые солдаты улыбаются среди войны  
Среди обязательной войны.*

*«Гражданская оборона»*



## Глава 1

### ЗВОНКИ

*Первый день распространения*

**Х**рустнули кости, чавкнула разрываемая плоть.  
— Стреля-ш-ш-кх-кр-х!

Кричавший дернулся, затих. Оторванная часть его ноги глухо стукнулась о землю. Из страшной черной раны начала хлестать кровь.

— Слева заходи! Слева! — заголосил руководитель группы, но его уже никто не слышал — все были мертвы. — Антон! Саня! Саня, твою мать!..

Второй мутант выпрыгнул из-за кустов и атаковал, не оставляя ни единого шанса оставшемуся в живых.

— Антон... — только и смог сипло выдавить из себя человек. Боль задавила слова и наполнила собою все. Огромная клешня мутанта торчала прямо из груди бойца, пробив броник, пробив ребра и легкие, пробив все, что только можно пробить, и выйдя с другой стороны. — А-х-х-к-х...

Сбросив обмякшее тело на землю, мутант повернулся к Максиму.

Говорить монстр не умел, но прекрасно мог передавать свои мысли телепатически.



«Теперь твоя очередь, человек, — услышал у себя в голове парень густой хриплый рык мутанта. — Теперь. Твоя. Очередь».

Макс попятился назад, но спина уперлась во что-то твердое, теплое, склизкое. Мутант. Еще один.

«От нас не уйдешь», — раздалось в голове, при этом ощущение было такое, будто могильной плитой по башке ударили.

Автомат в руках парня дернулся и противно запищал...

Макс вздрогнул, едва не выронив удочку. Поплавок энергично погружался и выплывал из воды. Клевало, и, видать, уже давно.

«Я, кажется, тоже заклевал», — подумал горе-рыбак, подсекая улов. Поздно. Сорвалась.

Только теперь парень понял, что ему давно и навязчиво режет слух неприятный звук, очень похожий на комариное жужжание. Это надрывался взятый с собой на рыбалку сотовый телефон.

*Вжжж, вжжж, вжжж.*

У-у, сатанинское изобретение!

Отвечать не хотелось — все-таки законный отпуск, первый за последнее — сколько? года три? четыре? — время. А звонили с работы, это к гадалке не ходи.

Затаив слабую надежду, Макс подождал еще немного — а вдруг передумают и сбросят? Не передумали. Не сбросили. Не прекратили настойчивых попыток ворваться в его отпуск и натопать там. Сво-лочи!

Парень нехотя достал из кармана зловредную штуковину, способную найти тебя в любой точке Вселенной, куда бы ты ни скрылся. Глянул на черный с хромированными вставками корпус телефона и обреченно





подумал: «Зачем я вообще взял мобилу на рыбалку? Бросил бы в доме — и все дела. На природе отдыхать надо, а не лясы точить с... А кстати, кто это?»

На экране телефона мигал незнакомый номер.

— Да? — вяло произнес Макс, прислоняя мобилу к уху.

Из динамика раздался кашель.

А потом сбивчивый взволнованный голос протараторил:

— Максим Александрович, доброе утро! Я извиняюсь, что беспокою вас. Вы меня, наверное, не узнали, меня Света зовут. Не помните, да? Вы еще моего сына лечили, в прошлом году. Я жена Фимы Львовича, помните? Из администрации который. Я вас запомнила, вы очень хороший врач. Вы Лешеньку нашего вылечили. Очень быстро. Спасибо большое. Я вам по такому поводу звоню... Тут такое приключилось, и я сразу вас вспомнила, решила позвонить. Мы любые деньги... нам только вас надо. Тут такое дело...

— Что случилось? — окончательно потеряв связь с реальностью от столь густой и обильной информации, растерянно спросил Макс.

— У нас Фима Львович заболел. И Лешенька тоже. Оба кашляют сильно, прямо с кровью. И я еще теперь начала. Мы к обычным врачам не хотим, там очереди большие, да бактерии эти в коридорах глотать неохота. Нам бы вас. Мы любые деньги...

— Я в отпуске.

— Но мы любые деньги...

Макс набрал в легкие воздуха, задержал дыхание, выдохнул — это действие всегда помогало взять себя в руки и не сорваться на крик — и, стараясь говорить разборчиво, произнес:



— У вас, скорее всего, туберкулез или крупозная пневмония, рекомендую вам срочно обратиться к дежурному врачу и лечь в стационар. А не мне звонить. Потому что я отдыхаю.

— Но...

Макс раздраженно нажал «отбой». Последнее, что ему сейчас хотелось, так это возвращаться в город и лечить какого-то Фиму Львовича из какой-то администрации. Пусть даже и за большие деньги. К черту! Отпуск — дело святое. Когда он теперь будет в следующий раз? Еще через три года? Нет уж, не дожидетесь!

Макс поправил на крючке червяка, поплевал на него по старой рыбацкой традиции и хотел уже было бросить в воду, как телефон вновь противно зажужжал.

*Вжжж, вжжж, ВЖЖЖ!*

— Твою мать! — психанул Макс.

Он глянул на монитор, ожидая там увидеть все тот же незнакомый номер, но, к своему удивлению, обнаружил, что звонит ему Серега, приятель еще со школы.

— Алло, Максон! — закричал знакомый голос, едва парень нажал на зеленую кнопку вызова.

— Серега! Здорово! Ты где потерялся? Звонил тебе на прошлой неделе, а ты трубку не берешь. Я в отпуске, на даче, один совсем, давай бросай все дела и дуй сюда. Пенного не забудь прихватить. Жена с детьми к теще поехала, до вечера я один.

— Максон, извини, не могу. Приболел. Звоню как раз по этому поводу.

— Бери, значит, чего покрепче, я тебя подлечу!

— Нет, правда не могу. Дела. Тебе вот еле минутку урвал позвонить. Вопросик есть один.

— Говори.

— Шефа знаешь же моего?



— Бобра этого зубастого?

— Ага, его самого. Я, короче, хотел на больничный уйти, а он орать начал: — товар, говорит, привезли, большая партия техники, принимать, мол, некому. Короче, не отпустил. А мне реально хреново. Кашляю — сил нет. Вот и звоню тебе. Ты врач у нас. Посоветуй каких-нибудь сиропчиков. Чтобы хоть на ноги встать, работу эту проклятую доделать. А там, как товар приму, на нормальный больничный уйду, как полагается.

— Серега, ну это не дело — по телефону болезни врачевать, сам же понимаешь. Мне бы и послушать тебя надо.

— А давай я телефон к груди прижму? И дышать громче буду.

— Шутишь, да?

Серега хихикнул, потом жалобно промурлыкал:

— Максон, ну посоветуй каких-нибудь пилюлек. Правда, позарез нужно. Я просто в Интернет сейчас вбил свои симптомы, хотел что-нибудь сам найти, а мне в ответ чума как диагноз вылезла, так что сам понимаешь, на тебя одна надежда.

— Ладно, говори, что там у тебя. Только чур потом, как работу свою сделаешь, бегом в больницу!

— Ну ты же меня знаешь.

— Знаю — поэтому и говорю. Давай, выкладывай.

— А что рассказывать? — растерялся вдруг давний приятель, покряхтывая в сторону. — Кашляю. Вчера вечером все нормально было, а сегодня встал — и остановиться не могу. Рвется из груди. И больно очень.

— Сухой кашель?

— Да обычный.

— Температура есть?



- Нет, нормально все.
- М-да, послушать бы тебя не мешало, вдруг хрипы есть?
- Может, все-таки прислонить трубку к груди?
- Да иди ты! Короче, я тебе сейчас эсэмэской вышлю название таблеток, а то ты так точно не запомнишь. Но чтобы потом обязательно...
- Спасибо, Максон! Все, давай, Бобер уже зубами скрипит, отсюда даже слышно, побежал я. Жду эсэмэс. Бывай!

И не успел Макс попрощаться с другом, как связь прервалась — собеседник отключился. Как обычно. Серега такой — все время куда-то спешит, спешит, спешит.

«Да и я такой же, — вдруг подумал Макс. — Удивительно, как еще в отпуск ушел. Первые два дня даже необычно как-то было, вставал по привычке ни свет ни заря. А потом ничего, втянулся, даже вон на рыбалку выбрался. И никто меня не вытащит с моего законного отпуска!» — только и успел мысленно произнести Макс, как телефон вновь злорадно зажу-жжал.

*ВЖЖЖ! ВЖЖЖ! ВЖЖЖ!*

— Ты издеваешься, да? — тяжело вздохнул парень, глядя на мобилу в руках.

Номер скрытый.

«Выбрось в воду! Выбрось в воду! Выбрось!» — зловеще зашептал внутренний голос.

Макс даже на некоторое время заколебался: «А и вправду, не выкинуть ли? Что за напасть такая? Только я почувствовал все прелести отдыха, вошел во вкус, как тут же начинают обстреливать с телефона. Дальше что, машину за мной пришлют?»



— Слушаю! — рявкнул парень в динамик.

— Это Максим Александрович Огнев? — спросил незнакомый мужской голос. Строгий, жесткий — таким только команды отдавать.

— Да.

— Меня зовут Сергей, я звоню вам из Министерства. Нужна ваша помощь. Все инструкции будут позже. Собирайтесь, через пятнадцать минут за вами приедет машина.

— Что? Какое Министерство... Куда...

Связь прервалась.

Макс еще некоторое время непонимающе таращился на свой телефон, будто видел его впервые, потом выругался и в сердцах пнул удочку; сотку, однако, бережно спрятал в карман — вдруг опять позвонит этот серьезный человек из загадочного Министерства, а он вне зоны доступа.

Стало понятно, что рыбалка окончательно испорчена. Быстро собравшись, Макс двинул в дом и нисколько не удивился, найдя там, прямо возле ворот, черную машину с затонированными стеклами и двух крепких парней.

— Максим Огнев? — спросил один из них, опустив черные очки на кончик носа.

— Он самый, — выдохнул парень, готовый уже к чему угодно.

«Может, за репосты какие-нибудь старые в Интернете приехали за мной? — предположил Макс, опасно поглядывая на амбалов. — В студенчестве дурная башка ведь была, всякое «лайкал». Долайкался, видимо, твою в коромысло».

— Мы от профессора Большакова.

— От Семена Павловича?! — вскинул брови Макс.



— От него самого.

— Дык, а что же... — Парень растерялся, не зная, что и сказать.

Профессор Семен Павлович Большаков был его преподавателем в мединституте, а по совместительству еще и хорошим другом — сошлись они на любви к коллекционированию бабочек. Дружили и встречались и после, уже когда Макс закончил учебу и устроился работать в инфекционку. А потом, в один день, Семен Павлович пропал. Обмолвился, что направлен работать в секретные места при государстве, да так и затерялся — ни звоночка от него, ни весточки. На мобильник профессор не отвечал.

— Он хочет с вами встретиться, — пояснил первый амбал.

— И отказаться, как вы, я надеюсь, поняли, не получится, — с нажимом добавил второй.

— Как он... я... конечно, я согласен, дайте только переодеться.

Переодеться разрешили. На все про все выделили пять минут. Быстро скинув шорты и нырнув в джинсы, Макс украдкой глянул на громил, торчащих у двери и внимательно наблюдающих за ним. Стало не по себе.

— Ребята, а вы из какого Министерства? — стараясь придать своему голосу беззаботность, поинтересовался Макс.

— Там узнаешь, — фыркнул первый и поторопил: — Живее, минута осталась.

— Дайте хоть жене позвонить, предупредить.

— Некогда.

Амбал направился к Максусу.



— Да погоди ты! Сейчас, на бумажке хоть записку оставлю, чтобы не волновалась.

Парень оторвал клочок бумаги от газеты, накалякал карандашом:

*Маринка! Не теряй, уехал по делам, скоро буду.  
Жди дома. Люблю, целую.*

— Все, пойдете, коли вам так не терпится.

Сели в машину, на заднее сиденье — Макс посередке, амбалы — по бокам.

«Чтобы не выпрыгнул по пути в окно, что ли?» — как-то уже совсем невесело подумал парень, поглядывая на дорогу. Везли в город.

— А что случилось-то? Может, объясните наконец?

— Давно отдыхаешь? — спросил первый амбал.

— Третий день.

— И новости не смотришь?

— А на кой мне они? — улыбнулся парень. Правда, улыбка получилось вымученной, нервной. — Без них лучше. Да и телевизора нет в доме у меня.

— На вот, полистай, пока едем. — Амбал кинул пассажиру на колени свернутую в трубочку газету.

Макс развернул прессу, пробежался глазами по заголовкам, по привычке шепотом проговаривая их вслух:

— «Убит генеральный директор “Огней города”...», «Запущен спутник...», так, «Отмечается большой рост заболеваний...», «Американский лидер посетил...», «Вымогавших взятку чиновников отпустили под подписку...». А что читать-то? Все вроде как обычно — бардак и воровство.