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ПРОЛОГ

Уинтергрин, Вирджиния

21 декабря 1988 г.

ДЖЕК

Есть некий скрытый изъян в доме, в который легко 
попасть и из которого трудно выбраться. Ака-
демия для мальчиков «Уинтер Ридж» подходит 
под обе эти категории. Мне уже удалось вставить 
в пазы четыре из пяти штифтов замка, и я прак-
тически ощущаю вкус просачивающегося из-под 
двери сладкого бодрящего воздуха свободы.

Парни сгрудились за моей спиной, разогретые 
контрабандным ромом, воодушевленные перспек-
тивой провести ночь вне этих стен, несмотря на 
риск быть пойманными.

Нас не хватятся. Я целый месяц разрабатывал 
план — примечал время смены охранников, состав-
лял карты их маршрутов патрулирования после 
отбоя, размышлял над тем, как вернуть нас назад 
до утренней переклички. Если кто и заслуживает 
нескольких часов на воле, так это мы.
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Потому что мы — самые отъявленные хули-
ганы, которых даже родители не пожелали забрать 
домой на праздники. Последний обход спален был 
час назад. Учителя разъехались на Рождество, да 
и охранников осталось всего ничего — по паль-
цам пересчитать. Если я смогу незаметно провести 
нас мимо уличных сенсорных фонарей, то никому 
и в голову не придет искать.

— Давай скорее, Салливан! Что ты там копа-
ешься?

— Тише! Я почти закончил.
Они похожи на щенков — приглушенно тяв-

кают, повизгивают и посмеиваются, неуклюже 
возятся в своих толстых куртках за моей спиной. 
Один из них толкает меня, вгоняя в пот. Я налегаю 
на дверь, и последний штифт встает в паз.

Замок щелкает.
Куча мала за моей спиной распадается, и, тесня 

друг друга, мальчишки выглядывают у меня из-за 
плеча, дыша перегаром. Дверь со скрипом откры-
вается, прочерчивая на снегу широкую дугу, по-
хожую на крыло ангела. Я отталкиваю их назад 
и высовываю голову наружу. Безмолвный лес по-
глощает любые звуки.

Все выходы из школы оборудованы сигнализа-
цией. Кроме этого. Полускрытая в глубине старой 
котельной, покрытая слоем пыли щербатая дверь 
и заржавевший замок почти не оказали нам сопро-
тивления. Эта часть общежития вплотную приле-
гает к лесу и не видна из остальной части кампуса. 
Летом она густо зарастает сорняками и дикими 
травами, пробивающими себе путь в тени скло-
ненных чуть не до земли ветвей дубов и каштанов, 
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окружающих школу. О существовании этой двери 
как будто забыли. Охранники сюда и не загляды-
вают. По утрам, когда нас выводят подышать све-
жим воздухом, это единственный незатоптанный 
снежный участок на территории школы.

— Идите же, — шепчу я, придерживая 
дверь для остальных. Натягиваю лыжную куртку 
и шапку. В свете луны на толстом слое снега отчет-
ливо проступают следы. Я бегу за ребятами и, хоть 
щеки пощипывает от мороза, широко, почти до 
боли улыбаюсь. Огни школы гаснут за спиной.

Легкие у меня горят огнем, в груди тоже по-
лыхает пламя. Кажется, что впервые за долгие 
годы — с тех пор, как попал в школу, — я обрел 
способность свободно дышать. Велико искушение 
отделиться от группы и продолжить просто не-
стись вперед, исчезнуть, но по условиям моего ис-
пытательного срока мне осталось провести в сте-
нах этого заведения всего полгода.

А что потом? Куда, черт подери, мне податься 
после окончания школы?

Я роюсь в кармане, пытаясь нащупать контра-
бандный виски, но его нет. Посмотрев вперед, за-
мечаю, как лунный свет отражается от пустой бу-
тылки, зажатой в чьей-то руке в перчатке.

Мой сосед по комнате бросает мне банку де-
шевого пива, и я ловлю ее, прижав к груди. Пойло 
изрядно взболтано и еще хранит тепло общежи-
тия, где было спрятано.

— С днем рождения, Джек, — бормочу я.
Я открываю банку и припадаю к ней ртом, 

прежде чем забрызжет пена. С ужина минула, ка-
жется, целая вечность. Пиво ударяет мне в голову, 
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а желудок остается пустым, даже после того, как 
я опрокидываю в себя добавку.

Мы идем, пока не немеют лица. Пока не ока-
зываемся у высокого, обнесенного цепью забора, 
отделяющего школу от горнолыжного курорта 
с другой стороны.

— Здесь, — сообщаю я.
Месяц назад я набросал карту этого места. Во 

время каникул в колледже старший брат моего со-
седа по комнате работает в пункте проката лыж. 
Кто-то мне сказал, что он копит деньги на машину. 
Тогда я убедил ребят из соседних спален скинуться 
на взятку, написал на клочке бумаги размеры наших 
ботинок и передал брату того парня вместе с день-
гами и картой, перехватив его две недели назад во 
время воскресного визита. Было бы жаль упустить 
шанс покататься на лыжах по склонам, которые 
видны из некоторых окон нашего общежития.

В сосновом лесу обнаружился торчащий из-
под снега валун — именно в том месте, которое 
я отметил на карте.

Мы опустились вокруг него на колени и при-
нялись копать. Когда я извлек на свет божий шесть 
комплектов лыж с палками, послышались возгласы 
«Да!» и «Черт возьми!». Также мы выудили мусор-
ные мешки и, разорвав их, обнаружили по паре бо-
тинок для каждого из нас.

— Джек, ты просто гребаный гений!
Один из парней пьяно чмокает меня в лоб и тут 

же толкает обратно в снег. Металлическая ограда 
гремит, когда мы просовываем снаряжение че-
рез отверстие. Острые края звеньев цепи звякают 
снова и снова, пока последний из нас не проникает 
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на территорию с табличкой «Посторонним вход 
воспрещен».

С лыжами и палками мы пробираемся через лес 
и останавливаемся, только когда деревья остаются 
позади. На нас снисходит благословенная тишина.

Склоны, припорошенные «пудрой» — сверка-
ющим точно звезды свежевыпавшим снежком, — 
теряются во мраке ночи, которая, кажется, при-
надлежит нам одним и будет тянуться бесконечно.

Я надеваю лыжи и зависаю над гребнем там, 
где склон встречается с тропой. На моих глазах 
парни с дикими криками устремляются вниз, виляя 
вправо и влево по склону с маркировкой двойного 
черного ромба1.

Склон обрывается, когда я пытаюсь смотреть 
на него в упор. Краем глаза ловлю какое-то движе-
ние и замечаю клубящуюся у основания деревьев 
тень, похожую на завиток темного тумана.

— Ты в порядке, Джек? — спрашивает мой со-
сед по комнате.

— Да, все отлично, — отвечаю я охрипшим 
от холода и смеха голосом. Отвожу взгляд от де-
ревьев, мысленно давая себе хорошего пинка за то, 
что выдул две банки пива на пустой желудок. — 
Никогда еще не чувствовал себя таким живым.

— Жаль, что спуститься можно только один 
раз, — сетует он.

Один раз. Это все, чем мы можем довольство-
ваться. Склоны закрыты. Подъемники не рабо-

1 Д в о й н о й  ч е р н ы й  р о м б  — термин для обо-
значения одной из самых трудных лыжных трасс с кру-
тыми склонами, которые подходят только для опытных 
лыжников.
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тают. К тому времени, как вскарабкаемся по горе 
и вернемся в школу, почти рассветет, и на следую-
щие шесть месяцев я снова стану узником. Все, что 
мне нужно, это один идеальный спуск, несколько 
мимолетных мгновений, когда ничто не будет меня 
сдерживать.

— Оторвись по полной, Джек. Второго шанса 
не представится. — Безрассудно сверкнув глазами, 
мой приятель отталкивается. — Встретимся внизу.

Из-под его лыж доносится мягкий свист, и он 
исчезает из виду. Я стреляю глазами в сторону 
леса, но тут же заставляю себя смотреть прямо 
перед собой, игнорируя заползшего мне в голову 
червячка сомнений.

«Это единственная ночь, когда ты не 

привязан к этому месту. Единственная ночь, 

когда тебе не нужно ни перед кем отчитываться. 

Не теряй самообладания».

Я пониже натягиваю шапку на уши и еду за 
своим другом. Ветер обжигает лицо, похищает 
дыхание. Я со свистом несусь в ночи, не успевая 
рассмотреть, что впереди. Первые несколько пово-
ротов делаю осторожно — слишком осторожно — 
и огибаю пару кочек.

«У нас есть только одна попытка… никаких 

вторых шансов».

Я расслабляю колени и мягко вхожу в по-
вороты, ловя ветер. Наконец я отталкиваюсь от 
земли и в следующую секунду взмываю в воздух. 
Сердце поет в груди. Лыжи приземляются, начи-
нают скользить по насту. Я пытаюсь затормозить, 
но по инерции продолжаю нестись в темноту, 
точно меня тянут на буксире.
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Склон исчезает, а мое радостное возбужде-
ние сменяется паникой. Деревья, кажется, мчатся 
прямо на меня.

Раздается треск, у меня внутри все сотряса-
ется, ветви хлещут по коже. Удар так силен, что 
выдергивает из лыж и швыряет спиной в снег.

Я лежу с закрытыми глазами, в ушах стоит 
оглушительный звон. Я моргаю, постепенно при-
ходя в сознание, и вижу над головой сияющие 
звезды. Мое теплое дыхание клубится на холоде, 
как дым от обломков на месте аварии.

Боли нет. Поначалу, во всяком случае. Я ис-
пускаю низкий стон, и меня посещает тревожное 
чувство, что я что-нибудь себе сломал. Шапка ку-
да-то делась, затылку холодно и сыро. Последние 
крики друзей затихают внизу.

«Мне нужно подняться. Нужно догнать их».

Я пытаюсь пошевелить ногами… но они не ре-
агируют. Я не чувствую ни боли, ни холода — во-
обще ничего. Тело ниже пояса будто онемело. 
Мной овладевает страх.

«Дерьмо, Джек. Какого черты ты натво-

рил?»

Я открываю было рот, чтобы позвать на по-
мощь, но не могу выдавить из себя ни звука. Мне 
не хватает воздуха. Острая боль пронзает ребра, 
ширится, растет до тех пор, пока становится не-
возможно дышать и даже мыслить.

«Прошу вас, нет! Не бросайте меня здесь!»

Ночное небо то становится четким, то снова 
расплывается перед глазами, боль тоже накаты-
вает волнами. Снег просачивается за воротник 
моей куртки. И в перчатки. Сердце бьется медлен-
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нее, руки дрожат, а зубы… Боже, я не могу пере-
стать стучать зубами.

«Ты облажался, Джек. И теперь ты умрешь».

— Только если сам этого захочешь.
У меня перехватывает дыхание. Услышав жен-

ский голос, я открываю глаза и, устремив взгляд 
к лесу, пытаюсь что-то там высмотреть, хотя едва 
могу удержать фокус.

«Пожалуйста… помоги мне! Пожалуйста, 

я не могу…»

Мне кажется, что корни деревьев лезут из 
земли и начинают извиваться по снегу, как живые. 
Я снова закрываю глаза. Ну вот, вижу то, чего нет. 
Галлюцинации. Крепко же я головой ударился. 
Когда я снова поднимаю веки, корни продолжают 
двигаться, сплетаются воедино, образуя припод-
нятый над снегом настил.

В конце которого появляется женщина.
«Мама?»

Ее имя застревает в горле, причиняя боль.
— Можешь звать меня Геей, — говорит жен-

щина.
Нет. Это не моя мать. Моя мать никогда бы не 

пришла. И не придет.
Длинное белое платье женщины светится 

в темноте. По мере приближения очертания ее 
фигуры становятся отчетливее. С каждым шагом 
дорожка у нее под ногами удлиняется, тянется 
прямиком ко мне. Сплетенные корни изгибаются 
и образуют лестницу, по которой она сходит вниз, 
а затем распутываются и исчезают в снегу.

Женщина опускается рядом со мной на ко-
лени. Мой взгляд медленно фокусируется на ее 



лице в обрамлении серебристых волос. Только глаз 
я рассмотреть не могу. Они мерцают, как брилли-
анты. Или, может, это я плачу. Мое дыхание ста-
новится прерывистым. Я ощущаю вкус крови во 
рту. Испугавшись удушающего запаха меди и же-
леза, я в слепой панике тянусь к ней.

«Я умер?»

Ее теплая ладонь касается моей щеки. От нее 
пахнет цветами. И весной в горах.

— Пока нет, но уже недолго осталось, — го-
ворит она. — У тебя разрыв селезенки. Ребро 
проткнуло легкое. Ты умрешь от ран, прежде чем 
они успеют исцелиться.

«Но мои друзья…»

— Они за тобой не вернутся.
«Нет».

Все это мне только кажется. Не может она 
знать таких вещей. Но в глубине души я понимаю, 
что происходящее реально, что женщина права. 
Каждое слово причиняет боль. Каждый вдох раз-
дирает меня на части.

— Я предлагаю тебе выбор, Джейкоб Мэттью 
Салливан, — продолжает она. — Возвращайся до-
мой со мной и живи вечно, но по моим правилам. 
Или умри здесь и сейчас.

«Домой». Волна боли захлестывает меня из-
нутри. Последний вздох как будто придает мне 
сил, и я хватаю женщину за запястье.

«Прошу тебя! — умоляю я ее. — Пожалуйста, 

не дай мне умереть».
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