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Все события и персонажи вы-

мышлены. Любое сходство с реаль-

ными событиями случайно...

От автора

1. Èç äíåâíèêà ***

«Главное — не думать о том, какого цвета стали 

его ресницы... Белые, в инее... Как ножницами выре-

зать картинку. Забыть, как забываешь сны. Кош-

марные сны.

Не думаю, что кому-нибудь придет в голову про-

верить все кисти, что лежат в коробке с акварель-

ными красками. Кисти как кисти. Обыкновенные. Да 

и золотая цепочка настолько тонкая, что никогда 

и никому не бросится в глаза — такие есть почти 

у каждой. И баночку крема, которую я спрятала в 

бельевом шкафу, тоже можно найти на туалетном 

столике любой женщины. Вот только пушистый ро-

зовый носок, если найдут у меня, то могут возник-

нуть проблемы. Но кто ж его будет искать?»

2.

Юлия Тропинина поднялась с постели. Посмо-

трела с отвращением на спящего на другой поло-

вине кровати мужчину, набросила на себя халат и 

направилась в ванную комнату.

Вот так каждое утро она спрашивала себя, по-

чему до сих пор не рассталась с этим мужчиной. 
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С каждым днем он становился ей все неприятнее 

и неприятнее, раздражал по всяким пустякам. Да 

если бы даже просто сидел на стуле, молчал и смо-

трел в окно, даже тогда ей захотелось бы его уда-

рить. И чтобы кровь пошла из его носа. Все в нем 

вызывало в ней отвращение, что бы он ни говорил, 

ни делал.

«Вот сегодня же поговорю с ним, скажу, чтобы 

съезжал».

Она и сама не могла объяснить себе, зачем со-

гласилась, чтобы он переехал к ней. Конечно, все-

му виной ее растерянность и страхи, с которыми 

она не могла справляться без таблеток. Ей важно, 

чтобы в квартире был кто-то, а еще лучше — в по-

стели. Тогда не так страшно.

И ночью она как-то еще терпела его присутствие, 

он был такой душевной грелкой, она знала, что 

всегда может по привычке обнять его, забыв о том, 

что тот, кого она на самом деле хотела бы обнять, 

уже давно не живет с ней, что они в разводе и у него 

своя жизнь. А теперь уже, может, и не жизнь...

Она ничего не знала о том, что случилось с ее 

бывшим мужем, который после своего исчезнове-

ния стал ей как будто бы даже ближе, и когда она 

беседовала со следователем, то представлялась же-

ной, забыв определение «бывшая».

Ей казалось, что вот уж теперь, когда весь город 

ищет ее мужа, доктора Максима Ивановича Тро-

пинина, она имеет все права на него, на все, что с 

ним связано. И только она имеет право ловить на 

себе сочувствующие взгляды, выслушивать слова 

сопереживания.
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Уверенно разговаривать со следователем тоже 

может только она, его верная спутница жизни, 

женщина, которая знает о своем муже все, ну, или 

почти все. Девять лет брака — это вам не фунт изю-

ма съесть.

На первый вопрос, который ей задал следователь 

Дождев, не знает ли она, где может находиться док-

тор Тропинин, она ответила, что не знает.

Но о своих предположениях решила не говорить.

Загулял! Если бы она так ответила, то за этим 

последовал бы незамедлительно второй вопрос: с 

кем и где? А вот этого она, к своему огорчению и 

раздражению, не знала.

На третий вопрос, случалось ли раньше с док-

тором Тропининым нечто подобное, ей пришлось 

бы ответить, что нет, никогда. Что, несмотря на 

его внешнее легкомыслие, веселый нрав и неис-

требимую любовь к женскому полу, он — человек 

ответственный, замечательный доктор, который 

печется о своих больных, как если бы они были 

его самыми близкими людьми. И вот когда Юлия 

говорила о Тропинине как о враче, причем неважно 

с кем, слезы текли по щекам, а грудь сдавливало 

так, что ей трудно было дышать.

С доктором Смушкиным, венерологом, она 

сблизилась на так называемом корпоративе, на 

вечеринке, пьянке. У кого-то из сотрудников рай-

онной больницы, где Юлия работала заведующей 

хирургическим отделением, был день рождения.

После развода с Тропининым она считалась 

свободной женщиной, что давало ей право откры-

то флиртовать с мужчинами, что она, собственно 
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говоря, и делала на той самой вечеринке в ордина-

торской. Причем на глазах своего бывшего мужа, 

Тропинина, который, в отличие от нее, напротив, 

вел себя вполне пристойно, выпил немного, после 

чего отправился в реанимацию, где лежал тяжелый 

больной, да и оставался там почти до утра.

Михаил Смушкин же, которому всегда нрави-

лась высокая стройная брюнетка Тропинина, сна-

чала оказывал ей за столом всяческие знаки вни-

мания, подливал ей вина, накладывал закуски, а 

потом пригласил потанцевать.

Музыку сделали тихую, чтобы не разбудить па-

циентов.

Михаил шептал на ухо опьяневшей Юлии такие 

слова, комплименты, так выражал свои желания, 

что она уступила. От слабости, злости на Тропини-

на, бросившего ее, от желания проверить себя как 

женщину с другим мужчиной.

Но алкоголь смазал картинку соблазнения, а по-

тому наутро, проснувшись в своей спальне рядом 

с волосатым венерологом, она не то что не могла 

вспомнить свои ощущения, ее чуть не стошнило от 

сознания того, что она натворила. И, тем не менее, 

эта ночь сблизила ее с Михаилом, что дало ей право 

впоследствии выплеснуть на него всю свою тоску, 

разбавить новыми ощущениями одиночество, ну 

и, конечно, дало надежду, что об этих отношениях 

станет известно бывшему мужу.

Михаил Смушкин, невысокий и полноватый, 

густо поросший шерстью смуглый мужчина ар-

мянских и еврейских кровей, хоть и уступал чисто 
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внешне, физически белокожему красавцу Тропи-

нину, высокому блондину с черными глазами, но 

обладал множеством качеств, которые привлекали 

к себе женщин. Он был умен, характер имел мяг-

кий, да и мужчина оказался на редкость ласковый 

и терпеливый.

Он понимал, что происходит с Юлией, терпел 

ее вспышки раздражительности, заботился о ней, 

дарил подарки, часто вывозил ее за город, считая, 

что свежий воздух и смена обстановки благотворно 

подействуют на ее нервную систему.

Прошел почти месяц с тех пор, как пропал 

доктор Тропинин. Его исчезновение выглядело 

так, словно его забрали к себе инопланетяне. Вот 

просто исчез человек, и все. Ничего с собой не 

взял — ни документов, ни теплой одежды, ни че-

модана. В квартире, что он снимал после разво-

да, все выглядело так, как если бы он только что 

встал и вышел на балкон покурить. Постель смята 

и не убрана, на кухонном столе — чашка с недо-

питым кофе. В холодильнике, как всегда, почти 

пусто. Вот только наличных денег нигде не было 

обнаружено.

Зато на банковских счетах лежало около двух 

миллионов рублей, не считая тридцати тысяч евро 

на валютном счете. И с тех пор как он исчез, выйдя 

из больницы 30 ноября 2019 года, движения денег 

также не было.

Вот это пугало Юлю больше всего.

Уверенная в том, что он отправился в новую 

жизнь с очередной возлюбленной, она не могла 
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не понимать, что такой решительный жизненный 

финт требовал денег. Но деньги не снимались, 

никому не переводились. Тогда на что они, Тро-

пинин со своей спутницей, жили весь этот месяц?

Доктора знал весь город, он был хирургом и 

успел за пятнадцать лет своей работы в районной 

больнице прооперировать много людей. В неболь-

шом волжском городке Марксе его ценили и уважа-

ли. А потому предположить, что его исчезновение 

может носить криминальный характер, было про-

сто невозможно. И перепутать его с кем-то было 

тоже сложно, уж слишком яркой личностью был 

Макс Тропинин, его белокурые волосы невозможно 

было не заметить, спутать с другой шевелюрой, да 

и ростом был под два метра.

Конечно, следователь Дождев спрашивал Юлию 

про врагов доктора, не известно ли ей о них. Все же 

искали мотив преступления. Врачебная ошибка, 

к примеру. Но ничего такого никто из персонала 

больницы вспомнить не мог.

Безусловно, у него, у хирурга, было свое ма-

ленькое кладбище, но близкие пациентов, кото-

рые не выдержали хирургического вмешательства 

и умерли, сами понимали, что врачи — не боги и 

что в больнице было сделано все возможное, чтобы 

только спасти им жизнь. Никаких серьезных кон-

фликтов, разбирательств, жалоб...

Макса Тропинина в больнице любили все, на-

чиная от гардеробщицы тети Зины и кончая хи-

рургами-коллегами.
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Талантливый хирург, обворожительный муж-

чина, остроумный собеседник, весельчак, заво-

дила...

И Смушкин не виноват, что не похож на него, и 

не заслуживает того, чтобы его ненавидели и пре-

зирали. Но уж слишком велик был контраст...

Юлия, приняв душ, сварила себе кофе.

Сидя возле окна и поглядывая на распоясавшу-

юся за ним метель, она содрогнулась, представив 

себе, что она уже рассталась с Мишей и живет одна.

Нет-нет, пусть уж живет с ней, здесь, в ее квар-

тире. Одна она точно будет выть от одиночества и 

тоски.

Она заглянула в спальню — Миша спал, тихонь-

ко похрапывая.

— Я пошла... — сказала она, словно для того, 

чтобы извиниться за недавние к нему нехорошие 

чувства.

Он мгновенно проснулся и открыл глаза.

— Куда? В магазин?

— К Дождеву.

— А... Хочешь, я с тобой пойду?

— Нет-нет. Это лишнее. Просто спрошу, нет ли 

новостей каких...

Хотя оба знали, что новостей точно нет, иначе 

Дмитрий Дождев, следователь, который занимался 

поиском доктора, непременно позвонил бы им.

— Если нет новостей, это тоже неплохо, значит, 

он жив, его не нашли...

Она вздохнула. Поняла — он имел в виду, что 

тела не нашли.
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3.

— Вы его не ищете! Месяц уже прошел!

Дмитрий Дождев, худощавый высокий мужчи-

на тридцати шести лет, в свитере темно-красного 

цвета, откинулся на спинку своего стула и теперь 

молча рассматривал Тропинину.

Бледная, нервная, губная помада бежевого от-

тенка неровно легла на губах. Она сильно сдала за 

это время, пока ищут ее бывшего мужа. Совсем 

потерялась.

Может, скрывает чего? Ждет, когда тело найдут?

Все знали Тропинина как сердцееда, бабника, 

поговаривали, что он зажимал в углах больницы 

всех особ женского пола, что был ненасытным, 

дерзким и веселым.

Да, вот почему-то все называли его веселым. 

Что, мол, порхал по жизни, беря от нее все удоволь-

ствия. Однако пил в меру, никто и никогда не ви-

дел его пьяным. Говорят, даже пиво не пил, только 

дорогой коньяк, и совсем немного.

Светлый человек. Красивый как бог. Это жен-

щины так о нем отзывались.

Вот и куда он мог деться?

Его машина как стояла на парковке рядом с 

крыльцом больницы, так и стоит до сих пор. Ее 

обследовали, ничего подозрительного не нашли. 

В квартире — тоже.

Съемная квартира, безликая, почти пустая. Ни 

одной женской вещи, ни шпильки, как говорится, 

ни помады или расчески.
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Он жил один. Правда, в ящике письменного 

стола нашлась одна упаковка презервативов. Но 

это нормально.

Ни подозрительных документов или писем с 

угрозами. Никто не слышал, чтобы у него с кем-

то был конфликт. Никаких разговоров о том, что 

он собирается куда-то уезжать, что в его жизни 

произойдут перемены (как было недавно с одним 

скромным агрономом, нашедшим клад. Вот он 

всем своим друзьям трезвонил, что у него скоро 

изменится жизнь, что разбогатеет...).

Доктор Тропинин пропал. И его исчезновение, 

как подсказывала интуиция Дождева, было свя-

зано с женщиной. И необязательно, что его убила 

женщина. Это мог сделать муж или любовник жен-

щины, с которой он связался.

— Юлия Андреевна, мы провели ряд необходи-

мых оперативных мероприятий... — начал Дождев, 

но Тропинина его перебила:

— Да вы это мне уже сто раз говорили! Но что 

толку-то от ваших мероприятий?! Быть может, 

стоит еще раз хорошенько проверить его телефон? 

Хотя... Что я говорю? Вы же и телефон его не на-

шли.

— Телефона нет, но проверить список его або-

нентов и разговоров мы смогли. Поверьте мне, там 

только ваши коллеги по больнице. И всех уже до-

просили. В некоторых домах произвели обыски, 

но ничего, что указывало бы на связь вашего быв-

шего мужа с этими особами, — нет. Я понимаю, 

вся больница гудит, образ доктора Тропинина 
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обрастает слухами, ему приписывают многочис-

ленные любовные романы, но на деле оказывается, 

что по большей части все это — фантазии ревни-

вых женщин, ваших коллег. Безусловно, доктор 

Тропинин — мужчина интересный, и поскольку 

он находится сейчас в разводе, то свободен, сами 

понимаете... Но если у него и были отношения с 

вашими коллегами, то все они хранились в тайне. 

Во всяком случае, в их семьях все спокойно, и у 

мужей нет никаких претензий...

— Так они вам и скажут! — нахмурилась 

Юлия. — К тому же только я знаю трех его любов-

ниц, и все они, кстати говоря, не замужем. Так что 

и мужья здесь ни при чем.

— Вы имеете в виду Савушкину, Кравченко 

и Наполову?

— Да... — выдавила из себя Юлия.

— И что вы хотите сказать? Что одна из них из-

за ревности могла бы...

— Да ничего я не хочу сказать! Он жив, слы-

шите?!

— Но если так, то почему же он не сообщил, 

где находится? Даже если предположить, что он 

куда-то уехал, то точно уж недалеко, потому что 

его паспорт дома... И внутренний, и заграничный. 

К тому же все считают его человеком ответствен-

ным, а раз так, то разве мог он вот так взять и оста-

вить работу? Бросить своих пациентов? Причем в 

конце ноября у него было запланировало целых 

восемь операций!

— Вот вы спрашивали меня, пропадал ли он 

раньше, и я ответила вам, что нет. Но вы не спроси-
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ли, надолго ли. Так вот, надолго — нет, никогда. Но 

бывало такое, что он исчезал на несколько часов. 

Телефон оставлял в ординаторской, а сам словно 

испарялся. Или, к примеру, вечером ехал на своей 

машине домой, но дома его не было...

— Это уже детский сад, честное слово! — не вы-

держал Дождев.

Юлия поняла, что перегнула палку, что тот 

факт, что Тропинин после работы ехал не домой, 

а куда-то еще, не считалось исчезновением. Это для 

нее, для его жены, считалось, что выпал из поля ее 

зрения. Но что, если Дождев догадается, что она 

следила за ним? Все пыталась выяснить, с кем же 

он встречается.

— Скажите, что я могу сделать, как помочь след-

ствию? Может, поговорить с кем-то по душам?

Дождев, допросив многих коллег Тропининой, 

отлично знал, как к ней относится коллектив, как 

подсмеиваются над ее неоправданной ревностью, 

а потому лишь развел руками, понимая, что все 

это будет бессмысленным и никто и никогда не 

пойдет с ней на сердечный разговор. Не тот это 

человек, с которым хотелось бы потрепаться по

душам.

Подозрительная, иногда даже агрессивная, вся 

на нервах — она меньше всего располагала к жен-

ской дружбе. Единственно, за что ее ценили на ра-

боте — это профессионализм.

— Я предполагаю, что он вел двойную жизнь, — 

зачем-то сказала она, словно для того, чтобы в этом 

деле появилось что-то новое, интригующее.


