








Леону Верту

Прошу детей простить меня за то, что я посвятил эту книжку 

взрослому. Скажу в оправдание: этот взрослый — мой самый луч-

ший друг. И ещё: он понимает всё на свете, даже детские книжки. 

И, наконец, он живёт во Франции, а там сейчас голодно и холодно. 

И он очень нуждается в утешении. Если же всё это меня не оправ-

дывает, я посвящу книжку тому мальчику, каким был когда- то 

мой взрослый друг. Ведь все взрослые сначала были детьми, только 

мало кто из них об этом помнит. Итак, я исправляю посвящение: 

Леону Верту,

когда он был маленьким





Глава I

Когда мне было шесть лет, в книге под названием «Правдивые 

истории», где рассказывалось про девственные леса, я увидел однаж-

ды удивительную картинку. На картинке огромная змея — удав — 

глотала хищного зверя. Вот как это было нарисовано:

В книге говорилось: «Удав заглатывает свою жертву целиком, не 

жуя. После этого он уже не может шевельнуться и спит полгода под-

ряд, пока не переварит пищу».
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Я много раздумывал о полной приключений жизни джунглей и 

тоже нарисовал цветным карандашом свою первую картинку. Это 

был мой рисунок № 1. Вот что я нарисовал:

Я показал моё творение взрослым и спросил, не страшно ли им.

— Разве шляпа страшная? — возразили мне. 

А это была совсем не шляпа. Это был удав, который проглотил 

слона. Тогда я нарисовал удава изнутри, чтобы взрослым было по-

нятнее. Им ведь всегда нужно всё объяснять. Вот мой рисунок № 2:

Взрослые посоветовали мне не рисовать змей ни снаружи, ни 

изнутри, а побольше интересоваться географией, историей, ариф-
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метикой и правописанием. Вот как случилось, что шести лет я от-

казался от блестящей карьеры художника. Потерпев неудачу с ри-

сунками № 1 и № 2, я утратил веру в себя. Взрослые никогда ничего 

не понимают сами, а для детей очень утомительно без конца им всё 

объяснять и растолковывать.

Итак, мне пришлось выбирать другую профессию, и я выучился 

на лётчика. Облетел я чуть ли не весь свет. И гео графия, по правде 

сказать, мне очень пригодилась. Я умел с первого взгляда отличить 

Китай от Аризоны. Это очень полезно, если ночью собьёшься с пути.

На своём веку я много встречал разных серьёзных людей. Я долго 

жил среди взрослых. Я видел их совсем близко. И от этого, признать-

ся, не стал думать о них лучше.

Когда я встречал взрослого, 

который казался мне ра зумнее и 

понятливее других, я показывал 

ему свой рисунок № 1 — я его 

сохранил и всегда носил с собою. 

Я хотел знать, вправду ли этот 

человек что- то понимает. Но все 

они отвечали мне: «Это шляпа». 

И я уже не говорил с ними ни 

об удавах, ни о джунглях, ни о 

звёздах. Я применялся к их поня-

тиям. Я говорил с ними об игре 

в бридж и гольф, о политике и 

о галстуках. И взрослые были 

очень довольны, что познакоми-

лись с таким здравомыслящим 

человеком.





Глава II

Так я жил в одиночестве, и не с кем мне было поговорить по ду-

шам. И вот шесть лет тому назад пришлось мне сделать вынужден-

ную посадку в Сахаре. Что - то сломалось в моторе моего самолёта. 

Со мной не было ни механика, ни пассажиров, и я решил, что по-

пробую сам всё починить, хоть это и очень трудно. Я должен был 

исправить мотор или погибнуть. Воды у меня едва хватило бы на 

неделю.





Итак, в первый вечер я уснул на песке в пустыне, где на тыся-

чи миль вокруг не было никакого жилья. Человек, потерпевший ко- 

раблекрушение и затерянный на плоту посреди океана, и тот был 

бы не так одинок. Вообразите же моё удивление, когда на рассвете 

меня разбудил чей- то тоненький голосок. Он сказал:

— Пожалуйста… нарисуй мне барашка!

— А?..

— Нарисуй мне барашка…

Я вскочил, точно надо мною грянул гром. Протёр глаза. Стал осма-

триваться. И вижу — стоит необыкновенный какой- то малыш и се-

рьёзно меня разглядывает. Вот самый лучший его портрет, какой мне 

после удалось нарисовать. Но на моём рисунке он, конечно, далеко не 

так хорош, как был на самом деле. Это не моя вина. Когда мне было 

шесть лет, взрослые внушили мне, что художника из меня не выйдет, 

и я ничего не научился рисовать, кроме удавов — снаружи и изнутри.

Итак, я во все глаза смотрел на это необычайное явление. Не за-

будьте, я на ходился за тысячи миль от человеческого жилья. А между 

тем ничуть не похоже было, чтобы этот малыш заблудился, или до 

смерти устал и напуган, или умирает от голода и жажды. По его виду 

никак нельзя было сказать, что это ребёнок, потерявшийся в необи-

таемой пустыне, вдалеке от всякого жилья. Наконец ко мне вернул-

ся дар речи, и я спросил:

— Но… что ты здесь делаешь?

И он опять попросил тихо и очень серьёзно:

— Пожалуйста… нарисуй барашка…

Всё это было так таинственно и непостижимо, что я не посмел 

отказаться.

Хоть и нелепо это было здесь, в пустыне, на волосок от смерти, 

я всё- таки достал из кармана лист бумаги и вечное перо. Но тут же 
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