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ВАМ, ЭВЕЛИН И ДЖЕЙН,— 

ОГНЯ, МУЖЕСТВА И СТОЙКОСТИ. 

И ПОМНИТЕ, ЧТО ВАС ЛЮБЯТ.

— Р. Л. Т.





Вначале был он.

Всего лишь как бесплотный образ, 

но был. Он витал над лесом, и лес вол-

новался при его приближении: деревья 

кланялись, словно перед монархом, из 

земли рождались чудеса, и с треском 

творились волшебные заклинания. Всё 

это принадлежало ему. Но ему хотелось 

разделить это с кем-то.

Слишком чудесным, слишком полным 

магии и радостных прелестей был его 

лес, чтобы владеть таким богатством 

одному.

И первым, кто увидел лес и те чудеса, 

что наполняли его, был ребёнок.



16 апреля 1947 г.

«Когда наталкиваешься на великие научные от-

крытия (или, напротив, на совершенно антинаучные 

аномалии), самое сложное — держать их при себе. 

Стоит, однако, обмолвиться  — о, как хорошо мне 

знакомы последствия! Всё знаю наперёд — и как бу-

дут искоса посматривать, и о чём будут шептаться, 

и как лишат в одночасье всех прежних заслуг, что-

бы сжечь их на алтаре «сумасшествия». Будь рядом 

брат, они бы, может, и прислушались. Но я  всего 

лишь учёный. А нормальный учёный не может заяв-

лять таких вещей, какими я их потчую. Нормальный 

учёный не мог видеть того, что видел я.

Я не сумасшедший и никогда им не был — я толь-

ко пристально наблюдал и неустанно искал ответы 

на загадочные вопросы, объяснения вещам необъ-

яснимым. В этом скоро все убедятся.

Армия почти готова. Осталось внести кое-какие 

поправки — работы самое большее на месяц, и дело 

моей жизни будет доведено до конца.

А как только оно будет доведено до конца, я най-

ду сына. Я уничтожу лес и всё, что в нём скрыва-

ется. И  тогда Замку и  всему нашему роду больше 

ничто не будет угрожать. Никогда. Как я и обещал 

матери».

Из «Дневника о проделанной научной работе» 

Ричарда Коула.



,   
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1

16 апреля 1947 года с самого утра предвещало стать 
худшим днём вовеки, хотя для Леноры оно только начи-
налось.

У них в семье бывают такие дни, когда родители по-
зволяют либо Леноре, либо её сестре Рори, либо их брату 
Джону, либо другому брату, Чарльзу, пропустить школу; 
остальные идут учиться, как обычно. Мама с папой говорят, 
что если всё время только и делать, что трудиться, то такой 
труд — ни уму, ни сердцу. К тому же они считают, что 
каждому ребёнку нужно порой проводить время отдель-
но с родителями. Такие прогулы они называют Весёлым 
днём — название не то чтобы очень оригинальное, зато 
практичное, как всё, что обычно делают мама с папой. Ког-
да кто-то удостаивается чести не ходить в школу по слу-
чаю Весёлого дня, родители чаще всего ведут счастливчика 
в театр неподалёку на какой-нибудь дневной спектакль, 
или в кафе-мороженое на углу, или ещё могут сводить в го-
родской порт. Там стоят корабли, которые пришли к ним 
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в Техас-Сити из самых разных стран с самыми разными 
грузами на борту, так что рассматривать их, а иногда, если 
повезёт, то и подниматься на палубу, — любимое занятие 
Леноры.

Сегодня у неё день рождения. Весёлый день полагается 
ей по праву.

Но с утра оказалось, что у Джона с Чарльзом сильный 
кашель, и Рори, которая всегда делает всё как все, тоже при-
нялась кашлять. Получалось у неё совсем не так, как у бра-
тьев, которых буквально трясло при каждом покашливании, 
но хитренькая Рори нашла способ убедить маму, что тоже 
больна, и мама разрешила им всем остаться дома. Точнее, 
всем, кроме Леноры, которая больной не была и притво-
ряться не собиралась.

Ленора не любит враньё.
Вот так и получилось, что, хотя сегодня у неё день 

рождения, она вынуждена куковать в стареньком здании 
Дэнфортской школы, и сейчас сидит на втором этаже, куда 
каждое утро в восемь сгоняют всех шестиклассников на 
планёрку.

Ленору душит обида.
Перед глазами стоит картинка: мама кивает ей на клуб-

нично-красный «Шевроле» у дома. За большим бежевым ру-
лём сидит папа, он выглядывает в окно машины в сторону 
порта, где над каким-то судном только что пальнуло вверх 
тоненьким облачком желтоватого дыма.

Ленора пробовала возражать: всё-таки у неё день ро-
ждения как-никак; но мама сказала, что её Весёлый день 
они перенесут на другой раз, и поспешно подтолкнула её 
к выходу со словами:

— Дочуня, папа уже ждёт.
Сев в машину, Ленора обернулась назад, на окна их 

аккуратного беленького домика. Из-за голубых занавесок 
в окне первого этажа выглядывала Рори, она показывала 
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Леноре язык. Всю дорогу до школы Ленору просто рас-
пирало от злости, и злость никуда не делась, даже когда 
отец проводил её до красных школьных дверей, поцеловал 
в лоб и сказал:

— Извини, что в твой день рождения пришлось отпра-
вить тебя в школу, лапочка, но постарайся, несмотря ни на 
что, сегодня не расстраиваться, ладно? Люблю тебя.

По правде говоря, от его слов стало только хуже.
Она ничего ему не ответила, чтобы показать, как уже 

расстроена. За такое ей полагалось бы два Весёлых дня.
В тёплом сыром воздухе портового городка трудно ды-

шать. Ленора повернулась и, не глядя назад, стала взби-
раться по бетонным ступенькам школьного крыльца.

Теперь она сидит на жёстком деревянном стуле, слитом 
с партой. Задумчиво рисует простым карандашом линии на 
бумаге. Урок пока не начался.

Большинство её одноклассников, как всегда, пока не 
пришла миссис Истер, не хлопнула в ладоши и не велела 
всем занять свои места, толпятся у ленты классных окон. 
На фоне яркого света, который струится внутрь, их фи-
гурки совсем тёмные, и Леноре трудно разобрать, кто есть 
кто. Все громко галдят, обсуждая то самое облачко жёлтого 
дыма, на которое Леноре указал папа по дороге в школу. 
Все говорят, какое красивое. А Ленора не может понять, 
как можно хоть в чём-то находить красоту в такой отвра-
тительный день.

Внезапно у неё скрутило живот, и она погладила себя 
по плечам.

— Ленора, иди сюда, смотри, какой красивый дым! — 
крикнула ей Эмма, лучшая подруга. Даже не поздравила 
с днём рождения. Вместо дыма Ленора принялась разгля-
дывать Эмму: миленькое белое платьице в голубой цвето-
чек. Чёрные волосы спадают на рукава-фонарики. В воло-
сах — голубой бантик, сдвинутый вправо.
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— Уже видела, — ответила Ленора, постаравшись смяг-
чить ворчливый тон, но в голосе всё равно прозвучала до-
сада.

— А сейчас он ещё красивее, — сказала Эмма и потяну-
ла Ленору с места. И Ленора не стала сопротивляться. Она 
тоже подошла к окнам.

Теперь даже миссис Истер стояла у окна и вместе со 
всеми рассматривала разноцветные облака дыма, заодно 
проверяя учеников: чем они могут объяснить появление 
той или иной окраски. У Леноры снова свело живот. 
Пожалуй, дым над портом — не самая безмятежная кар-
тина. Пару дней назад папа как-то упомянул, что некото-
рые корабли в порту нагружены горючими веществами. 
Как начальник городской пожарной дружины, он обязан 
постоянно оставаться начеку с момента прибытия таких 
кораблей.

А всё-таки дым и вправду красивый. Теперь он сов-
сем густой, ярко-оранжевый. Ленора наклонила голову. Её 
оттолкнули, и она подалась назад, не отрывая взгляда от 
цветного облака. Внутри по-прежнему сидело какое-то про-
тивное ощущение, тревога. Но почему — Ленора и сама не 
могла бы объяснить.

Такого дыма она ещё никогда не видела. Он потихоньку 
окутывал всё вокруг, как туман. Может, подумалось Лено-
ре, это гадкое чувство внутри оттого, что ей одной из всех 
детей Коулов не разрешили прогулять школу, хотя день 
рождения именно у неё. Рори, раз уж она на самом деле 
здорова, наверное, пойдёт вместе с папой в порт разузнать, 
от чего дым. Она сможет посмотреть на пожар.

Ленора тоже была не прочь посмотреть на пожар.
Одноклассники наперебой гадали, что же там горит. 

Большинство стояло за то, что загорелся какой-то корабль. 
Сейчас их в порту стоит несколько: пароход «Гранкан», 
огромное транспортное судно из Франции, «Хайфлайер», 
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пришвартованный рядом с «Гранканом», и «Уилсон Б. 
Кин». Что за груз лежит на этих судах, папа не говорил.

Кто-то из класса высказал догадку, что, может быть, дым 
идёт от железнодорожной конторы, но Леноре показалось, 
что это полная чепуха. С чего бы железнодорожной конто-
ре, которая стоит на своём месте уже столько лет — больше, 
чем самой Леноре, вдруг заняться огнём, да ещё пустить 
оранжевый дым? Раньше ничего такого у них в Техас-Сити 
не случалось, хотя местные газеты и прозвали город «круп-
нейшим промышленным центром южных штатов».

Как и все жители Техас-Сити, Ленора привыкла, что 
время от времени то там, то здесь случаются небольшие 
взрывы: всё-таки у них в городе два больших химических 
предприятия, «Юнион Карбайд» и «Монсанто». Но такого, 
чтобы облако дыма поднималось без всякого взрыва, пре-
жде не было никогда. И никогда ещё дым не был таким 
красивым.

Живот Леноре скрутило сильнее.
Она вернулась к своему месту и села, подперев кулаком 

подбородок. Вот бы сейчас домой. Всё равно они ничего 
не учат. Все только пялятся в окно и ищут подтверждения 
своим догадкам. Неужели было бы так ужасно, если бы ей 
разрешили остаться дома в её же день рождения?

Ленора разгладила складки на подоле платья. Платье 
новое — мама специально купила ко дню рождения, та-
кое красивое, бирюзовое в белую клетку и с белоснежным 
воротничком. Воротники у Леноры держатся белыми не-
долго, и когда утром мама вынимала платье из изящной 
магазинной обёртки, то строго наказала Леноре: смотри, 
мол, не испачкайся. Платье дорогое, сказала мама. Но она 
выбрала его, потому что глаза у Леноры тоже зелёно-голу-
бые, и маме показалось, что оно будет очень мило смотреть-
ся. Только пусть Ленора ей пообещает, что сегодня будет 
поаккуратнее с воротничком.


