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Периарей

«Флаг великолепный, поднятый высоко...»

— Команда «Ориона» желает всем вам на Земле 

счастливого и благополучного Дня Независимости. 

По правилам безопасности нам здесь нельзя устраи-

вать фейерверки, но мы хотим, чтобы все знали: мы 

не забыли, что этот день означает для Америки.

— Совершенно верно, Блейн. И здесь, на «Орионе», 

у нас два повода для праздника. Сегодня мы прошли 

орбиту Луны. Сегодня мы можем официально зая-

вить, что улетели дальше, чем кто-либо за всю исто-

рию человечества.

— США! США!

— Это бортинженер Али Динвари держит флаг, ко-

торый мы уже через несколько месяцев установим на 

Марсе. Рядом со мной врач экспедиции Блейн Уил-

сон. Он следит за нашим здоровьем…

— Давай, давай! Еще двенадцать минут  — и полу-

чишь хот-дог!

— Блейн жестко нас контролирует, но это правиль-

но… Вы видите, астронавт-исследователь Джулия Об-

радор машет камере с тренажера. Мы должны трени-

роваться по два часа в день, потому что на «Орионе» 

нет силы тяжести. Нам нужно поддерживать костно-

мышечную систему в хорошем состоянии, чтобы, 
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попав на Марс, мы смогли бы по нему ходить, а не 

ползать.

— Ты забыла представиться, Салли.

— Точно! Спасибо, что напомнил, Блейн. Я — Сал-

ли Дженсен, командир корабля…

— Станешь первой женщиной, которая ступит на 

Марс, ага-ага!

— Говорит командир корабля «Орион-6». Сейчас 

мы закончим этот праздничный пир из хот-догов и 

фруктового пунша и снова вернемся к работе, но мы 

не могли не воспользоваться моментом, чтобы ска-

зать Америке — и всей Земле — что мы…

«…и да мирно реешь ты всегда!..»

— … держим курс прямо в направлении историче-

ского шага по красной почве Марса. Хорошего празд-

ника всем вам!

— О̓кей, «Орион». Переходим на штатную связь. 

Отличная работа! Журналисты улыбаются, а это до-

брый знак.

— Спасибо, Хьюстон.

Капитан Дженсен повернулась к своим товарищам 

и подняла большой палец.

— Все в норме, — сказал дежурный центра управ-

ления.  — Хотя… у меня сообщение. Похоже, Джулия 

забросила свои соцсети. Не забывайте: вам всем нуж-

но отправлять посты не реже трех раз в день. Если на 

Земле не получают от вас регулярных сообщений, то 

начинают тревожиться за вашу психику. Это плохо 

выглядит.

— Обрадор! — повысила голос Дженсен.

— Я исправлюсь, просто… — отозвалась Джулия. — 

Господи! Можно, я уже сойду с этой штуки?

Блейн гаденько усмехнулся:

— Еще девять минут.
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Однако Дженсен покачала головой, дескать, пора 

работать.

— Ладно, все. И об ИнстаЧате можешь забыть, у нас 

есть дело. Уилсон, ничего не хочу слышать.. . Хьюстон, 

это Дженсен. Вы нашли причину тех странных пока-

заний, о которых я докладывала? У меня на пульте так 

и горит индикатор продувочного давления в шестом 

баке посадочного модуля.

— «Орион», мы считаем, что это отказ датчика. Все 

системы на этом этапе полета отключены. Команды 

на продувку не было, так что нет никаких причин для 

тревожного сигнала. Все остальное в порядке, так что 

это наверняка глюк.

— Красный сигнал появился сразу после того, как 

мы перешли на другую орбиту. Мне он не нравится, 

Хьюстон. Может, это паранойя, но…

— Ты командуешь. Сама решай, что тебе делать.

Дженсен обвела взглядом свою команду. Астронав-

ты выглядели отлично, разве что немного возбуди-

лись из-за возможности отправить привет родному 

дому, пусть и в записи.

— Сейчас подходящий момент для проверки. За-

прашиваю разрешение на выход в космос, чтобы все 

увидеть своими глазами. Даете отмашку?

— Выход разрешен. Только аккуратно.

— Принято, Хьюстон.

САЛЛИ ДЖЕНСЕН, АСТРОНАВТ. Это что, всерь-

ез? Я не хочу говорить о том дне. Я… ОК, ОК. Тогда 

НАСА постоянно требовало от нас пресс-релизов 

и выступлений. То есть — непрерывно. На про-

грамму «Орион» тратились миллиарды, и боссы 

в Управлении считали, что должны постоянно 

доказывать американским налогоплательщикам, 
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что не напрасно потратили их денежки. Нас хо-

тели сделать рок-звездами, телевизионными зна-

менитостями. Мне это совершенно не нравилось. 

Господи. Можно мне минутку? Одну минутку, со-

браться... Вам надо понять вот что: тот День 

Независимости, 4 июля 2034 года, был худшим 

днем моей жизни.

Втискиваться в скафандр в тесноте кабины то еще 

развлечение, семь потов сойдет, а ведь еще предсто-

яло пробраться через гибкий шлюз. В конце концов 

Дженсен совсем запыхалась. Жилой, и по совме-

стительству, рабочий отсек представлял собой сем-

надцатиметровый надувной цилиндр с двойными 

гибкими стенками, между которыми циркулировал 

бортовой запас воды. Она обогревала или охлажда-

ла кабину, в зависимости от потребности, и обеспе-

чивала защиту от космических лучей, но из-за нее 

модуль трепыхался и прогибался, если его касались, 

словно водяная постель — и потому не казался осо-

бенно надежным.

Шлюзом служила длинная матерчатая труба, по 

которой приходилось медленно ползти, тщательно 

рассчитывая каждое движение, чтобы не зацепить 

тонкие стенки металлическими деталями скафандра. 

Достаточно небольшого разрыва, и выход в космос 

придется отложить. Дженсен все-таки удалось выка-

рабкаться из модуля, после чего она помогла Джу-

лии  — астронавту-исследователю. Лицо Обрадор за 

поликарбонатным забралом было белым, как мел, а 

на лбу блестели капельки пота. Она нервно засмея-

лась и вцепилась в корабль так, словно боялась с него 

свалиться. Ее можно было понять. Одно дело отра-

батывать выход на тренажерах, другое — оказаться в 
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реальном открытом космосе, тем более — так далеко 

от Земли. Дженсен похлопала ее по плечу, успокаивая.

Командиру и самой было не по себе. Куда ни глянь, 

вокруг ничего, кроме Вселенной — пустой и темной. 

Дженсен с трудом справилась с головокружением. 

Это совсем не похоже на те ощущения, что она ис-

пытывала во время подготовки к полету на станции 

«Ворота Дальнего Космоса». Командир не сразу поня-

ла почему, а когда догадалась — легче не стало. Пусто-

та, окружающая ее со всех сторон, никуда не делась. 

Любой астронавт готов к тому, что в пространстве 

не существует ни верха, ни низа — по крайней мере, 

технически.

Однако человеческий мозг настолько привык к на-

личию притяжения, что поневоле ищет если не фи-

зическую, то хотя бы психологическую точку опоры. 

В невесомости очень важно привязаться к какому-ни-

будь ориентиру. На  околоземной орбите отовсюду 

видна громадная, ослепительно-прекрасная Земля, и 

не столь уж важно, под ногами она или над головой. 

Главное  — вот он дом, рядом. На  пятнадцатый день 

полета родная планета все еще выглядела крупнее и 

ярче любой звезды, но находилась уже так далеко, что 

уже не могла обеспечить психологической поддер-

жки. У  Дженсен закружилась голова из-за того, что 

ее мозг отчаянно пытался найти точку опоры  — и 

не находил ее.

— Главное, за что-нибудь ухватиться, — напутство-

вала она напарницу. — Ухватиться и не выпускать из 

рук. Поняла?

В шлеме собственный голос Дженсен звучал тихо 

и невыразительно, словно она слышала себя по ра-

дио или это кто-то другой давал ей добрый совет. 

Она посмотрела на «Орион», и обрела какую-никакую 
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точку опоры. Корабль состоял из четырех модулей, 

и каждый имел свое назначение. В  техническом на-

ходился главный двигатель и запас топлива. К  нему 

был пристыкован конический командный модуль — 

единственный отсек корабля, которому предстояло 

вернуться на Землю после завершения миссии. Длин-

ный жилой, он же рабочий, модуль был окутан изо-

лирующим покрывалом из простеганной серебрис-

той ткани, сверкающей на солнце, а венчал сборку 

нацеленный прямо на Марс сферический посадоч-

ный модуль, опоры которого торчали, словно усики 

насекомого.

Когда посадочный отсек «Ориона» коснется эти-

ми опорами красной марсианской пыли, в нем и 

придется тесниться двум астронавтам, обреченным 

целых четырнадцать дней собирать образцы пород 

и фиксировать метеорологические данные. Джен-

сен страшно гордилась тем, что станет одним из 

этих счастливчиков. Правда, до этого оставалось еще 

несколько месяцев полета. И  если она сейчас не су-

меет обнаружить причину, незатухающий красный 

глазок тревожного сигнала всю дорогу будет дей-

ствовать ей на нервы. Нет уж, лучше сразу с этим 

разобраться.

— Перемещайся перехватом, чтобы одна рука всег-

да была занята, — посоветовала она Джулии, двигаясь 

вдоль округлого борта жилого отсека. — Потихонеч-

ку, не торопясь.. .

Торопиться и впрямь не следовало  — командир 

всегда помнила об этом. Если двигаться слишком бы-

стро — можно сорваться с корпуса корабля. Далеко не 

улетишь, только — на длину страховочного фала, но 

испытывать себя таким образом не стоит.

— Поняла, — ответила Обрадор.
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Приемник в шлеме шипел и фыркал. Обычные ра-

диопомехи, реликтовое излучение, пронзающее Кос-

мос почти со скоростью света. Если закрыть глаза, то 

можно увидеть зеленые огненные колеса, вращающи-

еся под веками. Под этим невидимым ливнем энер-

гии астронавт все равно что голый, но это не опасно, 

если провести за бортом меньше часа.

— Уилсон, открой посадочный модуль, — приказа-

ла командир.  — Нужно, чтобы ты заглянул внутрь и 

помог мне обнаружить проблему.

— Принято, — откликнулся врач.

— А мне что делать? — спросил Динвари.

— Плыви в командный отсек и пристегнись, — рас-

порядилась Дженсен.

Присутствие бортинженера в командном модуле 

было своего рода перестраховкой. Да, оттуда он смо-

жет следить за телеметрией скафандров своих коллег, 

находящихся вне корабля, и — в случае необходимо-

сти — управлять «Орионом», но все же его присутст-

вие там было уступкой требованиям Хьюстона  — в 

НАСА обожают меры безопасности.

— Я  не вижу никаких повреждений на наружной 

оболочке корабля. Это хорошо. Обрадор, ты как?

— Все нормально,  — отозвалась Обрадор.  — Ду-

маешь, тут проблема с контактами? Шины, которая 

соединяет… посадочный модуль… и…

В  голосе Обрадор ясно слышалась усталость. Лю-

бое движение в скафандре утомляло. Конечно, в 

свободном полете он невесом, но масса его остается 

прежней, и приходится ее преодолевать.

— Не пытайся разговаривать,  — откликнулась ко-

мандир. — Экономь дыхалку для подъема.

— Думала, будут… звезды, — проговорила Обрадор, 

игнорируя ее совет.
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Дженсен посмотрела на угольное небо вокруг  — 

сплошное покрывало черного бархата, которое по-

рой казалось таким близким, что грозило задушить, 

а порой создавало впечатление, будто висишь над 

бездонной пропастью.

— Звезд здесь не видно по той же причине, по 

которой ты их не видишь на Земле днем,  — сказала 

она. — Солнечный свет их затмевает.

Судорога усталости сковала мышцы Дженсен, и 

она на мгновение замерла  — способная только ды-

шать. Придя в себя, командир снова начала продви-

гаться вперед, почти поравнявшись со спускаемым 

аппаратом.

— Блейн, ты уже открыл передний шлюз?

— Почти,  — отозвался Блейн.  — Выравниваю дав-

ление между спускаемым модулем и жилым отсеком. 

Быстро не получается.

— Не спеши, — сказала она ему. — Так.. . я уже у ше-

стого топливного бака. Начинаю визуальный осмотр.

Широкая полоса металла охватывала спускаемый 

аппарат в месте его соединения с жилым отсеком. То-

пливные баки были подвешены к нему, словно ожере-

лье из колокольчиков, и каждый окружало переплете-

ние труб и проводов. Система заправки спускаемого 

аппарата отделена от главной топливной сети «Ори-

она», она будет использована только тогда, когда мо-

дуль стартует с поверхности Марса. Воспламененный 

гидразин вернет астронавтов на околомарсианскую 

орбиту, где спускаемый аппарат снова состыкуется 

с жилым отсеком и командным модулем. Пока же 

топливоподача в нем была перекрыта. Поэтому она 

вообще не должна была отражаться на командирском 

пульте, не говоря уже о том, чтобы сигнализировать 

о потере давления. Вот что странно.. .
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Со своего места Дженсен видела почти все баки, и 

выглядели они нормально. Остальные заслоняла тень 

от больших солнечных батарей «Ориона» — и, конечно 

же, именно в их числе оказался номер шестой. Она со 

вздохом включила фонарь, закрепленный на шлеме.

— Уилсон, как у нас там дела? Мне надо, чтобы ты 

открыл панель проверки ИДТ.

— Э-э… — протянул Уилсон. — Что такое ИДТ?

— Индикатор давления топлива,  — пояснила ко-

мандир. В  НАСА  обожали аббревиатуры, и приходи-

лось их заучивать наизусть.  — Датчики показывают, 

что в этом топливном баке упало давление, что со-

вершенно непонятно. Тебе нужно открыть панель и 

проверить контакты, чтобы убедиться, что отказал не 

датчик. Внутри панели должна быть схема, показы-

вающая, как все должно выглядеть. Просто убедись, 

что все контакты соответствуют схеме.

— Я  сейчас в посадочном модуле,  — сказал он.  — 

Я машу рукой: ты меня видишь?

Дженсен была слишком далеко от крошечных ил-

люминаторов посадочного модуля, чтобы заглянуть 

внутрь.

— Обо мне не беспокойся, у меня тут своя рабо-

та. Я…

Она замолчала — перехватило дыхание.

— Босс? — окликнула ее Обрадор.

Дженсен облизала внезапно пересохшие губы.

Дела были плохи. Бак номер шесть треснул. Огром-

ная неровная дыра образовалась в том месте, где он со-

единялся с модулем. Может, в бак попал микрометеор, 

а может  — фрагмент космического мусора. В  любом 

случае выглядел он так, словно его прострелили из 

винтовки. И это было еще не все. Вокруг повреждения 

натекла лужа  — дрожащая масса жидкого гидразина, 


