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Ходят слухи о боге, исполняющем желания. Когда-то дав-

ным-давно люди поклонялись ему и даже устанавливали в его 

честь идолов. Любой мог прийти и сыграть с богом. Говорят, 

первоначально игра была совсем простой: в ящике или чаше 

находилось несколько камней, из которых три были чёрного 

цвета. Человек загадывал желание или задавал вопрос, с ко-

торым хотел обратиться к богу, и тащил жребий. Белый ка-

мень считался к удаче, рисунок на нём трактовался как ответ. 

Чёрный — к проигрышу. Человек, которому он доставался, 

обычно умирал в течение года.

Никита с друзьями ничего не знал ни об этих тёмных 

ритуалах, ни о кровожадных богах. Они собирались весело 

провести Хэллоуин в давно заброшенной деревеньке под на-

званием Моркина гора, рассказывать друг другу страшилки 

и играть в настолки. Но беззаботные студенты никак не мог-

ли предположить, что каждый год в канун Дня Всех Святых 

Моркина гора становится порталом в мир мёртвых. И живым 

тут не место.
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Âûøåë ìåñÿö èç òóìàíà,
Âûíóë íîæèê èç êàðìàíà.
«Áóäó ðåçàòü, áóäó áèòü,
Âñ¸ ðàâíî òåáå íå æèòü».





Ïðîëîã

Ëþäåé ñîçäàëè áîãè — ýòî âåðíî. Âåðíî 
è îáðàòíîå: ëþäè ñîçäàëè áîãîâ. Ðàçíûõ. Äîáðûõ 
è çëûõ, óìíûõ è íå î÷åíü, êðîâîæàäíûõ è ìèëî-
ñåðäíûõ. À ïîòîì ëþäè ïðèäóìàëè ðèòóàëû, ÷òîáû 
êîðìèòü áîãîâ.

ß — áîã, èñïîëíÿþùèé æåëàíèÿ. Ëþáûå. 
Âñåãî-òî è íàäî, ÷òî ïðèéòè êî ìíå è ñûãðàòü 
â èãðó. Ãäå ñòàâêà ñ ìîåé ñòîðîíû — ìå÷òà ÷åëî-
âåêà, ñ åãî — æèçíü.
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Ãëàâà ïåðâàÿ

Ìîðêèíà ãîðà

Ñíåã â ýòîì ãîäó âûïàë ðàíî. Îáû÷íî îí 
ëîæèëñÿ íà çåìëþ áëèæå ê Íîâîìó ãîäó, à òóò ðå-
øèë ïîáèòü âñå ðåêîðäû è íàãðÿíóòü â îêòÿáðå. 
Â Ìîñêâå ñíåã áûñòðî òàÿë: â áîëüøîì ãîðîäå 
ñëèøêîì òåïëî îò äîìîâ, ôîíàðåé è êîììóíèêà-
öèé. À çäåñü, çà ãîðîäîì, îí çàäåðæàëñÿ, çàÿâëÿÿ 
ñâîè ïðàâà íà ìèð çàäîëãî äî íàñòóïëåíèÿ çèìû. 
Íèêèòà íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî ÷åðåç íåäåëþ îñåíü íå 
îñòàâèò îò íåãî è ñëåäà, íî ïîêà ñíåã äåëàë âèä, 
÷òî îí òóò íàâåêè.

Ñåãîäíÿ óòðîì Íèêèòà ñ äðóçüÿìè ïðèåõàë â äå-
ðåâíþ ñâîåãî äåòñòâà. Êîãäà-òî åãî îòïðàâëÿëè ñþäà 
íà âñ¸ ëåòî ê ïðàáàáêå äûøàòü ñâåæèì, íå òî ÷òî 
â Ìîñêâå, âîçäóõîì è ïðèíèìàòü ñîëíå÷íûå âàííû. 
Ñ òåõ ïîð ïðîøëî ìíîãî ëåò, è âñ¸ èçìåíèëîñü: 
äîìà ïóñòîâàëè áåç ëþäåé, äâîðû ïîðîñëè áóðüÿíîì, 
à ïðîâîäà è âîâñå îòñóòñòâîâàëè — èõ äàâíî óæå 
ñðåçàëè. Îäíèì ñëîâîì, çàïóñòåíüå. Ïåðåä ïîåçäêîé 
áàáóøêà âðó÷èëà Íèêèòå ãîñòèíöû äëÿ îñòàâøèõñÿ 
â äåðåâíå æèòåëåé, íàêàçàâ ïåðåäàòü îò íå¸ ïðèâåò.
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Îí íå ñïîðèë: íàäî òàê íàäî. Ìëàäøèé áðàò 
íà ìåñòå Íèêèòû íà÷àë áû ñòðàäàòü, ÷òî ó íåãî 
ìíîãî âàæíûõ äåë, ÷òî ýòî íèêîìó íå íóæíî è âñ¸ 
â òàêîì äóõå, òåðÿÿ èç-çà íûòüÿ åù¸ áîëüøå âðå-
ìåíè. Âìåñòî òîãî ÷òîáû ïîòðàòèòü îò ñèëû ïîë-
÷àñà-÷àñ, ïîêà òîïèòñÿ ïå÷ü â ïðàáàáêèíîì äîìå. 
Ñàì Íèêèòà êðåïêî çàïîìíèë òî, ÷òî ñêàçàë îä-
íàæäû îòåö: îäèí èç îñíîâíûõ íàâûêîâ ÷åëîâå÷å-
ñòâà — óìåíèå îáùàòüñÿ, çàâîäèòü äðóçåé. Ìîæíî 
áûòü ñåìè ïÿäåé âî ëáó, íî áåç ñâÿçåé è ïîìîùè 
ñâîèõ íè÷åãî íå äîáü¸øüñÿ. Íèêèòà áûë ñ îòöîì 
ñîãëàñåí, îí è ñàì ïîääåðæèâàë ñî âñåìè õîðî-
øèå îòíîøåíèÿ — òàê ïðîùå. À ïîòîìó åãî ÷àùå 
äðóãèõ èç êëàññà ïðèãëàøàëè íà äíè ðîæäåíèÿ 
è ïðàçäíèêè.

Ïðÿìî ñåé÷àñ Íèêèòà ñòîÿë íà êðûëüöå ñîñåä-
íåãî äîìà âìåñòå ñ Êîñòåé è Íèíîé. Ðåáÿòà óæå 
íåñêîëüêî ìèíóò æäàëè, êîãäà èì îòêðîþò. Õîòÿ èç 
òðóáû ø¸ë äûì, ïðèçíàêîâ æèçíè äîì íå ïîäàâàë. 
Íèêèòà ïîæàë ïëå÷àìè è íà÷àë ðàçâîðà÷èâàòüñÿ, 
êàê äâåðü ðåçêî ðàñïàõíóëàñü.

— ß äóìàë, ìíå ïîìåðåùèëîñü, ÷òî ñòó÷èò êòî. 
À òóò è â ñàìîì äåëå ëþäè.

Âîçíèêøèé â ïðî¸ìå äåä, êàçàëîñü, ïåðå-
øàãíóë çà ñòîëåòíèé ðóáåæ: òîíêàÿ, êàê ïåðãàìåíò, 
êîæà, ïîêðûòàÿ ïèãìåíòíûìè ïÿòíàìè, òóñêëûå 
ãëàçà, ïóøîê âìåñòî âîëîñ. Äåä áûë îäåò â ò¸-
ïëóþ ôóôàéêó, âàòíûå øòàíû, íà íîãàõ — âà-
ëåíêè.
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— Çäðàâñòâóéòå, ÿ Íèêèòà Êóçüìèí, — ïðåäñòà-
âèëñÿ ïàðåíü. — Ïðàâíóê áàáû Òîíè. Îíà â òîì 
äîìå æèëà, — îí ìàõíóë ñåáå çà ñïèíó.

Äåä áëèçîðóêî ïðèùóðèëñÿ.
— Êàêîé Òîíè? — íå ïîíÿë îí ñðàçó. — À-à, 

Òîíüêè, êîòîðàÿ ó íàñ áóõãàëòåðîì ðàáîòàëà? 
Ïîìíþ. Å¸ äî÷ü â ãîðîä çàáðàëà, îíà òàì ïîæèëà 
íåìíîãî äà è ïîìåðëà.

Îí ïðèñìîòðåëñÿ:
— È òåáÿ ïîìíþ! Òû ñîâñåì ìåëêèì áûë, êîã-

äà â ïîñëåäíèé ðàç ïðèåçæàë — â ïåðâûé êëàññ 
ñîáèðàëñÿ. Õâàñòàëñÿ âñ¸.

Íèêèòà óëûáíóëñÿ: äåä ïåðåïóòàë åãî ñ ìëàä-
øèì áðàòîì.

— À ìåíÿ Íèêîëàé Äìèòðè÷åì êëè÷óò, — äåä 
ïðèãëàñèë ðåáÿò â äîì. — Äàâàéòå, ÿ âàñ ÷àåì íà-
ïîþ.

Îíè ñèäåëè íà êóõíå. Íèêèòå ïîêàçàëîñü, 
÷òî äåä çäåñü è íî÷óåò — òóò æå ñòîÿëà æåëåç-
íàÿ êðîâàòü ñ ïûøíûì ìàòðàñîì è äâóìÿ ïîäó-
øêàìè. Íàâåðíîå, èç-çà ýêîíîìèè äðîâ — ÷òî-
áû ïðîòîïèòü èçáó öåëèêîì, èõ ìíîãî íàäî. 
Äåä ðàññïðàøèâàë Íèêèòó ïðî ðîäíûõ, ïðî 
ó÷¸áó.

— Íàñ òóò âñåãî äâà äîìà è îñòàëîñü: ìîé äà 
Çèíàèäû Ïàâëîâíû, äðóãèå ïóñòóþò.

— Íå ñòðàøíî? — â ðàçãîâîð âëåç Êîñòÿ, êîòî-
ðûé, ïîõîæå, óñïåë çàñêó÷àòü, ïîêà Íèêèòà âûêëà-
äûâàë ïðî ñâîþ æèçíü.
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— À ÷åãî áîÿòüñÿ? — Äåä ïîæàë ïëå÷àìè. — 
Áðàòü ó ìåíÿ íå÷åãî.

— Íó åñëè çàáîëååòå èëè âäðóã ÷òî ñëó÷èò-
ñÿ? — íà÷àë ðàçâèâàòü ëþáèìóþ òåìó Êîñòÿ.

Íèêèòà ìûñëåííî âçäîõíóë: Êîñòþ õëåáîì íå 
êîðìè, äàé íàãíåñòè. Âîò è ñåé÷àñ íå óäåðæàëñÿ. 
Íèêîëàé Äìèòðèåâè÷ ìàõíóë ðóêîé:

— Ïîìðó òàê ïîìðó. Âñ¸ ðàâíî ó ìåíÿ íèêîãî 
íå îñòàëîñü. À â èíòåðíàò äëÿ ñòàðèêîâ íå õî÷ó, 
ëó÷øå â ñâî¸ì äîìå äîæèâàòü.

Íèêèòà ñïîõâàòèëñÿ è âðó÷èë ïàêåò ñî ñëàäî-
ñòÿìè:

— Ýòî âàì îò áàáóøêè. È ïðèâåò îò íå¸.
Äåä îáðàäîâàëñÿ, îò ãîñòèíöà îòêàçûâàòüñÿ íå 

ñòàë:
— Ïîìíèò, çíà÷èò! Ñïàñèáî åé ïåðåäàé. À òî 

äî ìàãàçèíà èäòè äàëåêî, à ïðîäóêòîâàÿ ëàâêà ðåä-
êî ïðèåçæàåò. Äà è êàê äîæäü ïðîéä¸ò, òàê âñ¸ — 
íå äîðîãà, à áîëîòî, ëþáàÿ ìàøèíà çàâÿçíåò.

Íèêîëàé Äìèòðèåâè÷ ðàçëèë ÷àé èç ñàìîâàðà 
è ïîäâèíóë ðåáÿòàì êîíôåòíèöó ñ ëèìîííîé êà-
ðàìåëüþ.

— Ïåéòå, íå áîéòåñü, — ïîäìèãíóë äåä, — 
ó ìåíÿ ìîæíî. À âîò ó Çèíêè íå ñîâåòóþ íè÷åãî 
â ðîò áðàòü, îñîáåííî åé.

Îí òêíóë ñêðþ÷åííûì ïàëüöåì ñ æ¸ëòûì íîã-
òåì â Íèíó.

— Ïëîõî ãîòîâèò? — ñîñòðèë Êîñòÿ.
Äåä çàø¸ëñÿ â çâîíêîì õîõîòå:
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— À òû þìîðèñò, ïàðåíü. Äàâíî òàê íå ñìåÿë-
ñÿ. Íå â ýòîì äåëî. Çèíêà îíà… — äåä çàìÿëñÿ. — 
Îíà ïîð÷åíàÿ. Â íåé áóäòî êòî æèâ¸ò.

Íèêèòà ïåðåãëÿíóëñÿ ñ ïðèÿòåëÿìè: íåìóäðåíî 
ñîéòè ñ óìà â òàêîé ãëóøè, çäåñü òåëåâèçîðà íåò, 
èíòåðíåò íå ëîâèòñÿ. È òåëåôîííûé ñèãíàë ñëà-
áûé.

— È ãîâîðÿò, — äåä ïåðåø¸ë íà ø¸ïîò, — 
Çèíêà ýòó ïîð÷ó ïåðåäàòü ìîæåò. Âìåñòå ñ åäîé.

Íèêèòà êèâíóë. Äåä íåäîâåð÷èâî ïîñìîòðåë íà 
íåãî:

— Íó, â îáùåì, ÿ âàñ ïðåäóïðåäèë. Òàê ÷òî íå 
îáèæàéòåñü, åñëè ÷òî.

Ðåáÿòà ïîñèäåëè äëÿ ïðèëè÷èÿ åù¸ ìèíóò ïÿòü 
è çàñîáèðàëèñü îáðàòíî.

— Ïîäîæäèòå, — ñïîõâàòèëñÿ Íèêîëàé 
Äìèòðèåâè÷.

Îí ÷óòü ëè íå áåãîì îòïðàâèëñÿ â ñîñåäíþþ 
êîìíàòó è ïðèí¸ñ îòòóäà êíèæêó.

— Ìíå å¸ ïðîøëûì ëåòîì ïèñàòåëü ïîäàðèë, — 
ïîõâàñòàëñÿ äåä. — Ñïåöèàëüíî çà ýòèì ïðèåçæàë. 
«Ì¸ðòâûé ìåñÿö» íàçûâàåòñÿ.

Íèêèòà ïîñìîòðåë íà îáëîæêó: ñòàëüíîãî öâåòà 
ñ îãðîìíîé áëåäíî-æåëòîé ëóíîé, íà ôîíå êîòî-
ðîé òåìíåë äåðåâÿííûé èäîë. Íè èìÿ àâòîðà, íè 
íàçâàíèå êíèãè åìó íè÷åãî íå ãîâîðèëè. Íèêîëàé 
Äìèòðèåâè÷ ïèõíóë êíèãó ïàðíþ:

— Ìíå-òî îíà íåçà÷åì, ÿ è áóêâ íå âèæó. À òû 
ìîëîäîé, ïî÷èòàåøü.



13Áîëüøàÿ êíèãà óæàñîâ 80

Íèêèòà õîòåë îòêàçàòüñÿ, íî êíèãó ïåðåõâàòèëà 
Íèíà.

— ß ñëûøàëà ïðî ýòîãî ïèñàòåëÿ, — ñêàçàëà 
îíà, — ïîïóëÿðíûé. À âû åãî çíàåòå?

Äåä, âèäèìî, æäàë ýòîãî âîïðîñà.
— ß åìó æèçíü ñïàñ.
— Îãî! — íàðî÷èòî ãðîìêî èçóìèëñÿ Êîñòÿ.
— Ëåò äåñÿòü òîìó íàçàä, à ìîæåò, è ïîáîëå. 

Ïàìÿòü óæå íå òà, ïóòàþñü.
Íèêèòà ñäåëàë çâåðñêîå ëèöî: ìîë, çà÷åì ñïðî-

ñèë? Òåïåðü ñëóøàé âñ¸ ýòî. Íî äåâàòüñÿ áûëî íå-
êóäà, îí âñòàë â ïðî¸ìå äâåðè, ïîäïåðåâ ïëå÷îì 
êîñÿê.

— Òîæå êîíåö îêòÿáðÿ áûë èëè íà÷àëî íîÿáðÿ, 
íå ïîìíþ, — çàäóìàëñÿ äåä. — Äîæäü âåñü äåíü 
ø¸ë. È âäðóã ðåáÿòà îòêóäà-òî ïðèåõàëè. Èëè ïåø-
êîì ïðèøëè, ìàøèíû-òî ÿ íå âèäàë. Âðîäå ÷åòûðå 
ïàðíÿ è äâå äåâêè. Â êðàéíåì äîìå îñòàíîâèëèñü, 
îí äàâíî ïóñòîâàë.

Äåä ïîãðóçèëñÿ â ñåáÿ: âèäèìî, âñïîìèíàë.
— Òî÷íî! Òðèäöàòü ïåðâîå îêòÿáðÿ áûëî! 

ß ïðîòîêîë, êîãäà ïîäïèñûâàë, çàïîìíèë. À òîã-
äà íî÷ü óæ íà äâîðå, ÿ ñïàòü ëîæèëñÿ. Âäðóã ñëû-
øó — ñòóê â äâåðü. Îòêðûë, à èõ äâîå íà êðûëüöå, 
ïî÷òè áåç ñîçíàíèÿ.

Îí îæèâèëñÿ:
— ß èõ åëå â èçáó çàâîëîê è ïîáåæàë ê Çèíêå-òî, 

÷òîáû îíà «Ñêîðóþ» âûçâàëà. Ó åé òîãäà åù¸ àïïàðàò 
ðàáîòàë. À ñàì îáðàòíî, ýòèõ â ÷óâñòâî ïðèâîäèòü.
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— À ÷òî ñ íèìè áûëî? — çàèíòåðåñîâàëàñü 
Íèíà.

— Òàê íè÷åãî, — äåä ðàçâ¸ë ðóêàìè. — 
Ïðèøëè â ñåáÿ â áîëüíèöå, âñ¸ ïóò¸ì. À âîò ÷åò-
âåðûì ìåíüøå ïîâåçëî. Èõ íà ñòàðîì êëàäáèùå 
íàøëè, ì¸ðòâûìè.

Âîöàðèëàñü òèøèíà.
— À ÷òî ñ òåìè ïðîèçîøëî? — ñïðîñèë Íèêèòà. 

Åãî âïå÷àòëèë ðàññêàç äåäà.
— Íè÷åãî, — êðàòêî ïîâòîðèë òîò. — 

Ñëåäñòâèå íè÷åãî íå óñòàíîâèëî. Ñêàçàëè, ÷òî 
îñòàíîâêà ñåðäöà.

— Ó âñåõ ÷åòâåðûõ? — íåäîâåð÷èâî ïðîòÿíóëà 
Íèíà.

— Çà ÷òî êóïèë, çà òî è ïðîäàþ, — îòðåçàë 
äåä.

Ðåáÿòà ïåðåãëÿíóëèñü.
— À ñïàñ¸ííûå ÷òî-òî ãîâîðèëè?
Íèêîëàé Äìèòðèåâè÷ ïîìîòàë ãîëîâîé:
— Òàê áåç ñîçíàíèÿ áûëè. À â áîëüíèöå ÿ èõ 

íå íàâåùàë. Êòî ìåíÿ ê íèì ïóñòèò? ß æ íå ñðîä-
ñòâåííèê ÷åé-òî.

— À êîãäà ïèñàòåëü ïðèåçæàë, îí ÷òî-òî ñêà-
çàë? — Íèíó òîæå çàöåïèëà ýòà çàãàäêà.

— Ñêàçàë, ÷òî â êíèãå âñ¸ íàïèñàíî. Åñëè äî 
îòúåçäà ïðî÷ò¸òå, ðàññêàæèòå, ÷òî ó íèõ òîãäà ïðî-
èçîøëî. À òî ÿ âñþ ãîëîâó ñëîìàë.

Íèíà êèâíóëà:
— ß áûñòðî ÷èòàþ. Çàâòðà çàéäó.
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Äðóçüÿ íàêîíåö ïîêèíóëè äîì Íèêîëàÿ 
Äìèòðèåâè÷à. Íèíà ñðàçó æå çàëåçëà â êíèãó:

— Êàæåòñÿ, òðèëëåð, ñóäÿ ïî àííîòàöèè. 
Ïðè÷¸ì ñ õîððîðîì.

— Áóäåøü ÷èòàòü? — Íèêèòà íå ñîìíåâàëñÿ 
â îòâåòå.

— Òàê, çàãëÿíó.
Àãà, çàãëÿíåò îíà. Ïîëèñòàåò êíèãó, à ïîòîì 

îêàæåòñÿ, ÷òî âñ¸ ïðî÷èòàëà. Ñ ïÿòîãî êëàññà îíè 
âìåñòå, íî íèêòî òàê è íå ïîíÿë, êàê Íèíå ýòî 
óäà¸òñÿ. Íî îíà âî âñ¸ì òàêàÿ. Ó÷èëàñü íà îäíè 
ïÿò¸ðêè, îêîí÷èëà ëèöåé ñ ìåäàëüþ è ñ çîëîòûì 
çíà÷êîì ÃÒÎ. Äà åù¸ è ïîñòóïèëà â îäèí èç ñàìûõ 
êðóòûõ âóçîâ äëÿ ñòóäåíòîâ ñ êâàäðàòíîé ãîëîâîé. 
Õîòÿ Íèêèòèí âóç òîæå íàõîäèòñÿ â ïÿò¸ðêå òîïî-
âûõ. Íî âñ¸ ðàâíî Íèíà — ýòî ñóïåðìîçã, íèêîìó 
çà íåé íå óãíàòüñÿ.

Îíè âîøëè â äîì Íèêèòèíîé ïðàáàáóøêè. 
Äîì óæå ïðîãðåëñÿ. Ðåáÿòà, êàê ïðèåõàëè, ïåð-
âûì äåëîì çàòîïèëè ïå÷ü, áëàãî â ïîëåííèöå èìå-
ëèñü äðîâà. Íèêèòà äàæå ñïåöèàëüíî ñêà÷àë ñåáå 
ãàéä — ó÷åáíîå âèäåî, ïîòîìó êàê äåòñêèõ âîñ-
ïîìèíàíèé íå õâàòàëî. Íî âñ¸ ðàâíî èíèöèàòè-
âó ïåðåòÿíóëà Íèíà. Íå áûëî, íàâåðíîå, íè÷åãî 
â ýòîé æèçíè, î ÷¸ì îíà áû íå èìåëà ïðåäñòàâëå-
íèÿ. Îíà åäâà íå îòïðàâèëà Êîñòþ íà êðûøó — 
÷èñòèòü äûìîõîä, íî èì ïîâåçëî, ïå÷ü ïîäûìèëà 
ñîâñåì íåìíîãî, òàê ÷òî íèêîìó ðèñêîâàòü íå ïðè-
øëîñü.


