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Том 2





КНИГА ВТОРАЯ

РАЗЛИЧНЫЕ НАПИТКИ



О господи, когда б могли прочесть

Мы Книгу судеб, увидать, как время

В своем круговращенье сносит горы,

Как, твердостью наскучив, материк

В пучине растворится, иль увидеть,

Как пояс берегов широким станет

Для чресл Нептуновых; как все течет

И как судьба различные напитки

Вливает в чашу перемен! Ах, если б

Счастливый юноша увидеть мог

Всю жизнь свою — какие ждут его

Опасности, какие будут скорби, —

Закрыл бы книгу он и тут же умер.

Уильям Шекспир.

«Генрих IV». Часть II 1

1 Здесь и далее перевод Е. Бируковой.
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Глава 15

Враг был притом какой-то вездесущий и 

непоследовательный, потому что, с одной сто-

роны, заполнял собой ночную темноту за его 

спиной, так что, во избежание темных закоул-

ков, мальчик выбирал самую середину дороги, 

а с другой стороны, боялся, что вот сейчас гроб 

выскочит откуда-нибудь сбоку и заковыляет 

перед ним наподобие бумажного змея, только 

без хвоста и без крыльев. Гроб прятался и в 

темных подъездах, почесывая свои страшные 

плечи о дверные косяки, поднимая их к са-

мым ушам и смеясь над мальчиком; залезал 

во все тени, ложившиеся поперек дороги, и, 

лукаво лежа на спине, поджидал, пока подой-

дут ближе.

Чарльз Диккенс. 

«Повесть о двух городах»

Уже пять дней над растрепанными холмами и дым-
ными равнинами Сан-Франциско развевались тяжелые 
юбки грозовых туч. В северо-восточном углу полуостро-
ва то и дело срывавшиеся ливни насыщали водой об-
рывистый восточный склон Телеграфного холма, отчего 
пласты глины сползали на мостовую Сансом-стрит, где 
до сих пор сохранились старые деревянные коттеджи, 
выстроенные до землетрясения 1906 года, спасенные от 
пожара, последовавшего за землетрясением, старания-
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ми пожарных-итальянцев, которые залили разгоравшееся 

пламя сотнями галлонов домашнего красного вина; дождь 

переполнил озеро Стоу в парке «Золотые Ворота», пре-

вратив в болото игровую площадку в южной части парка 

и полностью скрыв под водой странные древние камни, 

которые окаймляли обычные границы озера; в юго-вос-

точной части города дождь часто прогонял покупателей 

с фермерского рынка под открытым небом на бульваре 

Алемани и мешал мексиканским детям играть на улицах 

Мишен-дистрикт к востоку от Долорес. В кварталах раз-

рушенного послевоенного жилья в Хантерс-Пойнт, вос-

точнее 101-го шоссе, гораздо чаще, чем обычно, стреляли 

из проезжающих машин.

Вообще-то, в течение пяти дней после того, как утром 

двенадцатого января подле ресторана «Клифф-хаус», 

расположенного на северо-западном берегу, раздались 

выстрелы из полуавтоматического оружия, спонтанная 

стрельба участилась по всему городу. Из менее тревож-

ных событий можно было отметить, что дикие обезьяны, 

обитавшие на больших платанах, растущих на Русском 

холме, взяли новую привычку ужасно вопить каждый ве-

чер на закате, а в бессолнечные восходы тучи ворон бес-

шумно кружили над старыми зданиями в южной части 

Эмбаркадеро, упиравшейся в Чайна-Бейсин. «Кроникл» 

опубликовала небольшую интересную статью о стихий-

ных уличных танцах, которые начались на улицах райо-

нов к югу от Маркет-стрит и в переулках вокруг фран-

цузского ресторана, название которого переводится как 

«Я голоден». Вымокших до нитки танцоров описывали 

как молодых необитников и новое поколение старых 

хиппи; их танец, по мнению журналиста, должен был 

играть роль старинной французской карманьолы, а из-
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любленной музыкой для танца оказалась песня Мелани 
1970 года «Свечи на ветру».

Газета отметила, что у плясунов карманьолы было 
странное обыкновение бросать себе под ноги во время 
яростного танца связки петард, но Архимедесу Мавра-
носу, стоявшему сейчас на балконе расположенной на 
втором этаже квартиры, которую он снял на Лапу-Лапу-
стрит, поблизости от вознесенной на опоры автострады 
Бэй-Бридж-фривей, стаккато фейерверков больше напо-
минало пулеметные очереди.

— Не нравится мне это, — бросил он через плечо, 
постукивая очередной банкой с «Курз» по мокрым же-
лезным перилам балкона.

— Угу, — отозвался Кути из комнаты.
Мавранос еще несколько секунд рассматривал бле-

стящие крыши автомобилей, проносившихся по мокро-
му асфальту, а потом улыбнулся и повернулся к двери в 
комнату.

— Полагаю, я ясно выразился, что мне это не нравит-
ся, — продолжил он. — Но, черт возьми, ведь именно 
в этот день случилось землетрясение в Лос-Анджелесе. 
Сегодня как раз годовщина.

Кути сидел напротив двери пустой, совсем без мебели, 
комнаты, прижимая к боку усеянное красными пятна-
ми полотенце, а Пит и Анжелика стояли перед старым 
черно-белым телевизором, который привезли с собой из 
«Солвилля». Они поставили его на другой телевизор, по-
новее, но совсем не работающий, найденный на улице.

— Мы тоже через день или два поехали в Нортридж, 
чтобы посмотреть на разрушения, — сказал Пит, не от-
водя глаз от изображений на действующем экране, кото-
рый сейчас показывал современную рекламу автомобиля 
«Форд». — Кути настоял.
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— Конечно, семнадцатое января — день, которого 
следует бояться, — сказал Кути Мавраносу. — Я видел, 
что сделалось с Лос-Анджелесом. Но именно поэтому 
французы, о которых вы нам рассказывали, придают 
ему такое значение. Разве может день смерти Диониса 
в середине зимы не быть страшным? — Он несчастливо 
улыбнулся. — Дионис ведь любит забавляться землетря-
сениями, да?

— Наш маятник тоже застрял на тридцать первом, — 
сказала Анжелика устало, потому что уже много раз на 
это указывала, — на дне Тет.

— Наш маятник, — с отвращением сказал Мавранос, 
допив пиво, и прошагал через комнату на кухню, где, к 
счастью, оказался действующий холодильник. — Наша 
научная аппаратура, — ехидно добавил он, взяв новую 
банку с полки на дверце холодильника.

Анжелика взяла с собой несколько кувшинчиков с 
пенни, чтобы трясти ими перед телевизором, и за по-
следние пять дней ей несколько раз удавалось вызвать 
на экран чернокожую старушку, хотя здесь, в Сан-
Франциско, экран во время ее появлений страшно рябил 
из-за какой-то невообразимой густоты статических раз-
рядов. Она еще и говорила, хотя ее вступительные слова 
всякий раз оказывались просто идиотским повторением 
последних фраз, сказанных на реальном канале, перед 
тем как изображение вытесняло обычную трансляцию.

В первый раз старуха сказала, что они должны «оты-
скать мой дом» и «поесть семян моих деревьев», чтобы 
один из их группы смог стать «обитаемым», что, несо-
мненно, означало впустить в себя призрак старухи. Бес-
телесный образ в телевизоре настаивал, что лишь таким 

образом она сможет действительно помочь спутникам 
мертвого короля.
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Анжелика настрого запретила это. «У нас нет носите-
лей, готовых пойти на такой риск, — сказала она. — Она 
всего лишь жаждет воплощения, мечтает снова обрести 
тело, к которому, скорее всего, постарается крепко при-
цепиться. Она вполне может выполнить свою посредни-
ческую миссию, давая нам советы с телеэкрана».

А у чернокожей старушки было много чего сказать, 
даже через динамики старенького телевизора. Она ле-
петала — бесполезно, как думал Мавранос, — о том, что 
теперь она пребывает в покаянном служении Дионису, 
чью часовню, судя по всему, осквернила при жизни; она 
сказала, что им следует воззвать к богу рядом с неукро-
щенной водой, и неуверенно рассказала о своем друге, 
банкире, который утопился «возле пристани «Мэг». Пит 
пошел в библиотеку и установил, что она имела в виду 
Уильяма Ралстона, основателя Банка Калифорнии, уто-
пившегося возле пристани «Мэйггс» в 1874 году, после 
того как его банк обанкротился. Она сказала также, что 
календарь нужно будет сверять с «отвесом», чтобы опре-
делить удачную дату.

Анжелика обратилась к своим ведьминским навыкам 
и сделала маятник на нитке, сплетенной из волос из бо-
роды Скотта Крейна, а в качестве груза приспособила 
золотую зажигалку «Данхилл», которую Крейн когда-то 
получил в подарок от охотившегося на него профессио-
нального убийцы; Мавраноса послали купить календарь, 
и Кути установил самодельный маятник над январской 
страницей.

Если откинуть крышку, блестящая зажигалка в форме 
параллелепипеда походила на дозатор для конфет «Пец» 
(правда, работы Фаберже), а Анжелике пришлось от-
крыть крышку, чтобы закрепить нитку, — и зажигал-
ка явно тяготела к тому квадратику, где стояла цифра 
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«семнадцать», как будто ее подталкивала туда магическая 

сила, даже после того, как Кути рукой отвел ее на дюйм 

в сторону. И, как заметила Анжелика, качающаяся за-

жигалка указывала также на тридцать первое — вьет-

намский праздник Тет и китайский Новый год. Год со-

баки подходил к концу, и первого февраля должен был 

начаться год свиньи — эта же дата была первым днем 

Рамадана — священного месяца мусульман.

Мавранос выпил пиво на кухне в три глотка и, тут же 

открыв следующую банку, вернулся с ней в гостиную.

— Тридцать первое, пожалуй, подойдет, — бесстраст-

но произнес он. — Я согласен с тобой — этот день лучше. 

Во-первых, будет возможность побольше узнать от этой 

мертвой леди (якобы нашего посредника), что делать. Но 

до тридцать первого еще две недели. А семнадцатое — 

завтра. Мы торчим в Сан-Франциско уже пять дней. Тело 

Скотта все так же лежит в машине, и рано или поздно 

мы дождемся, что наступят теплые дни. Раз уж, как от-

метил Кути, мы собираемся просить Диониса о милости, 

резонно было бы обратиться к нему в день, который и 

для него оказался ужасным...

Он посмотрел в окно на серые бетонные опоры под-

нятой над землей автострады и вспомнил газетные фото-

графии двухъярусной эстакады 880-го шоссе в Окленде, 

обрушившейся во время большого землетрясения в октя-

бре восемьдесят девятого года, и расплющенные автомо-

били, которые они со Скоттом Крейном своими глазами 

видели в Лос-Анджелесе год назад.

— Тьфу ты, — мягко произнес он. — Думаю, нам сто-

ит попытаться сделать это завтра, с посредником или без. 

А ты подбери для всех нас футбольные шлемы и твое 

скелетное вино.
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— И какие-нибудь маски для Хеллоуина, — чуть слыш-
но добавил Кути, мрачно взглянув на Мавраноса. — По 
две-три штуки каждому.

Мавранос ответил ему таким же взглядом. «Ты ведь 
все время знал, как пойдут дела, верно, малыш? — по-
думал он. — И все равно поехал, чтобы спасти своих ро-
дителей». А вслух сказал:

— Да, в это время года они, вероятно, очень дешевы.
Анжелика, в это время наблюдавшая за Кути, перевела 

подозрительный взгляд на Мавраноса.
— Лучше бы этой Пламтри не отказываться от наме-

рения участвовать в этой истории, — сказала она. — Ко-
крен говорил что-нибудь о том, что она делала эти четыре 
дня? Сомневаюсь, что сегодня он возьмет ее с собой.

— Ни в коем случае, — согласился Мавранос. — Точно 
так же, как, скажем, я не беру с собой тело Скотта, когда 
отправляюсь в бар на встречу с Кокреном. Они... И они, и 
мы не доверяем друг другу; он думает, что я попытаюсь 
пристрелить Пламтри, а я считаю, что папаша Пламтри 
обязательно попытается покончить с телом Крейна. — Он 
отхлебнул пива и облизал пену с седеющих усов. — Го-
тов поручиться, что Кокрен добирается к себе таким же 
кружным путем, как и я — сюда.

— К себе... — повторила Анжелика. — Она живет там 
же, где и он?

— Вроде бы, — начал Мавранос, — он дает понять, что 
да... — Тут он резко выдохнул и уселся, скрестив ноги, на 
деревянный пол. — Но я думаю, что, на самом деле, она 
сбежала от него, — продолжил он ровным голосом, — 
а он не хочет в этом признаваться. Я думаю, что Кокрен 
понятия не имеет, где она сейчас находится. Увы. Веро-
ятнее всего, ее отец как-нибудь явился и просто удрал 
вместе с ее телом...


