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Глава 1

КАК Я РЕШИЛ ПРО ВСЁ 

ПРО ЭТО НАПИСАТЬ

Е
сли бы к северу от нас не было Старомыквинска, то мы 

бы назывались Новомыквинск-сортировочный. А если 

бы на юге не было Новомыквинска, то Старомы-

квинск-сортировочный. Но оба они есть и там, и там, поэто-

му мы называемся просто Сортировка.

Вся история с космическим десантом и повстанцами тут 

у нас и произошла. Все ее знают, и с разными подробностями. 

Но она как-то мимо жизни проходит. Ни астрономы к нам ни-

какие не приезжали, ни в газетах не писали. Словно ничего 
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и не было вовсе. Когда два года назад у нас сошел с рельс пас-

сажирский поезд, то комиссия сказала, что про это в газетах 

сообщать не будут, потому что это особенный случай. А про 

особенное не пишут, потому что все люди живут нормально. 

Только у нас ненормально. Поэтому и космонавты прилетели. 

Короче, в стране о нашей истории мало знают, и я решил на-

писать ее ну типа как повесть научно-фантастическую.

Вообще-то я фантастику читаю много. Но только вот на-

стоящие писатели про пришельцев всё как-то не так пишут. 

Нет, конечно, интересно, зыко, но не так. Наш с Барбарисом 

друг Леха Коробкин (он сейчас в армии) сказал, что это по-

тому, что они интеллигенты, а мы рабочий класс и имеем до-

ступ к средствам производства, к той же железной дороге, 

например. У писателей все пришельцы почему-то на мечах 

стражаются, и всякие параллельные миры. А на самом деле 

у всех событий и причины другие, и происходят они по-дру-

гому. Пришельцы, к примеру, прибыли к нам не из парал-

лельного мира, а из космоса, их там дофига. И пластались 

они не мечами (хотя среди них были и принцы даже), не бла-

стерами, а так, что уж под руку подворачивалось — ну, до-

ской там, кулаком или кирпидоном зафитилят. Мужики 

наши говорили потом, что и бластерами тоже, но я смотрю 

утром — у кого фонарь, у кого зуба нет. Просто они в запале 
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не разбирались. Да и ладно, не в бластерах дело. Короче, я не 

писатель, и расскажу правду.

У нас на Сортировке железных дорог — тьма. Сколько 

я не считал, какую-нибудь да забуду. Значит, так: две ветки — 

на Старомыквинск и Новомыквинск, потом на запад, еще на 

юг, на рудник, затем старая колея, затем на паровозное клад-

бище, на кольцо, — в общем, целый кубик Рубика, не разбе-

решься. Станция у нас крупная, вокзал большой, а народу на 

нем мало. Летом еще куда ни шло, а зимой совсем никого.

Из водоемов у нас только река Мыква. Она узкая, грязная 

и мутная, потому что течет с карьеров. Там, где ее пересека-

ет улица Мартина Лютера Кинга, еще при Николае Крова-

вом сделали плотину, и в центре поселка у нас образовался 

пруд. Вода в нем отстаивается, и поэтому он чистый. А дале-

ко в лесах протекает окончательно чистая речка Тиньва. 

Кроме Мыквы и Тиньвы, у нас есть еще Пантюхин овраг. 

Внутри он весь зарос кустами и бурьяном. Весною в нем те-

чет бурный поток, а летом пересыхает. Мы гуляем в кустах 

и ищем, чего он принес — сапоги, корзины, тряпки. Леха Ко-

робкин однажды нашел целый скелет то ли кошки, то ли за-

йца (задние ноги отвалились, а в остальном скелетом еще 

можно было пользоваться). Он запутался и висел на кусте 

малины. Больше в овраге ничего хорошего нет.
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Ну, что еще можно сказать про Сортировку?.. Есть авто-

станция, клуб, столовка, библиотека, школа, детский сад… 

Если, конечно, какой-нибудь пацан бы к нам приехал, я бы 

еще много интересного показал и рассказал. А в книжке пи-

сать про это не стоит, да и к пришельцам не относится.

Пришельцы у нас своими делами занимались и к людям 

не вмешивались. От них вроде и следов не осталось. Ну, ко-

нечно, тетка Рыбец кабана-то не вернула, ну дак он всё равно 

на ворованных помоях разжирел, и по нравственному зако-

ну его быть не могло. Бунька оправилась, а полезный аппара-

тец у Карасева и вправду увели. Про денежный поезд сказа-

ли, что авария, а всё остальное уже совершенно ерунда. Ни-

кто не погиб, мужики вернулись, а прочее никого не касается.

Осталось еще сказать, что у нас в Сортировке почти все ра-

ботают на железной дороге. Мои папка и мамка — проводни-

ки в Читинском экспрессе. Всё произошло, когда они уехали 

в рейс, а я жил у соседей — тети Клавдии и дяди Толи Попо-

вых. Ихний сын Борька, которого еще Леха Коробкин прозвал 

Барбарисом, мой друг. Ну, не так, чтобы очень, а средне.

Вот. Больше сказать, вроде, нечего.

Р.S. Я, наверна, неправельно зделал, что повистуху начел 

так просто. У настоящих песателей вот сначала ничево не по-

нятна. Все кудато прячуца, грусьтят, и ктото до этово по-
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гиб. Ну, ладно, у меня, может, творчиская манера другая, без 

выкрутасов. Я четателей заинтересововать не собираюс. Не 

захочут так четать — сами дураки, и всё. Зато у меня вза-

правду было.

Глава 2

КАК Я НАСЛУШАЛСЯ ЕРУНДЫ

Я 
проснулся от воя Красноярского скорого. Вой про-

несся над сеновалом и улетел, только гул упрямо 

дрожал вдали, как струна, пока не растаял вовсе.

Мы с Барбарисом спали на цветастом, засаленном одеяле, 

брошенном поверх колючего сена, и укрывались другим оде-

ялом — байковым, тощим, злобным, с фиолетовой железно-

дорожной печатью в углу. Наш коровник (вместе с сенова-

лом над стойлом) был насквозь просвечен солнечными луча-

ми. Внутри клубилось светящееся облако сенной трухи, да 

сквозь настил снизу поднимался будоражущий коровий дух, 

тяжелый, как мед.

Я перелез через Барбариса, взрывая сено, добрался до 

лестницы и спустился вниз. Чтобы Барбарис учился прыгать, 
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лестницу я оттащил в сторону. Она была сверху увесистая, 

как парус.

На дворе было жарко и безветренно. Тополя на улице от 

пыли померкли и осели. Вдали яростно пылала новая цин-

ковая крыша на доме Лютиковых. Со станции доносились 

невнятные крики и лязг. Через дом от нас кто-то звонко ко-

лотил гвозди, ровно по три удара на каждый — дыц! дыц! 

дыц! — дыц! дыц! дыц! — потом раздался вопль, вырванный 

из груди неверным ударом молотка, и всё сонно затихло, 

словно утонуло, выпустив вверх как последний пузырь кру-

глое облако.

Рядом с коровником торчал угловатый короб из ржавой 

стальной сетки. В коробе, пища и качаясь, суетливо бегали 

цыплята. Около короба, наблюдая, сидел кот Мотька.

Мотькой (то есть Мотиком) его прозвал Барбарис, пото-

му что у него на морде (у кота, конечно) были черные очки, 

как у мотогонщика. Барбарис был помешан на мотоциклах. 

Он всё знал про них, вырезал все картинки с ними из журна-

лов в библиотеке, набился в помощники и приятели всем 

мотоциклистам нашей Сортировки: и дяде Андрею Зацепе, 

и Сморыгину, и бригадиру Орленко, и Мишке Чуркину, и по-

томственному рабочему Илье Петровичу Флангу, и Адидасу 

Тимур-Заде, который почти не говорил по-русски, и даже 
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участковому лейтенанту дяде Лубянкину, хотя у того мото-

цикл был очень старый и бывший государственный.

Барбарис до трепета и тоски мечтал обладать двухколес-

ным, грохочущим, бензиновым конем, мечтал однажды проле-

теть по улице Мартина Лютера Кинга на огнедышащем, сотря-

сающем мир чудовище без глушителя, передавив при этом всех 

гусей и засыпав поселок комьями грязи. Подружившись с Ле-

хой Коробкиным, Барбарис загордился, — и мне пришлось вы-

колотить из него гордость кулаками и черенком от лопаты. 

Только после этого Барбарису всё равно раз в четверть снилось, 

как перед армией на своем свирепом «Чизете» Леха Коробкин 

промчался прямо по железнодорожному мосту через Мыкву.

(Тогда навстречу ему из Новомыквинска шел состав, но 

Леха лишь увеличил скорость. Состав экстренно тормозил, 

визжа на всю область, а Леха соскочил с колеи только перед са-

мым его носом и по косогору помчался в лес. Машинист Залы-

мов на ходу выпрыгнул из локомотива и устремился за Лехой, 

сея опустошение на своем пути. Но Леху он не догнал, хотя 

пробежал несколько километров и сломал молодую сосну.)

Вспоминая Леху Коробкина, я повесил ведро на клюв ко-

лонки с ружейной мушкой на конце, отполированным рыча-

гом накачал себе воды и переставил ведро на черную, раз-

бухшую скамейку рядом. Потом я разделся. Вдали, в мареве, 
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где медленно плавали столбы и семафоры станции, перелив-

чато затрубил Ленинградский поезд и, не останавливаясь, 

забарабанил на стыках. Вода в ведре задрожала, закачалась, 

размазав косматое, нестерпимое солнце. Я поднатужился, 

поднял ведро с солнцем и опрокинул на себя. 

Вернувшись в коровник, я увидел, как сверху, с сеновала, 

сиганул вниз толстый Барбарис и врезался в землю, как Тун-

гусский метеорит.

— Ерепена крача!.. — очень тихо сказал он.

Я вообще-то редко мучаю Барбариса, но иногда просто не 

могу удержаться. У меня чувство юмора такое. И, в конце кон-

цов, ну почему он такой толстый, нерешительный и неумелый?

Я помог ему доковылять до кухни. Тетя Клавдя уже приго-

товила завтрак. На кухне было тесно, но чисто. Печку дядя 

Толя весной побелил. На столе, покрытом исцарапанной 

клеенкой с розами, млели блины под полотенцем и сметана 

в блюдечке. На окошке трепетала марля, тикали ходики, 

и с творога, откинутого в платочек, в рукомойник звонко па-

дали мутные капли.

— Борьк! Вовк! — крикнула нам из комнаты тетя Клав-

дя. — Блины на столе, ешьте все!.. А я посижу тут, поговорю 

вон с Марусей Меркиной…

— Здрасьте, теть Марусь!.. — крикнули мы за стенку, уса-

живаясь.
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— Здравствуйте, ребятки! — фальшивым голосом ото-

звалась Меркина.

— Вовк, ты не стесняйся, ешь как Борька, он у нас про-

стой, — добавила неугомонная тетя Клавдя. — Борьк, а ты 

блины на стол не ложи! 

— Не, — ответил Барбарис, скатывая трубочкой рассте-

ленный на клеенке блин.

— Чего у Меркиной стряслось? — шепотом спросил 

я у Барбариса.

— А я почем знаю? — пожал плечами нелюбопытный 

Барбарис, макая блин в сметану до самых пальцев.

— Вот, Клавдь, я и говорю, — тихо забубнила Меркина за 

стенкой. Голос ее был дрожащим, потому что она всегда ры-

дала над плохими сплетнями, переживала их и верила им, 

как программе «Время». — Рожу так скрючил и говорит 

мине — знаешь ведь, как он умеет, так, с подковыркой, мол, 

баба дура, — пять миллионов, мол!

— Пять миллионов!.. — ошарашенно воскликнула тетя 

Клавдя.

— Пять, — пискнула Меркина и вдруг горько зарыдала, 

я даже услышал, как качается под ней старый диван с вали-

ками по бокам.

— Дивану каюк, — тоже прислушиваясь, заметил Барба-

рис. — Сто раз бате твердил, пора новый купить…


