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Пролог

13 (1) ноября 1854 года, за несколько часов 
до рассвета. Берег Дуная у Галаца.
Поручик Коган Евгений Львович, начальник 
артиллерии Первой самоходной батареи 
Корпуса морской пехоты Гвардейского 
флотского экипажа

На той стороне Дуная трижды мигает фонарь. 
Я шепчу про себя молитву Пресвятой Богородице, за-
крываю люк, и моя «ноночка» первой осторожно спу-
скается к великой реке, истоки которой располагаются 
на юго-западе немецких земель, в горах Шварцваль-
да, в полутора тысячах километров западнее. Здесь же 
Дунай лениво, не спеша, несет свои воды по широкой 
и ровной степи к уже недалекому Черному морю.

Наше командование провело качественную работу 
по дезинформации противника. Турки твердо уверены, 
что наше генеральное наступление начнется восточнее 
Галаца, напротив Орловки у Измаила. Еще вчера вече-
ром десятки тысяч наших солдат и офицеров находи-
лись севернее реки. Но с наступлением темноты вся эта 
махина людей и плавсредств пришла в движение и на-
чалась переправа — сначала на гребных судах, а потом 
к делу подключились колесные пароходы, отчаянно 
дымящие трубами баркасы и спешно сколоченные из 
сырого леса паромы с подвесными моторами. А теперь 
пришла и наша очередь. Что ж, как сказал Гай Юлий 
Цезарь, переходя Рубикон — пограничную речку, от-
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делявшую Галлию от территории собственно Римской 
республики, alea iacta est — жребий брошен. Операция 
по освобождению Добруджи началась.

Урча двигателем, «нона», задрав нос, выкарабка-
лась на берег и осторожно вползла вверх по склону, 
туда, где опять замигал светодиодный фонарь. Вскоре 
к ней присоединились еще три машины, а затем с пон-
тонов на берег сошли грузовики с имуществом взвода 
и приданный нам бензовоз. На секунду луна выглянула 
сквозь тучи, и передо мной открылась величественная 
картина переправы русского войска.

Рядом с нами находились люди в таком же камуф-
ляже, что и у нас, а мимо в предрассветной темноте 
двигалась пехота в мундирах эпохи императора Нико-
лая I. Вслед за ней, позвякивая уздечками и оружием, 
шла конница. Всадники крепко сидели в седлах, кони 
всхрапывали и скользили копытами по глинистому бе-
регу. Я поймал себя на мысли, что уже не нахожу ниче-
го странного в том, что рядом с боевой техникой начала 
третьего тысячелетия можно увидеть униформу и ору-
жие середины XIX века…

Когда-то, как мне сейчас кажется, уже давным-дав-
но — около полутора веков тому вперед — я служил 
срочную на такой же «ноночке» в российской армии. 
После службы я окончил институт, а потом поступил 
на работу оператором на RT. Один из моих лучших 
друзей, а по совместительству мой крестный, Ник Дом-
бровский, уговорил меня отправиться вместе с ним на 
первое самостоятельное задание — ему предстояло сде-
лать репортаж о походе учебного корабля Балтфлота 
«Смольный» к берегам Скандинавии.

Вот только в конце этого вояжа мы, по неизвестной 
до сих пор причине, каким-то чудом оказались в 1854 го
ду, в самой гуще боевых действий. На Россию напали 
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англичане, турки и французы. Началась война, которая 
в нашей истории получила название Крымской. К сты-
ду своему, я плохо знал отечественную историю, и мне 
не было известно, что боевые действия велись не толь-
ко в Крыму, но и во многих других местах.

Мы попали на Балтику, где объединенные силы Ан-
глии и Франции осадили недостроенную русскую кре-
пость Бомарзунд, расположенную на Аландских остро-
вах. В нашей истории ее захватили после недолгой 
осады. В истории, в которую мы попали (я чуть было не 
сказал — вляпались), мы сумели предотвратить захват 
крепости. Более того, мы уничтожили или пленили прак-
тически всю объединенную англо-французскую эскадру 
вкупе с французским экспедиционным корпусом.

Затем мы ухитрились перебросить часть нашей 
«эскадры нового строя» по внутренним российским 
коммуникациям из Балтики в Черное море. Там мы 
сумели нанести поражение англо-франко-турецкому 
флоту и уничтожить крымскую группировку против-
ника. Англичане попытались было вновь прорваться 
на Балтику, попутно в третий раз за какие-то полсот-
ни лет обстреляв Копенгаген, но наши корабли успели 
прийти на помощь датчанам и обнулить противника.

Наш небольшой крейсерский отряд, базируясь на 
Фарерских островах, принадлежащих Дании, в настоя-
щее время действует в Ирландском и Северном морях, 
сумев фактически блокировать Британские острова 
и перехватить морские пути, связывавшие Метропо-
лию с ее колониями. Дунайской же армии, служить 
в которой мне выпала честь, поставлена задача осво-
бодить европейские земли, все еще находящиеся под 
турецким игом, и совершить молниеносный бросок на 
Константинополь. И мои «ноны», смею надеяться, сы-
грают в этом не последнюю роль.
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13 (1) ноября 1854 года. Лондон.
Баронет сэр Теодор Фэллон,
жиголо с дворянским титулом

Когда мы уселись на пароходик с женским име-
нем «Матильда», человек в цивильном с приклеенной 
улыбкой (который, как ни странно, даже мне не пред-
ставился) спросил:

— Ну и что вы хотели бы посмотреть в Лондоне, сэр 
Теодор? А то у нас еще уйма времени — виконт Пал-
мерстон ожидает вас только к четырем часам.

— Ну, я хотел бы увидеть Тауэр...
— Это всегда успеется, — мой сопровождающий 

чуть хохотнул, да так, что у меня мурашки по спине 
пошли. — Давайте начнем с лондонского Сити. На все 
времени явно не хватит, поэтому посмотрим римскую 
стену, собор Святого Павла, погуляем по местным 
улочкам, а потом пообедаем в моем клубе.

— Хотелось бы посмотреть Британский музей, Тра-
фальгарскую площадь, Букингемский дворец, Гайд-
парк...

— А вы неплохо осведомлены о местных достопри-
мечательностях, сэр Теодор. Уже бывали в Лондоне?

Я ответил фразой из анекдота:
— Пока нет, но уже хотелось.
Тот снова дежурно улыбнулся и продолжил:
— Я все это вам покажу, наверное, завтра. Тогда же 

мы посетим и Национальную галерею. А сегодня у нас 
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в программе после Сити Вестминстер — Вестминстер-
ское аббатство, Парламент, Дом Банкетов — это, знаете 
ли, последний оставшийся фрагмент Вестминстерско-
го дворца — все остальное сгорело двадцать лет назад.

— Биг-Бен?
— А что это такое? — с недоумением спросил не 

представившийся мне сэр.
— Ну, это башня с часами у Парламента.
— То есть Елизаветинская башня? Так она еще не 

достроена до конца.
— А Даунинг-стрит?
Тот посмотрел на меня с изумлением.
— Однако, сэр Теодор. Именно там, под номером 

десять, и назначена ваша встреча с премьер-мини-
стром. Но там, уверяю вас, ничего интересного — зда-
ние уже двадцать лет простаивает, разве что иногда там 
происходят встречи вроде вашей. Ладно, все это потом, 
а пока наслаждайтесь панорамой города с реки — вряд 
ли нечто подобное есть хоть в одном городе мира.

«А вот фигушки, — злорадно подумал я. — Ты, гад, 
в Питере еще не был». Вслух же сказал:

— А как мне вас величать?
— Извините, сэр Теодор. Зовите меня... сэр Генри. 

Увы, но полного своего имени я вам не могу назвать. 
Пока не могу… — И сэр Генри, если это и в самом деле 
было его имя, поклонился и умолк.

Минут через сорок мы пришвартовались у пирса 
недалеко от Тауэра, после чего последовала обещан-
ная прогулка по Сити. Больше всего меня поразил, на-
верное, обещанный клуб — прекрасное здание в ита-
льянском стиле, вышколенные слуги, проводившие 
нас в отдельный кабинет. Вот только моего спутника 
дворецкий назвал сэром Стэффордом, на что тот чуть 
покраснел, но не стал его поправлять.



Александр Харников, Максим Дынин

10

Потом мы вернулись все на том же пароходике 
в Вестминстер и, после осмотра достопримечательно-
стей, пришли в то самое здание, где в мое время обита-
ли такие неадекваты, как Тони Блэр и Дэвид Камерон, 
в бытность их премьер-министрами сей, на тот момент 
уже кастрированной, «великой» державы. Даже на фа-
саде облезала краска, крохотный садик был изрядно 
запущен, да и внутри здание пахло затхлостью и пы-
лью. Сэр Стэффорд — он же сэр Генри — поклонился 
на прощание и куда-то исчез, а меня молчаливый слуга 
провел в небольшой кабинет на втором этаже, где пред-
ложил портвейн и сигару и попросил немного подо-
ждать. Портвейн был, на мой вкус, слишком сладким, 
но вполне достойным (хотя похуже, чем тот, которым 
меня поила ее величество Вика), сигару же я курить не 
стал — не мое это. Через несколько минут в комнату 
вошли двое моих старых знакомых — виконт Палмер-
стон, с лысиной, обрамленной буйными седыми воло-
сами, и молодой Каттлей.

— Рады вас видеть, сэр Теодор — ведь так вас теперь 
именуют? — произнес виконт тоном, в коем при всем 
его дружелюбии чувствовалась нота «ты нам не ровня». 

Я лишь улыбнулся:
— Взаимно, виконт и мистер Каттлей.
Дальнейший разговор, к моему вящему удивле-

нию, был поначалу практически точным повторе-
нием нашей беседы в Шотландии. Я мысленно по-
благодарил Женю Васильева за то, что он тщательно 
вбивал в мою голову легенду и то, что мне следовало 
и разрешалось донести до неприятеля. Вопросы за-
давались по-разному, с разных точек зрения, и я пару 
раз чуть не влетел — то, что знал Федор Ефремович 
Филонов, не обязательно должно быть известно сэру 
Теодору. Примерно через час мои собеседники пере-
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глянулись, и Каттлей мне торжественным тоном до-
ложил:

— Ну что ж, сэр Теодор. Про ваше существование 
будут знать немногие. Кроме того, даже для этих не-
многих вы всего лишь гость нашего правительства, бе-
жавший от русской тирании.

— «Он выбрал свободу!» — не удержавшись, проци-
тировал я расхожий американский пропагандистский 
штамп времен Холодной войны и сразу же пожалел, 
что вовремя не прикусил себе язык. Но, как ни стран-
но, Палмерстон лишь широко улыбнулся мне улыбкой 
Чеширского кота:

— Именно так, сэр Теодор, именно так. У вас, ока-
зывается, талант ритора. Именно так — для практиче-
ски всех вы выбрали свободу и ее величество милости-
во предоставила вам убежище и необходимые средства 
для ведения достойного образа жизни. То, что этим 
дело не ограничивается, знают весьма немногие: ее ве-
личество, я и господин Каттлей. Настоятельно прошу 
вас более ни с кем не откровенничать по этому поводу.

— Я вас понял, господин премьер-министр.
— Еще не премьер-министр, сэр Теодор, я еще толь-

ко исполняющий обязанности — Парламент пока не 
утвер дил мою кандидатуру. Так вот, хотелось бы у вас 
узнать про некоторых лиц из вашего будущего. Начнем 
с адмирала Кольцова.

А вот хрен вам, подумал я про себя. Мы с Женей 
и этот вопрос подробно обсудили.

— Адмирал Кольцов боевым морским офицером не 
является. Да и вообще он был не на самом лучшем сче-
ту среди своих коллег и сумел сделать карьеру, лишь 
используя личные связи. В нашем будущем его потому 
и назначили командующим группы кораблей, отправ-
лявшейся с визитом в Южную Америку, так как делать 
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при этом было практически нечего, а человек в чине ка-
питана первого ранга, каковым он являлся на тот мо-
мент, нужен был лишь для того, чтобы наши венесуэль-
ские партнеры не обиделись.

Мысленно попросив у Дмитрия Николаевича про-
щения за ту чушь, которую про него рассказывал, я про-
должал в том же духе и про него, и про командиров 
других кораблей, и про полковника Сан-Хуана, каж-
дый раз смакуя тот факт, что «в наше время» они были 
намного ниже рангом и ни в каких боевых действиях 
не участвовали. Получалось, что то, что произошло на 
Балтике и в Крыму, увенчалось успехом лишь потому, 
что им «просто повезло», да и оружие у них все-таки 
было гораздо лучше. Да, подумал я, «пою» я ничуть не 
хуже среднестатистического оппозиционера из моего 
времени...

В дверь осторожно постучали. Палмерстон посмо-
трел на часы и сказал:

— Простите, сэр Теодор, но уже шесть часов, 
и у меня сегодня, увы, дела. Давайте встретимся с вами 
завтра здесь же в половину седьмого. Я привезу свое-
го повара, и мы поужинаем вместе с мистером Каттле-
ем и заодно продолжим столь интересную беседу. Тог-
да же мы сможем обсудить с вами наше дальнейшее 
сотрудничество, которое, как мне кажется, имеет все 
шансы стать долгосрочным и очень плодотворным для 
всех. А сегодня вас, насколько мне известно, ожидает 
весьма неплохой ужин в Голландском доме.

За дверью нас ждал сэр Стэффорд. Палмерстон 
улыбнулся:

— Сэр Теодор, позвольте вам представить сэра 
Стэффорда Генри Норткота, баронета Соединенно-
го Королевства. Именно он будет вас опекать в вашем 
«выборе свободы».



Турецкий марш

13

После обычных в таком случае «хау ду ю ду»1 Паль-
мерстон продолжил:

— Сэр Стэффорд, будьте так добры, привезите сюда 
сэра Теодора завтра в половине седьмого вечера.

— Сделаю, виконт. Сэр Теодор, идемте, пароход уже 
ждет нас.

Но, к моему удивлению, «Матильда», не пройдя 
и мили вверх по течению, после очередного изгиба 
реки причалила к какому-то пирсу, где сэр Стэффорд 
передал меня с рук на руки шести вооруженным лю-
дям в красной форме, которые «предложили» мне пере-
браться на другой пароход, чьего названия я не успел 
прочитать. Там меня поместили в каюту с зашторен-
ными иллюминаторами. Впрочем, меня не третирова-
ли, а усадили за дубовый столик и напоили чаем, но 
ни на один мой вопрос не ответили. Единственное, что 
мне показалось, — это то, что мы опять развернулись 
и пошли в направлении, откуда только что приплыли. 
Высадили меня у каких-то мостков, рядом с которыми 
я с дрожью разглядел мрачные стены Тауэра. Меня пе-
редали десятку людей в такой же форме, но с алебарда-
ми в руках. Те, не говоря ни слова, повели меня внутрь 
через неприметную дверцу в стене. Интересно, поду-
мал я, обменяют меня на их шпионов или я проведу 
остаток своей жизни в мрачных подземельях лондон-
ской Бастилии? Хотя, насколько я помнил, англичане 
не любили долго морить заключенных в своих застен-
ках: колесуют, отрубят голову — и вся недолга — висе-
лицы мне можно не бояться, все-таки я «сэр»...

Вот только не успели мы войти в ворота замка, как 
мои конвоиры передали меня с рук на руки одинокому 

1 Эфраза (how do you do) в настоящее время практически не 
употребляется, а ранее использовалась в основном именно при зна-
комстве; «как дела?» и how are you?
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рейвенмастеру, или «мастеру воронов», который веж-
ливо со мною поздоровался, после чего провел меня по 
двору Тауэра и рассказал историю замка. Затем я ока-
зался в небольшом средневековом зале, где рейвенма-
стер оставил меня, а его место заняла шестерка бифи-
теров в красных мундирах. Через несколько минут туда 
же вошла ее величество королева Александрина Викто-
рия, которая в ответ на мой глубокий поклон и поцелуй 
ее руки промурлыкала:

— Сэр Теодор, принц Альберт опять уехал в Бат, 
поэтому я сочла возможным принять вас в моей древ-
нейшей резиденции. А у меня есть для вас небольшой 
подарочек. — И она вложила в мои руки свиток, из ко-
торого следовало, что я теперь не просто сэр Теодор 
Фэллон, но и баронет Соединенного Королевства сэр 
Теодор Фэллон.

Что было дальше, расскажу лишь вкратце. Снача-
ла мне показали сокровища британской короны, а по-
том повели в залу, где нас накормили весьма обильно, 
хоть мясо было жестковатым, а овощи переваренны-
ми. А после ужина продолжилось то, чем мы с Викулей 
когда-то занимались в Стирлинге. Вот только теперь 
мне все вспоминался анекдот про то, как на лицо не-
желанной партнерши лучше всего положить подушку, 
а на нее — портрет любимой женщины. В моем слу-
чае — Катрионы, моей соседки по Голландскому дому...

Но если серьезно, то чувствовал я себя весьма мерз-
ко — изменял девушке, с которой у меня, понятно, ни-
каких отношений нет и, наверное, быть не может, но 
которая всего за несколько минут успела завладеть мо-
ими умом и сердцем. Как многие обитатели XXI века, 
я, увы, стал самым обыкновенным жиголо, да еще и не 
только в переносном, но и в самом что ни на есть пря-
мом смысле. А то, что у меня был титул, особо погоды 



Турецкий марш

15

не делало. И разве что тот факт, что я был здесь на зада-
нии, а не для собственного удовольствия, хоть немного, 
но притуплял угрызения совести.

15 (3) ноября 1854 года.
Османская империя. Бургас

Штаб десанта отлично потрудился над разработкой 
плана захвата порта и города. Согласно этому плану, 
за сутки до начала высадки основных сил разведыва-
тельно-диверсионные группы устроили набег на Вар-
ну. Цель набега — уничтожение складов с боеприпа-
сами и отвлечение внимания от Бургаса. Расстояние 
между этими городами — чуть больше полутора сотен 
верст. Турецкие вестники с сообщением о набеге долж-
ны менее чем за сутки добраться из Варны до Бургаса. 
Одновременно с курьерами сочувствующие русским 
болгары и греки должны были распустить по городу 
слух, что, дескать, на Варну напало огромное войско 
царя Николая и сейчас там идет страшная резня.

Главные силы гарнизона Бургаса, точнее того, что 
от него осталось после перевода большей его части 
в Кёстендже1 двумя неделями раньше, немедленно от-
правятся на помощь «ведущим неравный бой союзни-
кам в Варне». И потому высадка главных сил десанта 
в Бургасе станет для неприятеля полной неожиданно-
стью.

В отличие от Варны и Кёстендже, в Бургасе не тре-
бовалось взрывать, поджигать и крушить. Наоборот, 
город должен был остаться в полной целости и сохран-
ности. Склады с боеприпасами еще послужат русской 
армии, равно как и склады с продовольствием.

1 Турецкое название Констанцы.


