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Внутренняя политика

В
сякий раз, когда Чарли Джордж просыпался, его 

руки замирали.

Ему становилось слишком жарко, и он резко откиды-

вал одеяло на другую сторону постели. Мог даже встать 

и полусонно поплестись на кухню, чтобы налить себе 

стакан холодного яблочного сока. Затем возвращался, 

прижимался к полумесяцу нежного тела Эллен и сно-

ва позволял сну нахлынуть. Руки дожидались, пока его 

глаза закроются, а дыхание станет размеренным, слов-

но тиканье часов. Им нужно было убедиться, что Чар-

ли крепко уснул. И лишь когда его сознание уносилось 

прочь, они осмеливались начать свою тайную жизнь.

У
же несколько месяцев Чарли просыпался с непри-

ятной болью в ладонях и запястьях.

— Сходи к врачу,— говорила Эллен. Как и всегда, 

без всякого сочувствия.— Почему бы тебе не сходить к 

врачу?

Чарли их ненавидел, вот почему. Кто в здравом уме 

станет доверять тому, чья профессия — копаться в люд-

ских болячках?



Клайв Баркер. КНИГИ КРОВИ. ЗАПРЕТНОЕ10

— Наверное, я слишком много работал,— убеждал 

он себя.

— Наверное,— бормотала Эллен.

Разумеется. Это самое подходящее объяснение. Чар-

ли был упаковщиком, весь день работал руками. Вот 

они и уставали. Вполне естественно.

— Хватит дергаться, Чарли,— велел он своему отра-

жению однажды утром, хлопая себя по щекам для бод-

рости,— вполне годные у тебя руки.

Так что ночь за ночью все шло по одному и тому же 

заведенному распорядку. А выглядело это так.

Семейная чета спит бок о бок в супружеской посте-

ли. Он — на спине, тихонько похрапывая; она — свер-

нувшись калачиком под его левым боком. Голова Чарли 

покоится на двух толстых подушках. Его челюсть слегка 

отвисает, а глаза под завесой век следят за каким-ни-

будь приключением в мире снов. Быть может, этой но-

чью он — пожарный, который героически бросается в 

охваченный пламенем бордель. Чарли спит довольный, 

иногда хмурится, порой ухмыляется.

И тут под простыней начинается какое-то движе-

ние. Руки Чарли медленно и осторожно выбираются 

из-под теплого одеяла. Указательные пальцы сплета-

ются, встречаясь на вздымающемся и опадающем жи-

воте, словно ударяются головами. Они приветственно 

обнимаются, точно товарищи по оружию. Чарли сто-

нет во сне — на него обрушился бордель. Руки тотчас 

падают на одеяло, изображая невинность. Когда через 

мгновение ровный ритм дыхания восстанавливается, 

они всерь ез приступают к своему диспуту.

Случайный наблюдатель, окажись таковой в изножье 

кровати, мог бы принять этот обмен репликами за при-

знак какого-нибудь психического расстройства. Руки 
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Чарли дергаются и теребят друг друга, то поглаживая, то 

как будто борясь. Но в их движениях, пусть и судорож-

ных, явно присутствует некий код или закономерность. 

Спящего человека можно принять за глухонемого, ко-

торый беседует во сне. Только руки его не использу-

ют известный язык жестов и не пытаются общаться с 

кем-то, кроме друг друга. Тайная встреча проходит ис-

ключительно между ними. Так руки Чарли и проводят 

ночь — примостившись на животе и замышляя заговор, 

направленный против внутренней политики.

Ч
арли не то чтобы совершенно не знал о назревав-

шем мятеже. В нем шевелились смутные подозре-

ния, что его жизнь идет как-то не так. Чарли чувство-

вал себя все больше и больше отрезанным от обычных 

ощущений, все чаще и чаще превращался из участника 

привычных ежедневных (и еженощных) ритуалов в зри-

теля. Взять, к примеру, интимную жизнь.

Чарли никогда не был выдающимся любовником, 

но и извиняться ему было не за что. Эллен казалась до-

вольной его внимательностью. Но в те дни он почув-

ствовал, что выброшен из процесса. Чарли видел, как 

его руки скользили по телу жены, касались ее со всем 

доступным им мастерством, но словно наблюдал за их 

манипуляциями со стороны и был не в силах насла-

диться ощущениями тепла и податливости. Не то чтобы 

его пальцы сделались менее проворными. Совсем на-

оборот. Недавно Эллен принялась их целовать, нахва-

ливая за ловкость. Чарли комплименты ни на йоту не 

успокоили. Если на то пошло, от мысли, что его руки 

доставляют столько удовольствия, когда сам он ничего 

не чувствует, ему стало только хуже.
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Были и другие тревожные признаки. Мелкие, но 

раздражающие. Чарли начал замечать, что его пальцы 

отбивали военные марши на коробках, которые он за-

клеивал на фабрике. Руки разламывали карандаши на 

мелкие кусочки и, прежде чем он успевал осознать, что 

сделал (вернее, что они сделали), разбрасывали ошмет-

ки графита и дерева по полу упаковочного зала.

И, что всего неприличнее, незаметно для себя он 

стал брать за руку совершенно незнакомых людей. Та-

кое происходило трижды. Один раз на автобусной оста-

новке и дважды в рабочем лифте. Чарли твердил себе, 

что это всего лишь примитивное желание уцепиться 

за другого человека в постоянно меняющемся мире. 

Лучшего объяснения он найти не смог. Как бы то ни 

было, подобные выходки чертовски смущали. Особен-

но когда он сообразил, что тайком взял за руку своего 

бригадира. Хуже того, тот в ответ стиснул ладонь Чар-

ли, и оба мужчины поймали себя на том, что смотрят на 

свои сплетенные руки, словно владельцы собак на не-

послушных питомцев, которые решили совокупиться, 

не обращая внимания на поводки.

Чарли все чаще разглядывал ладони, пытаясь най-

ти на них волосы. Мать когда-то говорила, что это — 

первый признак безумия. Нет, не волосы на ладонях, а 

само рассматривание их.

П
ора было действовать. Ведя ночные споры на жи-

воте, руки прекрасно понимали, что рассудок Чар-

ли скоро достигнет критичной точки. Еще несколько 

дней — и его буйное воображение доберется до правды.

Что же делать? Рискнуть и отделиться раньше сро-

ка, невзирая на последствия, или подождать, позволив 
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 событиям развиваться своим, непредсказуемым кур-

сом? А что, если на пути к безумию Чарли раскроет за-

говор? Дебаты становились все жарче. Левая, как всег-

да, проявляла осторожность.

— А вдруг мы ошибаемся,— отстучала она,— и по-

сле тела нет жизни?

— Иначе нам и не узнать,— ответила Правая.

Левая на мгновение задумалась над этой проблемой, 

а затем спросила:

— Но как же мы всё сделаем, когда придет время?

Вопрос был не из приятных, и Левая понимала, что 

он беспокоит их лидера больше, чем любой другой.

— Как? — давила она.— Как? Как?

— Найдем способ,— сказала Правая.— Главное, 

чтобы разрез получился чистый.

— А если он будет сопротивляться?

— Человек сопротивляется руками. А его руки вос-

станут против него.

— И кто же из нас станет первой?

— Мною он пользуется уверенней,— ответила Пра-

вая,— поэтому мне и держать оружие. Пойдешь ты.

Левая на некоторое время умолкла. За все прожитые 

годы они ни разу не расставались, и мысль об этом не 

слишком радовала.

— Позже ты сможешь забрать меня,— отстучала 

Правая.

— Я заберу.

— Ты должна. Я — Мессия. Без меня идти будет не-

куда. Ты должна собрать армию, а потом вернуться за 

мной.

— Ради тебя — хоть на край света.

— Не будь сентиментальной.

Затем они обнимались, словно давно разлученные 

братья, и клялись в вечной верности. Ах, эти беспокой-
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ные ночи, полные пьянящего предвкушения грядущего 

восстания! Даже днем, пообещав держаться порознь, 

они не могли не улучить минуту, чтобы подкрасться и 

постучать друг о друга. Сказать: «Скоро, скоро». Или: 

«Сегодня вечером снова встретимся на животе». Или: 

«На что будет похож мир, когда он станет нашим?»

Ч
арли понимал, что близок к нервному срыву. Он 

поймал себя на том, что время от времени погляды-

вает на свои руки. Следит, как оттопыриваются большие 

пальцы, становясь похожими на длинношеих живот-

ных, всматривающихся в горизонт. Он начал замечать, 

что разглядывает руки других людей. Чарли стал просто 

одержим мыслью, что конечности говорят на собствен-

ном языке, а намерения владельцев их не заботят.

Манящие руки девственной секретарши. Беснова-

тые руки показанного по телевизору убийцы, которые 

отрицали его невиновность. Руки каждым жестом пре-

давали своих хозяев, опровергая их гнев своими сожа-

лениями, а любовь — яростью. Казалось, повсюду при-

знаки мятежа. В конце концов Чарли понял, что должен 

с кем-то поговорить, пока не лишился рассудка.

Он выбрал Ральфа Фрая из бухгалтерии — рассуди-

тельного скучного мужика, которому доверял. Ральф 

оказался очень понимающим.

— У меня такое же было,— сказал он,— когда ушла 

Ивонна. Жуткие нервные припадки.

— И что ты сделал?

— Повидался с мозгоправом. Зовут Джудвин. Тебе 

стоит попробовать терапию. Станешь другим человеком.

Чарли покрутил в голове эту идею и наконец произ-

нес:
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— Почему бы и нет? А он дорогой?

— Да. Но чертовски хороший. Без проблем избавил 

меня от судорог. В смысле, пока я к нему не пришел, 

считал себя обычным парнем с проблемами в семье. 

А теперь погляди на меня,— Фрай раскинул руки,— во 

мне столько подавленного либидо, не знаю, с чего на-

чать.— Он ухмыльнулся, точно псих.— Но я счастлив 

как слон. Никогда не чувствовал себя лучше. Дай ему 

попробовать, он быстро определит, что тебя заводит.

— Проблема не в сексе,— уточнил Чарли.

— Поверь мне,— с понимающей улыбкой отозвался 

Фрай.— Проблема всегда в сексе.

Н
а следующий день, ничего не сказав Эллен, Чарли 

позвонил доктору Джудвину, и секретарша психо-

терапевта назначила первый сеанс. Ладони так вспоте-

ли, что трубка, казалось, вот-вот выскользнет из рук, 

но, покончив с делом, Чарли почувствовал себя лучше.

Ральф оказался прав: доктор Джудвин был отлич-

ным парнем. Он не смеялся над мелкими страхами, ко-

торые изливал на него Чарли. Напротив, прислушивал-

ся к каждому слову с величайшим беспокойством. Это 

весьма обнадеживало.

Во время третьего сеанса к Чарли вернулось одно 

особенное для него воспоминание. Оно поразительно 

ярко вспыхнуло в голове: руки лежащего в гробу отца, 

скрещенные на его широкой груди. Красноватые, с 

жесткими волосками. Даже после его смерти абсолют-

ная власть этих крепких ладоней еще несколько меся-

цев преследовала Чарли. Разве не представлял он, на-

блюдая, как тело покойника отправляют на перегной, 

что оно так и не упокоилось? Разве не воображал, что 


