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Ð
àçãîâàðèâàëè äâîå.

Ãîëîñà — òîíêèé è ïîãóùå — çâó÷àëè âçâîëíîâàííî.

— Åñëè äîìà íå ñòàíåò, — ïèùàë îäèí, — íàñ íå ñòàíåò 

òîæå!.. Êóäà ìû äåíåìñÿ? Ìû íå ìîæåì...

— Íå ìîæåì, íå ìîæåì! — ïåðåäðàçíèâàë âòîðîé. — À ÷òî äå-

ëàòü?! ×òî ïðåäïðèíÿòü?..

— Ðàíüøå íóæíî áûëî äóìàòü!

— Î ÷åì?! Íè÷åãî íå äîëæíî áûëî ñëó÷èòüñÿ! Òðèñòà ëåò è òðè 

ãîäà íè÷åãî íå ìåíÿëîñü, à òóò òàêîå!..

— Åñëè áû ïîðàíüøå, åñëè áû ñðàçó, — ñîêðóøàëñÿ ïèñêëÿ-

âûé, — ìû áû ïîäãîòîâèëèñü! ×òî óãîäíî ìîæíî îòäàòü, ëèøü 

áû âðåìÿ âåðíóòü!

— Ïóñòàÿ áîëòîâíÿ! ×òî îòäàòü?! Äà è ÷òî ìû ìîæåì ñäåëàòü, 

îòðàâû åìó ïîäìåøàòü?

— Äà õîòü áû îòðàâû, — âîèíñòâåííî ïèùàë ïåðâûé. — Çà ýòîò 

äîì íè÷åãî íå æàëêî.

Ñîáåñåäíèêè ïîìîë÷àëè.

— À åñëè íå æàëêî, — îñòîðîæíî íà÷àë âòîðîé, — òî ÿ òóò 

êîå-÷òî èçìûñëèë.

— ×òî, ÷òî?..

— Ïîãîäè, ðàññêàæó. Íàì æå íå ïðîñòî òàê!.. Íàì íàäî, ÷òîáû íè-

êòî, íè îäíà æèâàÿ äóøà íå çàïîäîçðèëà, ÷òî ìû â ýòîì... çàìåøàíû.

— Ýòî äà, ýòî ÷èñòàÿ ïðàâäà.

— Òàê âîò. Ìû ñäåëàåì âñå ÷óæèìè ðóêàìè.

— À êàê, êàê?..

— Äà ïîãîäè òû!.. Íàäîáíî âñå îáñòàâèòü òàê, ñëîâíî íàñ íåò è íå 

áûëî.

Ïåðâûé òîíåíüêî çàõèõèêàë:

— Òàê íàñ âåäü è âïðàâäó íåò. À áûëè, íåò ëè... Êàêàÿ óæ òåïåðü 

ðàçíèöà!

Р
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Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ Ìåðêóðüåâ èç îêíà ìàøèíû ñìîòðåë, êàê 

íîÿáðüñêàÿ Áàëòèêà êàòèò òÿæåëûå, ðòóòíûå, âîëíû — äî ñàìîãî 

ãîðèçîíòà, äî íåáà. Ïåñ÷àíûå ïëÿæè çàëèòû ñåðûì äîæäåì. Äîëæ-

íî áûòü, ëåòîì ýòîò ïåñîê áûâàåò âåñåëûì, ñîëíå÷íûì, ãîðÿ÷èì!.. 

Äîëæíî áûòü, íà íåì ïðèÿòíî âàëÿòüñÿ è õîäèòü, çàãðåáàÿ åãî áî-

ñûìè íîãàìè. Ñåé÷àñ îí áûë âåñü èñõëåñòàí äîæäåì è âåòðîì, è 

òðóäíî âîîáðàçèòü, ÷òî íà ýòèõ áåðåãàõ âîçìîæíû ëåòî è ñîëíöå.

Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ âçäîõíóë.

Äîðîãà âñå âðåìÿ øëà ïî áåðåãó ìîðÿ, ëèøü èíîãäà ðàçðîñøèåñÿ 

äåðåâüÿ ñêðûâàëè åãî îò ãëàç, íî ãóë — òðåâîæíûé, íåóìîë÷íûé 

ãóë îñåííåãî ìîðÿ — íèêóäà íå èñ÷åçàë, çàïîëíÿë ñîáîé âåñü ìèð, 

è â ãîëîâå ó Âàñèëèÿ Âàñèëüåâè÷à òîæå øóìåëî ìîðå.

— Â ïåðâûé ðàç ó íàñ? — ñïðîñèë âîäèòåëü, ïîãëÿäûâàÿ íà ïàñ-

ñàæèðà â çåðêàëî çàäíåãî âèäà. — Âðåìÿ óæ áîëüíî íåïîäõîäÿùåå 

äëÿ îòïóñêíèêîâ-òî!..

— Íå ïåðâûé, — ñêàçàë Ìåðêóðüåâ. — ß êàæäûé ãîä òóò.

— È âñå â íîÿáðå?.. — óäèâèëñÿ âîäèòåëü.

— Îñåíüþ, äà, — ïîäòâåðäèë ïàññàæèð. — ß ëåòîì îòïóñê íå 

áåðó.

— ×åãî ýòî?!

Ïàññàæèð îïÿòü óñòàâèëñÿ â îêíî.

— ß ðàáîòàþ â Áóõàðå íà ãàçîâîé ñòàíöèè. Ãàçîïðîâîä ÷åðåç 

ïóñòûíþ òÿíåì, — ïîÿñíèë îí. — Òàê îò æàðû ýòîé îêî÷óðèòüñÿ 

ìîæíî, âåðèøü, íåò?.. Êàê â àïðåëå íà÷èíàåòñÿ êàæäûé äåíü ñî-

ðîê ãðàäóñîâ, òàê æàðèò äî îêòÿáðÿ. È íè îäíîãî äîæäÿ! Â îêòÿáðå 

äâàäöàòü ïÿòü, ýòî óæå ïîäàðîê ñóäüáû! Ïîýòîìó ÿ â îòïóñê òîëüêî 

ïî îñåíè è òîëüêî íà õîëîäíîå ìîðå åçæó, îòäîõíóòü ìàëîñòü.

— Äà, — ñêàçàë âîäèòåëü ñ ñî÷óâñòâèåì, — òîãäà ïîíÿòíî. Íó, 

ó íàñ òóò äîæäè êàæäûé äåíü, íàñëàæäàéñÿ!..

Áóõàðåö êèâíóë.

— À ÷åãî â ãëóõîìàíü òàêóþ? Òâîÿ ãîñòèíèöà — ýòî æ äûðà 

çàõîëóñòíàÿ!.. Ïîëòîðà ÷àñà åäåì, íèêàê íå äîåäåì. Âðîäå íåôòÿ-

íèêè — íàðîä íåáåäíûé, ìîæíî ñåáå ïîçâîëèòü!..

— Äà êàêîé ÿ íåôòÿíèê? — âîçðàçèë áóõàðåö. — ß èíæåíåð 

íà ãàçîïðîâîäå!

— È ÷åãî? Íîðìàëüíóþ ãîñòèíèöó íå ìîã ñíÿòü, âîí õîòü â 

Ñâåòëîãîðñêå! Òàì ïî êðàéíåé ìåðå êóëüòóðíî, åñòü ãäå ïèâêà ïî-

ïèòü, åñòü ãäå ïðîéòèñü ñ áàðûøíåé ïîä ðó÷êó. ×åãî òåáÿ â ñàìûé 

ãëóõîé óãîë-òî íåñåò?..

Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ îïÿòü âçäîõíóë. Îïðàâäûâàòüñÿ ïåðåä âî-

äèòåëåì åìó íå õîòåëîñü, íî îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî... äîëæåí.
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— ß êàðòèíêè â èíòåðíåòå ïîñìîòðåë, ìíå ïîíðàâèëîñü, — 

ñêàçàë îí. — È ìîðå ïðÿìî ïîä îêíàìè, è ìàÿê, è áóêîâàÿ ðîùà.

— Ìàÿê íå äåéñòâóåò óæå ñòî ëåò.

— Òàê âåäü è ÿ íå ïàðîõîä! Êàêàÿ ìíå ðàçíèöà, äåéñòâóåò, íå 

äåéñòâóåò!.. Ãëàâíîå — êðàñèâî.

— Êðàñîòó, çíà÷èò, ëþáèøü, — çàêëþ÷èë âîäèòåëü.

— Ëþáëþ êðàñîòó, — ïîêàÿëñÿ Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷. — È ïó-

ñòûíÿ íàäîåëà. Õî÷ó, ÷òîá ìîðå è ëåñ. È äîæäü.

Âîäèòåëü ïîêðóòèë ãîëîâîé — ÷óäíî!

— Íó, ïîëó÷àé ñâîé ëåñ è äîæäü. Âîí ãîñòèíèöà òâîÿ.

Òðåõýòàæíûé, óçêèé, êàê ãîòè÷åñêèé ñîáîð, ñòàðûé íåìåöêèé 

äîì ñ äâóìÿ êðóãëûìè áàøåíêàìè è ÷åðåïè÷íîé êðûøåé ïî÷òè 

òåðÿëñÿ íà ôîíå áóéíûõ êðàñîê îñåííåãî ëåñà. Ê íåìó âåëà óçêàÿ 

äîðîæêà, çàñûïàííàÿ êðàñíûì ãðàâèåì. Äîðîæêà ïåòëÿëà ïî ëóãó, 

îáõîäÿ ðó÷åé, è ó ñàìîé ðåøåòêè ïåðåñåêàëà åãî ïî ãîðáàòîìó êà-

ìåííîìó ìîñòèêó. Âîðîòà ñòîÿëè íàñòåæü, è ïîõîæå áûëî, ÷òî îíè 

íèêîãäà íå çàêðûâàþòñÿ.

— Ïîñåëîê ñ òîé ñòîðîíû, — ïðîäîëæàë âîäèòåëü. — Íà òîò 

ñëó÷àé, åñëè â ëåñó ñèäåòü íàäîåñò!.. Òàì è êàôåøêà åñòü, è ðåñòî-

ðàí «Áåêêåð» ïðèëè÷íûé, è ïðîäîâîëüñòâåííûé — âîäî÷êè âçÿòü.

Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ ñìîòðåë â îêíî è êèâàë.

— Îñòàíîâêà àâòîáóñíàÿ â êèëîìåòðå, ìîæíî è äî Êàëèíèíãðà-

äà äîåõàòü. À õî÷åøü, ìåíÿ âûçûâàé, ÿ òåáå òåëåôîí÷èê îñòàâëþ! 

Ñëûøü, áóðèëüùèê?

— Îñòàâü, — ñîãëàñèëñÿ Ìåðêóðüåâ.

Øóðøà øèíàìè ïî êðàñíîìó ãðàâèþ, ìàøèíà ïîäúåõàëà ê 

îñòðîâåðõîìó äîìó è îñòàíîâèëàñü. Âîäèòåëü çàãëóøèë ìîòîð, è 

ñðàçó ñòàëî ñëûøíî, êàê äîæäü áàðàáàíèò ïî êðûøå, êàê øóìèò 

ëåñ, è ãóë ìîðÿ òîæå íàäâèíóëñÿ, ñëîâíî ðàñøèðèëñÿ.

Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ âûëåç èç ñàëîíà, íàêèíóë êàïþøîí è âû-

óäèë èç çàäíåãî êàðìàíà äæèíñîâ êîøåëåê. Âîäèòåëü óæå ïîñòàâèë 

ïîä ÷óãóííûé êîçûðåê äâå åãî ñóìêè.

— Íó, áûâàé, áóðèëüùèê! Ñîñêó÷èøüñÿ, çâîíè, íå ñòåñíÿéñÿ! 

Ïîêàòàþ!..

Âàñèëèþ Âàñèëüåâè÷ó õîòåëîñü, ÷òîá îí ïîñêîðåå óåõàë.

— Äåíü äîáðûé, — ïðîáàñèëè ó íåãî çà ñïèíîé, è áàáàõíóëà 

òÿæåëàÿ äâåðü. — Ìû âàñ îæèäàåì. Ñàìîëåò îïîçäàë?

— Åõàëè äîëãî, — Ìåðêóðüåâ ïîâåðíóëñÿ.

Êðåïêèé êðàñíîëèöûé ñòàðèê â âåëüâåòîâûõ áðþêàõ è òâèäîâîé 

êóðòêå ñ êîæàíûìè çàïëàòàìè íà ëîêòÿõ ïðîòÿãèâàë ðóêó, âèä ó 

íåãî áûë ïðèâåòëèâûé.
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— Âèêòîð Çàõàðîâè÷, õîçÿèí ãîñòèíèöû. Âû, ñòàëî áûòü, ìîé 

ãîñòü. Äîáðî ïîæàëîâàòü.

— Ìåðêóðüåâ Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷. — Ãîñòü òîæå ïðîòÿíóë ðóêó. 

Òâèäîâàÿ êóðòêà è âåëüâåòîâûå áðþêè åãî ïîðàçèëè — õîçÿèí âû-

ãëÿäåë òî÷ü-â-òî÷ü êàê àíãëèéñêèé ïîìåùèê. — Èç Áóõàðû.

— Æèâåòå òàì?

— Ðàáîòàþ. Óæå äâà ãîäà.

— Íó, ðàññêàæåòå, — íåîæèäàííî çàêëþ÷èë õîçÿèí. — Ïîéäåì-

òå ïîä êðûøó, õîëîäíî ñåãîäíÿ. Òîãî ãëÿäè ñíåã ïîéäåò.

È âçÿëñÿ çà ñóìêè.

— Äà ÿ ñàì!..

Îäíó ñóìêó Ìåðêóðüåâ îòáèë, à âòîðàÿ îñòàëàñü ó ñòàðèêà, êî-

òîðûé âñå ïîâòîðÿë, ÷òî îáñëóæèâàíèå ó íèõ íà âûñîòå.

Äâîéíàÿ òÿæåëàÿ äâåðü îòêðûâàëàñü â âåñòèáþëü, ãäå áûëî 

ïîëóòåìíî èç-çà äåðåâÿííûõ ñòåííûõ ïàíåëåé è çàêîï÷åííûõ 

áàëîê íà ïîòîëêå. Âîçëå åäèíñòâåííîãî óçêîãî è âûñîêîãî îêíà 

ñ âèòðàæîì ïîìåùàëèñü äâà êðåñëà è ñòîëèê, íà ñòîëèêå ëåæà-

ëè êàêèå-òî æóðíàëû è êíèæêà ñòðàíèöàìè âíèç. Øèðîêàÿ ÷ó-

ãóííàÿ ëåñòíèöà ñ ïîâîðîòîì âåëà íà âòîðîé ýòàæ, ïîä ëåñòíè-

öåé ñòîÿëà öâåòî÷íàÿ ïîäñòàâêà, â íåé ðàçíîöâåòíûé ëîõìàòûé 

áóêåò — àñòðû. Ïî ëåâîé ñòåíå çèÿëà îãðîìíàÿ ïàñòü êàìèíà ñ 

íàáîðíîé ïîëêîé ðàçíîöâåòíîãî ìðàìîðà. Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ 

âíîâü óäèâèëñÿ — êàê è òâèäîâîé êóðòêå. Îí íèêîãäà íå âèäàë 

êàìèíîâ â ïðèõîæèõ!..

Ëåñòíèöà íåîæèäàííî çàãóäåëà, âçäðîãíóëà, è ïî ÷óãóííûì 

ñòóïåíüêàì ñêàòèëàñü äåâèöà. È ãîñòü, è õîçÿèí, çàäðàâ ãîëîâû, 

óñòàâèëèñü íà íåå.

Êðàñèâàÿ äåâóøêà, ïîäóìàë Ìåðêóðüåâ.

— Âèêòîð Çàõàðîâè÷! — çàêðè÷àëà äåâèöà. — Èíòåðíåòà îïÿòü 

íåò! ×òî òàêîå, à?

— Äîëæåí áûòü, Êðèñòèíà.

— Äîëæåí, à íåòó!.. Ãäå Ñòàñ?

Õîçÿèí ïîäòîëêíóë Ìåðêóðüåâà ê ëåñòíèöå.

— Ïîçíàêîìüòåñü, ìîëîäûå ëþäè. Êðèñòèíà, ýòî Âàñèëèé Ìåð-

êóðüåâ, ïðèåõàë ê íàì ïîãîñòèòü èç Áóõàðû.

Äåâèöà óñòàâèëàñü íà ãîñòÿ. Ãëàçà ó íåå áûëè òåìíûå è ëþáî-

ïûòíûå, êàê ó ìûøè.

— À Êðèñòèíî÷êà çäåñü, â Êàëèíèíãðàäå, ó÷èòñÿ â óíèâåðñè-

òåòå. Áóäóùèé èñòîðèê!..

— Ôó, êàê âû ñêó÷íî ãîâîðèòå, Âèêòîð Çàõàðîâè÷! — ôûðêíóëà 

äåâèöà è ñ ëåñòíèöû ïðîòÿíóëà Ìåðêóðüåâó ðóêó, êàê äëÿ ïîöåëóÿ. 

Îí ïîäîøåë è îñòîðîæíî åå ïîæàë, óäèâèâøèñü ïåðñòíþ. Íà áå-
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çûìÿííîì ïàëüöå ó äåâèöû áûëî äèêîâèííîå êîëüöî ñ îãðîìíûì 

çåëåíûì êàìíåì. — À ÷òî âû òàì äåëàåòå, â Áóõàðå? Ðàáîòàåòå â 

ìåäðåñå?

— Íà ãàçîïðîâîäå, — ñêàçàë Ìåðêóðüåâ è îòñòóïèë îò ëåñòíèöû 

íà áåçîïàñíîå ðàññòîÿíèå. Äåâèöà ïîêàçàëàñü åìó î÷åíü áîéêîé.

— Âñå, êòî ðàáîòàåò íà ãàçîïðîâîäå, — ïðîâîçãëàñèëà äåâèöà, — 

äîëæíû îòäûõàòü â êàçèíî Ìîíòå-Êàðëî! À èíòåðíåòà íåòó, Âèêòîð 

Çàõàðîâè÷! È Ñòàñà òîæå íåò?

— ß òî÷íî íå çíàþ, Êðèñòèíî÷êà, íî, ïî-ìîåìó, îí êàòàåòñÿ 

íà âåëîñèïåäå.

— Â òàêóþ äîæäèíó?! — óæàñíóëàñü Êðèñòèíî÷êà. — Íó, áîã 

åìó ñóäüÿ. Òîãäà ÿ ñåðâåð ñàìà ïîñìîòðþ. Ìîæåò, åãî ïðîñòî ïåðå-

çàãðóçèòü íàäî. À?..

— Ñêîëüêî õîòèòå, — ðàçðåøèë õîçÿèí. — Ïîéäåìòå, Âàñèëèé 

Âàñèëüåâè÷, ïðîâîæó âàñ â êîìíàòó.

Óçêèé êîðèäîð ïðèâåë èõ â ïðîñòîðíóþ ãîñòèíóþ, îêíàìè 

ñìîòðåâøóþ íà ìîðå. Ñòåêëÿííûå äâåðè ñ ÷óãóííûìè çàïîðàìè 

âûõîäèëè íà çàëèòóþ äîæäåì ëóæàéêó. Ìåðêóðüåâ ïîäîøåë è ïî-

ñìîòðåë. Ñëåâà áûë ìîêðûé áóêîâûé ëåñ, î êîòîðîì îí òàê ìå÷òàë 

â ïóñòûíå, ñïðàâà, äàëåêî íà ìûñó, ñòàðûé ìàÿê. Âîëíû ïîäêàòû-

âàëè ê ñàìîìó åãî ïîäíîæèþ, âûõëåñòûâàëè ââåðõ, ïî÷òè äî ñòåí, 

îòñòóïàëè, ñîáèðàÿñü ñ ñèëàìè, è ñíîâà íàêàòûâàëè.

— Çäåñü ìîæíî âûéòè ê ìîðþ, — ñêàçàë õîçÿèí è ïîäâèãàë 

÷óãóííóþ çàäâèæêó. — Ìû äâåðè íà çèìó íå çàïèðàåì. Äà âû íå 

äóìàéòå! Ó íàñ òîæå ïîãîäêà áûâàåò ïðåêðàñíàÿ, íå òî ÷òî ñåé÷àñ.

— Ñåé÷àñ êàê ðàç ïðåêðàñíî, — ïðîáîðìîòàë Ìåðêóðüåâ.

Ñòâîðêà ðàñïàõíóëàñü, âîðâàëñÿ ñîëåíûé è ïëîòíûé âåòåð, îò-

áðîñèë ëåãêóþ çàíàâåñêó, ðàñòðåïàë âîëîñû.

— Øó-óô, — î÷åíü áëèçêî ñêàçàëî ìîðå. — Øó-óô!..

Ìåðêóðüåâ çàæìóðèëñÿ.

— Ïî ïëÿæó ïðîìåíàä èäåò, — ïðîäîëæàë Âèêòîð Çàõàðîâè÷, 

çàêðûâàÿ äâåðü. — Ïÿòü êèëîìåòðîâ, äëÿ ïðîãóëîê îòëè÷íåéøå!.. 

Ìèìî ìàÿêà è äàëüøå, ê ïîñåëêó. Âû íåïðåìåííî âîñïîëüçóéòåñü, 

Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷. Íó, çäåñü ó íàñ çàâòðàêè, — õîçÿèí ðàñïàõíóë 

äâåðü â ñëåäóþùóþ êîìíàòó.

Ìåðêóðüåâ çàãëÿíóë.

Òóò ñòîÿëè ñòîëû, ÷åòûðå èëè ïÿòü, âñå ðàçíûå è ïîòîìó èí-

òåðåñíûå, ñòàðèííûå êðåñëà, ëàìïû ñ ôàðôîðîâûìè ïàñòóøêàìè 

è îõîòíè÷üèìè ñîáàêàìè, áóôåò, íà íåì òàðåëêè, çà ðåçíûìè ñòå-

êëàìè áóòûëêè è õðóñòàëü. Íà îòäåëüíîì ñòîëèêå — êîôåìàøèíà, 

íîâåíüêàÿ, ñâåðêàþùàÿ, ñàìîäîâîëüíàÿ. Ìåðêóðüåâó íåìåäëåííî 

çàõîòåëîñü êîôå.



14

— Ýòî âñåãäà ïîæàëóéñòà, — ïðîãîâîðèë õîçÿèí. — Â ñìûñëå 

êîôåéêó ïîïèòü!.. Ïðèõîäèòå â ëþáîé ìîìåíò, ìû çà ýòî äåíåã íå 

áåðåì. À çàâòðàê êàæäûé äåíü ñ ñåìè äî îäèííàäöàòè ÷àñîâ. Îáåä 

ñ ÷àñó äî òðåõ, à óæèíàåì ñ ñåìè.

— Òî, ÷òî íóæíî, — îäîáðèë Ìåðêóðüåâ.

— Òàì áèáëèîòåêà, âû ñàìè çàãëÿíåòå. Ýòî äåëî íåáûñòðîå — 

êíèãè ñìîòðåòü. Íåáîëüøàÿ, íî âïîëíå ïðèåìëåìàÿ. Åùå îòåö ìîé 

â ñâîå âðåìÿ íà÷àë ñîáèðàòü, à ÿ ïðîäîëæèë. À âàì ñþäà. Ïî ýòîé 

ëåñòíèöå íà âòîðîé ýòàæ.

«Ýòà» ëåñòíèöà îêàçàëàñü äåðåâÿííîé, ñî ñêðèïîì, êàê ïîëî-

æåíî. Èñòîïòàííûå ñòóïåíè áûëè øèðîêèìè, ïîëîãèìè, ïåðèëà 

îòïîëèðîâàíû, íà÷èùåíû ìåäíûå çàâèòêè.

— Íèíåëü Ôåäîðîâíà ñòàðàåòñÿ, — çàìåòèë Âèêòîð Çàõàðîâè÷, 

êîãäà Ìåðêóðüåâ ñêàçàë, ÷òî äîì ó íåãî ïðåâîñõîäíûé. — Åå óñèëè-

ÿìè è ìîëèòâàìè äåðæèìñÿ. Îíà çäåñü âñåì õîçÿéñòâîì óïðàâëÿåò, 

íèêîìó ñïóñêó íå äàåò!.. Åñëè á íå îíà, äàâíî áû äîì ðàçâàëèëñÿ.

Ìåðêóðüåâ íå ïîíÿë, âñåðüåç ãîâîðèò õîçÿèí èëè íåò.

Â êîðèäîðå íà âòîðîì ýòàæå áûëî âñåãî òðè èëè ÷åòûðå äâåðè. 

Âèêòîð Çàõàðîâè÷ îòïåð áëèæàéøóþ, ïðîïóñòèë Ìåðêóðüåâà âïå-

ðåä, çàøåë è ïîñòàâèë ñóìêó.

Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ òîæå ñêèíóë ñ ïëå÷à íàäîåâøóþ íîøó, âî-

øåë è îãëÿäåëñÿ.

Êîìíàòà îêàçàëàñü áîëüøîé — íè÷åãî ïîäîáíîãî ãîñòü íå îæè-

äàë. Îäíèì îêíîì îíà ñìîòðåëà íà ëåñ, à äâóìÿ äðóãèìè — íà 

ìîðå. Íà ìîðå âûõîäèëà è áàëêîííàÿ äâåðü. Ïîë áûë äåðåâÿííûé, 

íè÷åì íå çàñòëàííûé, òîëüêî íåáîëüøîé êîâðèê ïåðåä êàìèíîì.

— Åñëè ñîâñåì ïîõîëîäàåò, çàòîïèì, — ñêàçàë ïðî êàìèí 

Âèêòîð Çàõàðîâè÷. — Âîò çäåñü ðóêîÿòêà, âèäèòå? Ýòî çàñëîíêà. 

Íà ñåáÿ — îòêðûòü, îò ñåáÿ — çàêðûòü. Åñëè çàìåðçíåòå, çàêðîåòå. 

Äóåò èç íåãî, èç êàìèíà, ñèëüíî. Òàê ðàíüøå ñòðîèëè!..

Ìåðêóðüåâ êèâíóë.

— Íó, ðàñïîëàãàéòåñü, ðàñïîëàãàéòåñü!.. Íàðîäó ó íàñ íåìíîãî, 

æèâåì ìû äðóæíî, ÿ âàñ ñî âñåìè ïîçíàêîìëþ.

Äîëæíî áûòü, Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ ñëåãêà äðîãíóë ëèöîì, ïî-

òîìó ÷òî õîçÿèí çàñìåÿëñÿ è ïîõëîïàë åãî ïî ïëå÷ó.

— Æèâåì, — ïîâòîðèë îí, — íî äðóã äðóæêå ñòàðàåìñÿ íå ìå-

øàòü! Âîò òîëüêî ñåé÷àñ ñïèðèòè÷åñêèå ñåàíñû ïðàêòèêóåì, à òàê...

— ×òî òàêîå?..

Õîçÿèí ìàõíóë ðóêîé.

— Ñàìè âñå óâèäèòå. Âåëîñèïåäû, åñëè õîòèòå êàòàòüñÿ, â ïîä-

âàëå. Ñêàæåòå, ÿ äîñòàíó. Îòäûõàéòå.

Âûøåë è àêêóðàòíî ïðèêðûë çà ñîáîé äâåðü.
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Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ ïðèñëóøàëñÿ.

Íè÷åãî íå áûëî ñëûøíî çà òîëñòûìè ñòåíàìè ñòàðîãî äîìà, äà 

è ìîðå øóìåëî ïðÿìî çà îêíîì — øó-óô! Øó-óô!..

Ïåðâûì äåëîì îí â ðàçíûå ñòîðîíû îòäåðíóë øòîðû — ñðàçó 

ñòàëî ñâåòëåå, — îòêðûë äâåðü íà áàëêîí è âûøåë.

Äîæäü ïåðåøåë â ìåëêóþ ìîðîñü, è íåïîíÿòíî áûëî, ñûïëåò-

ñÿ ýòà ìîðîñü ñ íåáåñ èëè ëåòèò îò âîëí. Âåòåð íåìíîãî óëåãñÿ, 

è áóêîâûé ëåñ øåëåñòåë ñïîêîéíî, ëåãêî. Âíèçó ïî äåðåâÿííûì 

äîñêàì íàñòèëà êòî-òî øåë — â äëèííîì ïëàùå è îñòðîâåðõîì 

êàïþøîíå, Ìåðêóðüåâ ïîäóìàë ðàññåÿííî: äîëæíî áûòü, ìîíàõ èç 

áëèçëåæàùåãî ìîíàñòûðÿ îòïðàâèëñÿ íà ïðèñòàíü âñòðå÷àòü ðû-

áàöêóþ ëîäêó. Èëè òàìîæåííóþ!.. Ìîæåò, íàñòîÿòåëü âåëåë ïåðå-

äàòü ïèñüìî äëÿ åïèñêîïà.

È çàñìåÿëñÿ ñ óäîâîëüñòâèåì.

Ìîíàõ, åïèñêîï, òàìîæåííàÿ ëîäêà ïîä äîæäåì, íûðÿþùàÿ íî-

ñîì â âîëíó, — âñå ýòî òàê ëåãêî è ïðèÿòíî ïðèäóìûâàòü â ñòàðîì 

íåìåöêîì äîìå íà âçìîðüå!

Êàêèå æå òóò åùå ãîñòè, î êîòîðûõ Âèêòîð Çàõàðîâè÷ ñêàçàë, 

÷òî îíè — äðóæíûå?.. Êòî åùå çäåñü íàñëàæäàåòñÿ õîëîäîì è íå-

íàñòüåì?..

Îñòðîâåðõàÿ òåíü èñ÷åçëà èç âèäó, è ñíîâà íèêîãî.

Íóæíî áóäåò íåïðåìåííî ñõîäèòü íà ìàÿê. È â ëåñ!.. Íàâåð-

íÿêà â òðàâå è îïàâøèõ ëèñòüÿõ åùå ìîæíî ðàçûñêàòü óâåñèñòûå, 

êðåïêèå îñåííèå ãðèáû!..

Îáåèìè ðóêàìè îí ñòðÿõíóë âëàãó ñ âîëîñ, çàøåë â êîìíàòó è 

ïëþõíóëñÿ â êðåñëî. Äâåðü íà áàëêîí çàêðûâàòü íå ñòàë, ñ íàñëàæ-

äåíèåì âûòÿíóë íîãè, îäíó î äðóãóþ ñòàùèë êðîññîâêè, ïîâîçèëñÿ 

íåìíîãî è çàêðûë ãëàçà.

Ïåðåëåòû âñåãäà äàâàëèñü åìó ñ òðóäîì. Ñïàòü â ñàìîëåòàõ îí 

íå ìîã, ñèëüíî óñòàâàë, ìå÷òàë ïîáûñòðåå äîáðàòüñÿ.

Íà ïàñïîðòíîì êîíòðîëå â Áóõàðå îí ïðîòîð÷àë ÷àñà ïîë-

òîðà — ñðåäè ïîëîñàòûõ òþêîâ, ÿùèêîâ, çàìîòàííûõ ïëåíêîé 

áàóëîâ è ãðîìîãëàñíûõ ëþäåé, îáëèâàþùèõñÿ ïîòîì. Äåòè è 

æåíùèíû â îòäåëüíîé î÷åðåäè — êàê ïîëîæåíî íà Âîñòîêå — 

êðè÷àëè è ãîìîíèëè, ìóæ÷èí èç åãî î÷åðåäè âñåõ ïðîïóñòèëè, 

à Ìåðêóðüåâ çàñòðÿë. Îí âñåãäà çàñòðåâàë íà ýòîì ïðîêëÿòîì 

êîíòðîëå!.. Óñàòûé ïîãðàíè÷íèê ñíà÷àëà â îäèíî÷êó, à ïîòîì, 

ïðèçâàâ íà ïîìîùü ñîòîâàðèùåé, âñå ÷òî-òî èñêàë â åãî íîóòáóêå, 

òåëåôîíå, ïàñïîðòå.

— Çàïðýùåííîå âýçåøü? — ñïðàøèâàë ïî î÷åðåäè êàæäûé èç 

ñòðàæåé, Ìåðêóðüåâ ÷åñòíî îòâå÷àë, ÷òî íè÷åãî çàïðåùåííîãî ó 

íåãî íåò, íî îíè íå îòâÿçàëèñü, ïîêà íå îòêðûëè è íå ïðîñìîòðåëè 


