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Порыв теплого сентябрьского ветра мягко подтол-

кнул в спину, и Раиса, до этого едва передвигавшая ноги, 

зашагала быстрее. Видавшая виды сумка на колесиках 

заскакала следом, подпрыгивая на неровностях убитой 

дождями дороги.

— Потерпи, уже почти пришли, — то ли сумке, то ли 

себе сказала Раиса.

И действительно, до цели ночного похода было ру-

кой подать — впереди двумя путеводными звездами све-

тились фонари, установленные возле контейнерной пло-

щадки, именуемой в народе «Столетовской мусоркой». 

Знаменита она была тем, что находилась возле дороги, 

на выезде из микрорайона, и пользовались ее услугами 

не только жители соседних домов, но и автомобилисты, 

которые, загрузив в багажник пакеты с мусором, могли 

проездить не один день и, лишь увидев по пути внуши-

тельное сооружение, вспомнить о необходимости осво-

бодиться от отходов.

Мусорка пользовалась интересом у определенных 

слоев населения тем, что на ее высокое ограждение 

доброхоты вывешивали ненужную одежду, выставляли 

обувь, которая еще вполне может послужить.

Как-то Раиса обнаружила здесь абсолютно целую 

дуб ленку.
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Очевидно, хозяйка сдала ее в химчистку, и после 

стирки вещица немного села и скукожилась. Хотя по-

прежнему оставалась теплой и приличной. В ней даже 

на улицу не стыдно днем выйти. Но сейчас еще тепло, в 

дубленке особо не пощеголяешь, и Раиса передвигается 

в основном по ночам.

Не очень приятно, когда вслед тебе тычут пальца-

ми и говорят пренебрежительно: бомжиха. А какая она 

бомжиха? Жилье у нее есть. Вполне определенное место 

жительства. Правда, без воды, света и газа. Но крыша 

над головой имеется.

Когда-то, при СССР, таких, как она, называли бича-

ми, что расшифровывалось как «бывший интеллигент-

ный человек». А что такое интеллигентность? Наверное, 

это, в первую очередь, способность мыслить. А мыслить 

Раиса в последнее время стала гораздо больше, чем ког-

да бы то ни было. Жизнь, которую она вела, сделала ее 

философом. Пусть доморощенным, но все-таки фило-

софом. Опять же здесь, на мусорке, она несколько раз 

натыкалась на книги, аккуратными стопками выставлен-

ные у забора. Их Раиса забирала в первую очередь. Их и 

еще одежду. Больше ничего. До того, чтобы выискивать 

в помойке еду, она еще не докатилась. И, даст бог, не 

докатится.

А книги разные попадались. Один раз еле доперла до 

дома аккуратно перевязанную веревкой стопку. Развяза-

ла — и хоть плачь, хоть смейся: «Справочник металли-

ста» в пяти томах, все как на подбор толстые, ярко-алые, 

и шесть томов — «Проектирование цехов машиностро-

ительных заводов». Полистала — всё какие-то таблицы, 

формулы. Выбрасывать не стала, стоят на подоконнике 

рядком.

А один раз нашла «Американскую трагедию» Драйзе-

ра в двух томах. Так не то что прочитала — проглотила. 

Два дня не выходила из дома, а когда дочитала, долго 
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плакала. Любовь, страсть, расчет, предательство, убий-

ство... Книга захватила в плен и долго не выпускала.

В этот момент размышления Раисы прервал жуткий 

звук: где-то совсем рядом завыла собака. От страха серд-

це подскочило к горлу и мелко-мелко задрожало. А вой 

дошел до невыносимо высокой ноты, а потом сорвался 

на отрывистый лай.

«Собака, это всего лишь собака», — попыталась 

успокоить себя Раиса, но сердце вдруг замерло, пара-

лизованное первобытным страхом, вылезшим из самых 

потаенных глубин подсознания.

«К покойнику», — поняло оно.

«Предрассудки», — возразила ему Раиса.

Но разве можно переспорить собственное сердце?

Раиса попятилась, наступила на сумку, не удержала 

равновесие и упала, больно ударившись коленкой. Сум-

ка, загрохотав, упала рядом. Вой прекратился, от мусор-

ки шарахнулась тень.

— Вот видишь, — сказала себе Раиса, — это всего 

лишь собака.

Пес, такой же облезлый и худой, как Раиса, поджав 

хвост, рванул в темноту, а за ним призрачной туманной 

дымкой потянулся Раисин страх.

Нет, собак она не боялась. Гораздо страшнее люди.

С трудом поднявшись, Раиса подошла к ограде. Нога 

болела, но не зря же она проделала весь этот путь, чтобы 

теперь уйти вот так, с пустыми руками. Тем более внизу, 

под баками, громоздилась большая куча одежды. Навер-

няка найдется что-нибудь по размеру.

Спешить Раиса не стала. Сначала осмотрела вы-

ставленную у ограждения обувь. Неплохие кроссовки 

без шнурков оказались малы. Туфли побольше вроде 

впору. Они мужские, но вполне можно носить под брю-

ки. Правда, левый немного скособочен, ну да ладно, 

сойдет.



Сунув туфли в сумку, Раиса подошла ближе к кон-

тейнерам.

Наклонилась, чтобы получше рассмотреть потенци-

альную добычу, и приглушенно вскрикнула от ужаса. 

Это была женщина. Прикрытая простыней и явно мерт-

вая, потому что у живых не может быть такого взгляда.

Раиса присмотрелась к женщине — за годы походов 

по свалкам она успела свести шапочное знакомство с 

некоторыми «коллегами» и боялась увидеть знакомое 

лицо. Ей двигала вовсе не жалость, а, скорее, боязнь, 

что она может оказаться следующей. Но эту женщину 

Раиса определенно никогда не видела.

Очевидно, ее ударили по голове — волосы справа 

слиплись от крови. Под левым глазом фиолетовой кляк-

сой темнел синяк. Но это не мешало ей улыбаться. Хотя 

улыбка эта была какой-то неприятной. Издевательской, 

что ли? Не каждому понравится, когда на него смотрят с 

такой улыбкой. Не каждый стерпит ее молча, не ответив 

резким словом. Или ударом по голове.

«Кто ты? — мысленно спросила Раиса у незнаком-

ки. — Такая же, как я, собирательница полезностей на 

задворках чужих жизней или..?»

Любопытство пересилило отвращение и страх. Раи-

са присела перед женщиной на корточки и потянула за 

край простыни...
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Глава 1

Федор Лебедев придержал дверь подъезда, выпуская 

старушку с собачкой, и вежливо поздоровался:

— Здрассти!

Старушка покосилась на него и пробормотала что-

то себе под нос: то ли ответное приветствие, то ли что-

то вроде «ходят тут всякие». И хотя «всяким» Федор не 

был — жил в этом доме уже почти три года и с бабулей 

этой уже сто раз сталкивался, но ход ее мыслей был 

прост, как элементарная консольная программа: люди, 

живущие в престижном особняке в центре города, долж-

ны выглядеть соответствующе. Например, как Кристина 

Светлова, генеральный директор детективно-консалтин-

говой фирмы «Кайрос», в которой работал Федор, чью 

идеальную прическу, казалось, не в состоянии был на-

рушить даже самый сильный ураган. Или ее зам, Тимур 

Молчанов, в прошлом владелец крупного банка, чьи 

идеально сидящие костюмы куплены явно не в масс-

маркете1. Да и сама бабуля одета вполне прилично, и 

оскаленные в презрительной ухмылке зубы явно из-

готовлены в дорогой стоматологической клинике. Пес 

немного подкачал — пушистый плоскомордый мало-

1 
 
Подробнее с сотрудниками агентства «Кайрос» можно по-

знакомиться в романе Ирины Грин «Бог счастливого случая».
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рослик с выпученными глазами. Тут больше бы подо-

шла борзая с аристократически удлиненной маленькой 

головкой или королевский дог. И пусть дому, слегка об-

лезшей трехэтажке, уже больше ста лет и часть квартир в 

нем не особо приспособлена для жилья, но когда-то, при 

прежних хозяевах, личности, одетые, подобно Федору, в 

мятые футболки, драные джинсы и кеды, чьи высунутые 

до предела языки делают их похожими на гончих псов, 

входили в него исключительно с черного хода. Конеч-

но, кеды были нарочито уродливыми, а драли джинсы 

не собаки, а стилисты, но объясняться Федор не соби-

рался. Ему нравилось эпатировать окружающих своим 

внешним видом, и он не собирался отказываться от этой 

привычки.

Квартира, в которой обитал Федор, принадлежала 

бабушке его институтского друга Михаила Кондратье-

ва. Когда-то она была частью огромной бальной залы. 

(Именно так — не зала, а залы.) Высоченный потолок, 

огромное окно, напротив окна — самый что ни на есть 

настоящий камин и... И все. Сразу за окном шла глухая 

стена — после революции из залы «нарезали» десяток 

комнат, в которых поселилось три десятка жильцов.

Прадед Михаила, Иван Кондратьев, занимал какой-

то важный пост, и ему достались апартаменты с отдель-

ным входом. В остальную часть бывшей залы попасть 

можно было из другого подъезда — того самого черного 

хода. Ивану Кондратьеву несказанно повезло: у него 

было отдельное жилье. Немного омрачало радость отсут-

ствие удобств. Но Кондратьев был человеком рукастым, 

опять же высокий пост позволял пользоваться бесплат-

ной рабочей силой, и вскоре кусок залы обзавелся кро-

шечной кухней, таким же микроскопическим санузлом 

и небольшой комнаткой без окон — кабинетом.

Через пару лет прадед женился. Перегородка, делив-

шая комнату на части, была сдвинута, что позволило 
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увеличить кухню, соорудить в туалете душ и расширить 

кабинет. Еще через пару лет кабинет превратился в дет-

скую, которая в свою очередь преобразовалась в спаль-

ню. И в таком виде квартира просуществовала много 

десятилетий. После смерти Ивана Кондратьева хозяй-

кой стала его дочь, Александра Ивановна Кондратьева. 

Умирая, она завещала квартиру своему внуку, Михаилу, 

при условии, что она навсегда останется в этом доме.

Бабушку Шуру Михаил Кондратьев очень почитал, 

хотя в душе считал ее натурой несколько взбалмошной 

и эксцентричной. Подпись нотариуса на завещании под-

тверждала дееспособность бабушки в момент его состав-

ления, поэтому причин для оспаривания последней воли 

покойной не было. Да собственно, и не собирался никто 

оспаривать.

Впервые оказавшись в квартире Михаила, Федор 

впал в ступор. Высоченный потолок, как в торговом 

центре, голые белые карапузы, водившие хоровод вокруг 

люстры — здоровенной грозди хрустальных шариков на 

немыслимо длинной золоченой цепи... А еще камин. 

Самый настоящий камин — огромная черная пасть, 

напоминающая портал в Майнкрафт. Немного порти-

ло картину нагромождение чисто женских безделушек 

на венчавшей его полке. Каких-то нелепых ваз, банок, 

склянок, фарфоровых мишек, собачек, младенцев и иже 

с ними. А еще выше висел портрет женщины с таким 

властным выражением лица, что Федор поначалу даже 

немного струсил — сейчас его стопудово попросят из 

этой немыслимой квартиры.

— Это моя бабушка Шура, — пояснил Михаил. — 

Тут она не очень на себя похожа. Слишком важная. На 

самом деле она была очень добрая. И даже художнику 

сказала, что портрет получился отличный, хотя на самом 

деле он ей не понравился. Художник, кстати, был очень 

известный.
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После слова «была» Федор расслабился и, пропустив 

между ушей фамилию художника, рванул к монитору 

компьютера Михаила, возвышавшемуся на столе слева 

от камина. Сам по себе стол был довольно большим, но 

по сравнению с камином, люстрой и портретом казался 

детской игрушкой. Как и наиудобнейшее кресло с ры-

жим кожаным сиденьем, высокими подлокотниками и 

спинкой из черной сетки.

Кресло протяжно скрипнуло, когда Федор с востор-

женным «ух ты!» плюхнулся в него. А комп у Мишки 

был так себе. Лебедевский ноутбук покруче. И глав-

ное — приспособлен для жизни в университетской об-

щаге, где «все вокруг колхозное и все вокруг мое». И где 

«покой нам только снится» и уединиться можно разве 

что в туалетной кабинке, да и то не всегда. А у Мишки — 

пожалуйста. Хоть в спальне, хоть в кухне. Да хоть рядом 

с ним, за тем же столом на трехногом табурете. Именно 

здесь они склепали свой первый сайт. И пусть дизайн 

его был предельно аскетичен, а содержание страниц — 

статично, но наличие чата и форума позволило получить 

первые оценки своей работы, а также предложения от 

потенциальных заказчиков.

После окончания университета пути друзей разо-

шлись.

Михаил с лету устроился в престижную IT-компанию, 

а Федору все как-то не везло. Если бы для приема на ра-

боту требовалось только умение писать коды, то проблем 

бы не было. Но первоначально нужно было преодолеть 

заслон в лице эйчаров1, которыми обзавелись все мало-

мальски уважающие себя конторы. И эйчары эти, мило 

улыбаясь, задавали какие-то вопросы, абсолютно не каса-

ющиеся работы, и потом, так же мило улыбаясь, обещали 

перезвонить через неделю. И не перезванивали. А на по-

1 
 
HR-менеджеров, менеджеров по персоналу.
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пытки Федора узнать, в чем, собственно, дело, ему отве-

чали, что, к сожалению, вакансия уже занята. И только в 

одной из фирм девушка-секретарь, сжалившись над не-

везучим соискателем работы, сказала, что результаты со-

беседования показали расхождение его мотивационных и 

поведенческих аспектов с общей стратегией фирмы.

— А что это значит? — спросил Федор.

На что девушка неопределенно пожала плечами.

Вернувшись домой — после окончания университета 

«домом» Федора стала комната на восьмерых в хостеле с 

идиллическим названием «Дубки», — он забрался в свою 

кровать, задернул тяжелую синюю шторину, отделявшую 

его «апартаменты» от остального мира, надел наушни-

ки для обеспечения необходимой степени уединения и 

долго гуглил непонятную фразу. Для верности еще поин-

тересовался на форуме, что эта словесная конструкция 

может обозначать и как с этим бороться.

— Ненадежный ты, брат, и безответственный, — по-

яснил один из интернет-гуру.

Лебедев с подобным вердиктом был абсолютно не со-

гласен. Он считал себя достаточно надежным. И даже 

как-то имел возможность взять на себя ответственность. 

Один раз. На третьем курсе, уже в конце учебного года, 

он познакомился с девушкой, которая предложила от-

правиться на майские праздники в Адыгею. Типа, красо-

та, дикая природа. Если честно, такие варианты отдыха 

Лебедеву не нравились. Пустая трата времени. Красоту 

можно и в интернете посмотреть. Но девушки у него 

появлялись нечасто, и разбрасываться ими ему был не 

резон. Поэтому Федор скрепя сердце согласился, о чем 

впоследствии неоднократно пожалел.

Во-первых, в экскурсионной группе он оказался 

единственным представителем мужского пола, не счи-

тая, конечно, водителя автобуса. Во-вторых, девушки 

оказались любительницами экстрима, и в планах поезд-
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ки значился рафтинг по реке Белой. Отказаться Федор 

не смог — мнение о нем у спутниц и без того было не 

слишком высоким.

— А девушки не замерзнут? — спросил он у инструк-

тора, рыжеволосого здоровяка по имени Кирилл в об-

легающем гидрокостюме цвета морской волны.

— А мы на что? — скабрезно ухмыльнулся тот.

Федор подозрительно посмотрел на чересчур говор-

ливого инструктора, взял у него гидрокостюм и пошел 

в раздевалку. Сказать, что костюм оказался большим — 

просто слукавить. Он был огромным, и тщедушный Фе-

дор сделался похожим на шарпея, ставшего на задние 

лапы. Везде, где у Кирилла были внушительные выпу-

клости, у Федора пузырились складки. Наверное, ин-

структор, в порядке самоутверждения, спецом подсунул 

единственному мужчине в группе костюм не по размеру.

— Держи! — Кирилл вручил Федору весло. — Сегод-

ня ты несешь ответственность за жизнь девчонок.

Лебедев собрался было возразить, но не успел — во-

оруженные такими же, как у него, веслами, девчонки 

с визгом полезли в воду. Причину визга Федор понял, 

последовав за ними — вода оказалась ледяной. Хвале-

ный гидрокостюм защищал от влаги, но не от холода. 

Рафт — надувная лодка, казался ненадежным для путе-

шествия по горной реке. У него даже ручек не было, что-

бы держаться. Потом оказалось, что ручки есть, только 

на днище, для ног.

Первые пятьдесят метров путешествие проходило 

сносно, если не обращать внимания на вмиг заледенев-

шие ноги, а потом вода вокруг вскипела, подхватила рафт, 

закружила, девчонки закричали. Водопад ледяных брызг 

ударил в лицо. Рафт накренился, зарылся носом в воду.

— Гребем! Мощно! — раздался голос инструктора. — 

Раз! Раз! Федор! Не забывай! Жизнь девчонок в твоих 

руках! Раз! Раз! Мощно!



15

И Федор греб, не видя ничего вокруг, пока не услы-

шал крик:

— Отдыхаем!

Он устало опустил весло. Девчонки разом затрещали, 

делясь впечатлениями, а Федор только крепче стиснул 

весло — впереди еще почти десять километров сплава, 

рано расслабляться. И он был прав. Не прошло и пары 

минут, как река снова зашумела, закипела, подхватила 

рафт, закружила, словно чаинку в чашке с чаем.

— Гребем! Мощно! Раз! Раз! Раз! — заорал инструк-

тор, и Федор снова греб: раз, раз, раз...

Из этого приключения Федор сделал два вывода. 

Первый: костюм — это условность. Главное, чтобы было 

удобно тебе. А что о нем думают окружающие, это их 

проблемы. Второй: ответственность — это не для него. 

На этих выводах он сформировал свою жизненную по-

зицию и отступать от нее в обозримом будущем не со-

бирался. И не особо эти принципы Федору мешали. Ра-

боту он с горем пополам нашел. Правда, вылетел с нее 

именно из-за безответственности1.

Михаил оказался более ответственным, а может быть, 

эйчар ему попался более покладистый. Или эйчарша — 

Мишка умел ладить с женщинами. И почти сразу после 

университета он попал не куда-нибудь, а в Бангалор, 

индийскую Кремниевую долину. А перед отъездом пред-

ложил Федору жить в его квартире. Просто так, бесплат-

но. С условием, что тот будет хотя бы изредка наводить 

порядок, стирать пыль с безделушек на каминной полке 

и бабушкиного портрета. Последней цели служила мете-

лочка из перьев какой-то диковинной птицы. Не иначе, 

как той самой птицы счастья, которую Мишка поймал 

за хвост и вслед за которой оказался в Индии.

1 
 
Читайте об этом в романе Ирины Грин «Нарушенная 

заповедь».


