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По мотивам повести 

Александра Куприна «Молох»

*  *  *

«Расслабься, Бобров. Выдохни и расслабься. 

Ты член общества: ты служишь, у тебя оклад 

плюс бонусы, у тебя ипотека и машина в кредит, 

значит, ты существуешь», — он подмигнул сво-

ему отражению в зеркале. Пора было ехать на 

работу.

Андрей Бобров знал, что во многом он не 

такой, как все, и уж точно не такой, каким поло-

жено быть мужчине. Слишком уж чувствитель-

ный. Напишет кто-нибудь коммент к его посту, 

вроде и не обидный, но Бобров тут же начинает 

искать подвох. Кажется ему, что писавший хотел 

его, Андрея Боброва, задеть, обидеть, унизить. 

На такие комменты нет смысла отвечать, но Бо-

бров весь день только об этом и думает. Что бы 

он ни делал, мыслями все равно возвращается 

к мнимому обидчику, накручивает себя, и к ве-

черу взрывается. Разражается гневным постом, 

на полстраницы, где выплескивает душу, словно 

младенца, вместе с грязной водой. И куда? В инет! 

В Дзен какой-нибудь, в эту клоаку, или в Инсту. 

Где нежную Бобровскую душу начинают поло-

скать в помоях, и ржать над этим.

На следующий день Боброву становится 

стыдно за свой порыв, он бросается удалять пост, 

а там уже накидали комментов! Еще злее и обид-
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нее. И вот с неделю Андрей ходит потерянный, 

кипятит, не может нормально работать.

На вопрос:

— В чем дело? — огрызается:

— Ни в чем.

Потому что стыдно признаться. Ведь 

и в самом деле ничего же не случилось. Люди, 

которых он в глаза не видел, и никогда не увидит, 

подумали, что он дурак или психопат. Ну и что? 

Как изменится от этого жизнь Андрея Боброва? 

Да никак. Умом он это прекрасно понимал, но по-

делать с собой ничего не мог. Все равно кипятил. 

Боброву иной раз казалось, что он уникум, ро-

дившийся без кожи. Его тело — голый красный 

кусок мяса, по которому можно изучать сосуды, 

сухожилия и нервные окончания. В особенности, 

нервные окончания, из которых Бобров, похоже, 

весь и состоит. Потому что ему все время больно. 

Его душе. И еще он чувствует, когда надвигается 

катастрофа.

Вроде бы ничего не происходит, вот как се-

годня. Барометр показывает сухую солнечную 

погоду. На небе ни облачка. Фигурально, конечно, 

потому что на дворе зима. Но Бобров невольно 

ежился именно сегодняшним прекрасным утром, 

бреясь перед зеркалом. Втягивал голову в плечи, 

словно панцирь черепаший примерял, высунул 

язык, нет ли налета или покраснения, на предмет 

простуды и дважды порезался. Потому что чув-

ствовал: грядет … опа. Это случится не сегодня, 

так на днях.

Бобров потому и не женился. Современные 

девушки постят и лайкают направо и налево. Все 

они уткнулись в смартфоны. И ни одна не поймет 

его терзаний.

— Ты псих, да?

Именно такой реакции он и ожидал, когда 

дело дойдет у них с избранницей до близкого зна-
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комства. В постели, когда тела насытились, на-

ступает, как известно, момент откровений. Если, 

конечно, эта связь не случайная и планируется 

продолжение. А женитьба — это ничего себе про-

должение!

Был бы Бобров при этом красавец писан-

ный, или олигарх. Тогда бы женщины могли ему 

многое простить. Но внешность у Андрея была 

заурядная. Невысокого роста, худощавый, пе-

пельный блондин, глаза серые. Да еще и лицо 

ассиметричное, что можно было бы отнести к не-

достаткам внешности: правый угол рта выше ле-

вого и разные зрачки. Один, левый, всегда поче-

му-то больше, и оба расширены. О причине умол-

чим. Надо же такому чувствительному человеку 

как-то снимать стресс? Невозможно ведь жить 

без кожи.

По-настоящему хорош был у Боброва только 

лоб: высокий, белый, чистый. Поэтому Бобров 

не носил головного убора, даже в лютый мороз. 

Все эти кепки, шапки, бейсболки, презираемые 

им и раз и навсегда отвергнутые. Он отращивал 

волосы, но так, чтобы не выглядеть бродягой. Во 

избежание конфликтов на работе. А работал он 

в банке. Бобров зачесывал пряди назад, чтобы 

они падали эффектной волной по обе стороны его 

худого лица с ассиметричным ртом. Это вошло 

у Андрея в привычку: в минуты волнения запу-

скать руки в волосы и раскладывать их вдоль 

впалых щек, словно рисуясь. Хотя делал это Бо-

бров машинально.

Вот и сегодня, он сел в машину и первым 

делом разложил и разровнял волосы. Потому что 

нервничал. Его внутренний барометр показывал 

бурю. Боброву лет пять назад повезло, точнее, он 

сам себя повез, куда хотел. Оформил в банке, где 

работал ипотеку и купил квартиру практически 

рядом с местом работы. Куда все равно предпо-
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читал ездить на машине. Мысль о том, что ему, 

человеку без кожи, придется тереться в метро 

или в троллейбусе о других людей, у которых 

в отличие от Боброва кожа есть, и толстая, при-

водила Боброва в ужас. Даже пару остановок он 

не мог помыслить, что кто-то начнет дышать ему 

в затылок, жевать над ухом, сопеть и сморкаться. 

А не то хамить. Еще бесили бабки, которые утром, 

в будни куда-то перлись. Они всегда перлись, но 

бесили больше по будням. По утрам, а особенно, 

по вечерам. Боброву хватало двух бабок, чтобы 

взорваться. Его оголенные нервные окончания 

начинали шевелиться, как щупальца у ядови-

той медузы, но вместо того, чтобы насмерть жа-

лить бабок, жалили, чуть ли не до смерти самого 

Боброва. Так что он почти умирал в этом вагоне 

метро, или в битком набитом троллейбусе.

Еще он ненавидел людей в зеленом и желтом 

с их квадратными рюкзаками, тоже зелеными 

и желтыми. Ненавидел, когда они везли клиенту 

пиццу. Их все ненавидели, эти пахнущие пиццей 

рюкзаки, но Бобров их ненавидел особенно. Ему 

казалось, что они именно его выбирают своей ми-

шенью, стараются придвинуться к нему вплот-

ную и пахнуть. Когда Боброву сказали, что пиццу 

стали возить в контейнерах, которые не пахнут, 

он не поверил. Подумал, что его заманивают об-

ратно в троллейбус, чтобы окончательно убить 

его и без того чувствительную нервную систему.

А у банка была парковка для сотрудников, 

и Бобров был в банке на хорошем счету. Ему 

легко прощали опоздания, и даже прогулы, кото-

рыми Бобров, впрочем, не злоупотреблял.

Его непосредственный начальник, Карен, был 

его другом. Они вместе учились, но Бобров с его 

чувствительностью всегда легко уступал лидер-

ство. К тому же у Карена был в банке блат. Один 

из акционеров был его родственником и земля-
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ком, понятно, что Карена двигали. Бобров прице-

пился к нему вагоном и тоже поехал.

Его все в жизни устраивало.

«Я член общества, я служу, у меня ставка», — 

повторял он, как заведенный, цитату из «Золо-

того теленка». Хотя до Остапа Бендера Боброву 

было далеко. Да что там! Бобров совершенно 

не годился в авантюристы. С его болезненной 

чувствительностью и волосами, которые он все 

время раскладывал. Но зато у него был Карен. 

Который, едва Бобров вошел к нему в кабинет, 

с похоронным видом сказал:

— Банк, похоже, скоро ляжет. Поэтому рабо-

таем по схеме.

Бобров похолодел. Он понял, что настало 

время платить долги. Карен не просто так его 

двигал. Бобров был свой человек. А свои люди 

должны отработать номер. Процедура банкрот-

ства вещь неприятная, но и на ней, умеючи, 

можно нажиться. Бобров знал, что ему придется 

стать «погонщиком», они с Кареном это обговари-

вали. Не обговаривали только размер вознаграж-

дения. «Не бойся, не бросим», — вот все, что обе-

щал Карен, когда объяснял Боброву схему увода 

миллиардов из подлежащего санации банка. Бо-

бров на миллиарды не претендовал, но понимал, 

что за такие вещи полагается уголовная ответ-

ственность. Схема была криминальной. И хотя 

Карен всячески заверял, что «доказать ничего не 

возможно», Бобров все равно ежился, когда это 

слушал. Его тело без кожи сплошь кровоточило. 

Оголенные нервы искрили, словно говоря: «Не 

лезь в это. Откажись».

Но отказаться было невозможно, поскольку 

Карен был его другом и много для Боброва сде-

лал. В частности, Карену Андрей был обязан 

низким процентом по ипотеке и льготными усло-

виями в получении кредита на машину. Проще 
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было сказать, чем Бобров был Карену не обязан. 

Поэтому он кивнул и согласился, в надежде, что 

банк никогда не ляжет.

А банк взял, да и лег. То есть, собрался ло-

житься. И собрался он это делать всерьез, так 

что Боброву пришлось напрячься.

… — Живей, живей, пошевеливайтесь, — ох-

рипшим от волнения и усталости голосом коман-

довал Карен.

За эти три дня он осип, потому что все время 

командовал и покрикивал. Не на Боброва, хотя 

и тому доставалось. На бестолковое «стадо», ко-

торое надо было прогнать через банк, чтобы огра-

бить государство на пару миллиардов.

Операционный зал в эти дни был похож на 

прядильную фабрику. «Многостаночники», эти 

нанятые на пару дней банковские клерки, смахи-

вающие на огромных пауков, носились на своих 

паучьих лапках, будто ошпаренные, от столов 

к принтерам, распечатывающим документы, 

и обратно к столам:

— Подпишите здесь… И здесь… И вот здесь…

— Подпишите…

— Подпишите…

Бобров на эти дни стал их начальником, глав-

ным «пастухом». В его «стаде» было больше двух 

тысяч голов. «Верблюдов» подвозили автобу-

сами. В основном это были азеры, но встречались 

и маргиналы с испитыми славянскими лицами. 

Вконец опустившиеся люди, некоторые даже мо-

сквичи, от которых дурно пахло, точнее воняло. 

Бобров загонял их в операционный зал, стараясь 

не дышать, и не думать о том, что он делает. Он 

платит долги. Ипотеку, кредит за машину. Такая 

цена. Выдохни и расслабься.

Банк уже решили санировать, и скоро здесь 

начнется масштабная проверка ЦБ, который 

посадит в банке свою администрацию. Грабить 
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государство можно и при ней, подсовывая так 

называемые «тетрадки». Отвлекающий маневр. 

«Тетрадки» — это забалансовые списки обману-

тых вкладчиков. Пока временная администра-

ция с ними разбирается, «караваны» собирают 

деньги.

— Здесь подпишите… И здесь…

— Подпишите.

Больше «верблюдов» — больше денег. Надо 

открыть как можно больше фиктивных депози-

тов. На балансе у банка кот наплакал, но благо-

даря этой схеме во время процедуры банкрот-

ства его акционеры получат сотни миллионов, 

а может, и миллиард-два. Все зависит от ловко-

сти Карена и Боброва, и их работоспособности. 

После отзыва лицензии все эти «верблюды», 

фальшивые вкладчики ломанутся с документами 

на руках в АСВ. Полученные деньги они сдадут 

«пастухам», а сами получат незначительное воз-

награждение. Потому что они «верблюды», лохи, 

половина из них плохо говорит по-русски, и уж 

точно никто из них не понимает, что именно под-

писывает.

— Подпишите здесь…

— Подпишите… и здесь…

— Подпишите… — шелестело по операцион-

ному залу.

У Боброва невыносимо болела голова, тело 

было похоже на одну сплошную рану и сад-

нило. Болело под мышками, болели ноги, болели 

глаза, будто на них постоянно давили пальцами. 

Боброву порою казалось, что он слепнет. Он не 

хотел всего этого видеть…

— Сынок, мне бы соточку, на опохмел.

Тетка со слезящимися глазами и дрожащей 

нижней губой протягивала к нему руку с гряз-

ными обломанными ногтями. Она только что «от-

крыла вклад» на десять миллионов рублей. По-
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тому что русская, москвичка, документы и про-

писка в порядке. Соточку на опохмел. Бобров 

полез в карман.

— Не вздумай, — бросил на ходу Карен. — 

Одной дашь — все повалят. Бабушка, потом, все 

потом, — сказал он тетке, которой по паспорту 

было сорок восемь лет, отведя руку Боброва 

с соткой. — Потом все будет.

Боброву который давно перестал считать, 

сколько денег он должен передать Карену после 

того, как схема будет отработана, тоже так ска-

зали: потом все будет. Не сказали только, что 

такое все, в каких цифрах оно выражается?

«Я-то пастух», — думал он, глядя на суету 

в операционном зале. — «Мне-то заплатят нор-

мально. Я член общества, у меня ставка».

…Настоящая зима пришла неожиданно, со 

снегом, и даже с морозами. Замотанный Бобров 

вдруг вспомнил, что через неделю Новый год. На 

работу можно было больше не ходить, в кабинете 

Боброва сидел временный сотрудник, подозре-

вающий хозяина этого кабинета абсолютно во 

всем. Бобров не мог встречаться глазами с этим 

парнем лет двадцати пяти, который ничего еще 

о жизни не знал, а, может, и не узнает никогда. 

Сидит в чужом кабинете, смотрит честными гла-

зами, осуждает.

«Я сам себя осуждаю», — думал Бобров. «Но 

мне надо как-то жить».

Он понимал, что украли так много, что исто-

рия эта получит огласку. А банковская си-

стема — одна большая деревня. О схеме все 

узнают, и о том, кто ее провернул тоже. Когда 

Бобров придет устраиваться на работу в новый 

банк, о нем там все уже будут знать. Поговорить 

поговорят, чтобы удовлетворить любопытство. 

А, это тот самый ловкач Бобров… А вот на ра-
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боту возьмут вряд ли. Хотя, кто знает? Может, 

им именно такие и нужны? Ловкачи.

Бобров понимал, что пора поговорить с Каре-

ном, но боялся этого. Пора бы расплатиться. Поэ-

тому когда Карен на ходу бросил ему:

— Зайди, — Бобров похолодел.

Стрелка его внутреннего барометра скакнула 

и показала «жопа». Она бы и дальше упала, эта 

чертова стрелка, но такой жопы, в которой он 

оказался, Бобров себе и представить не мог. Фан-

тазии у него на это не хватило бы.

— Как дела? — хрипло спросил он, присажи-

ваясь к столу, за которым сидел Карен.

Того уже тоже замещали, но из кабинета по-

чему-то не выгоняли. Сотрудники ЦБ ходили 

к Карену консультироваться со своими «тетрад-

ками», и Карен важно объяснял им, что вот он, 

электронный реестр, с ним и работайте. Этот ре-

естр они состряпали вместе с Бобровым, он был 

насквозь фальшивым, как и улыбка Карена. При 

этом сам Карен жаловался, что давно уже не по-

лучает в банке зарплату, просто ему дорого его 

честное имя.

Бобров при этих словах ежился и смотрел 

в окно, где кружила первая метель. Он понимал, 

что его и самого закружило, он одна из этих сне-

жинок, которая растает, если пригреет солнце. 

И каплей сползет по стеклу туда, где темно 

и сыро. Возможно уже навсегда.

— Здесь мы закончили, — деловито сказал 

Карен, открывая толстую папку. Бобров с ужа-

сом подумал, что в папке его личное дело.

Но Карен отложил папку в сторону и посмо-

трел, наконец, на Боброва:

— Хорошая новость: твой долг списан.

— Какой долг?

— По ипотеке. Банк ее закрыл. Остался долг 

за машину, но ты же понимаешь: не все сразу.
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— А плохая новость? — замирая, спросил 

Бобров.

— Ты засветился, Андрей. Тобой заинтере-

совался Следственный комитет.

— Меня никуда не вызывали, — хрипло ска-

зал он.

— Пока не вызывали, — Карен нажал на 

«пока». — В общем, тебе надо уехать.

— Куда? — упавшим голосом спросил он.

«Бежать… За границу… Но что я там буду 

делать? У меня даже нет сбережений… только 

долги».

— У одного моего родственника есть частный 

банк средней руки.

— Сколько же у тебя этих родственников? — 

горько спросил Бобров. — Вся армянская диас-

пора?

— Угадал, — Карен откинулся на спинку 

кресла. — У банка несколько филиалов в про-

винции, один из них в Чацке.

— Где?!

— Город есть такой. В тамошнем банке осво-

бодилась должность начальника валютного от-

дела. В их дыре… Я хотел сказать, в провинции 

трудно найти специалиста по валюте. А у тебя об-

разование, стаж, опыт работы, — в голосе Карена 

Бобров уловил насмешку. — Короче, должность 

твоя. Езжай в Чацк и отсидись там годок-другой.

— А ты, как я понимаю, сядешь в московский 

офис, — с усмешкой сказал Бобров.

— Радуйся: я по-прежнему буду твоим на-

чальником. Буду тебя двигать.

— Где? В Чацке? — горько спросил он.

— Это неплохой вариант. В провинции жизнь 

спокойная, подлечишься, женишься, наконец. 

Зарплата у тебя будет небольшая, но ты сдашь 

свою московскую квартиру и заживешь в Чацке 

как король. Долг по ипотеке тебе погасили, — на-
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помнил Карен. — Начальник валютного отдела 

в банке — это звучит. Да местные красавицы 

в очередь выстроятся, чтобы тебя заполучить. 

Выбирай — не хочу.

— Ты решил устроить мою личную жизнь? — 

зло спросил Бобров.

— Андрей, или так или никак, — жестко ска-

зал Карен. — Выбирай.

«Они хотят убрать меня с глаз долой. Спря-

тать от Следственного комитета, потому что я не 

боец. Если на меня нажмут, я все расскажу»,

— Где хоть находится этот ваш Чацк? — 

горько спросил Бобров.

— Твой, Андрей. Теперь твой. Восемьсот ки-

лометров от Москвы.

— В какую сторону?

— В любую.

— Шутишь, да?

— Я сам точно не знаю. Где-то там, — Карен 

махнул рукой в сторону окна.

— Когда надо ехать? — сдался Бобров.

— Чем быстрее, тем лучше. В банке тебя 

ждут.

— Им так нужен специалист по валюте?

— Угадал.

«Это вам нужно, чтобы я поскорее свалил». 

Он прекрасно все понимал. Понимал, что надо от-

казаться и пойти к следователю. Надо сдать их 

всех и сесть. За сотрудничество с правоохрани-

тельными органами срок ему скостят.

Бобров с ужасом представил тюремную ка-

меру, вонь параши, уголовников, которые попы-

таются его изнасиловать. Он почему-то был уве-

рен, что именно так все и будет. И что в тюрьме 

он покончит с собой, потому что не выдержит 

всего этого. Не выдержит издевательств. Чацк 

тоже тюрьма, но там хотя бы не будут насило-

вать, и можно избавиться от вони. Не тереться 


