




МОСКВА
2020



ISBN 978-5-04-114149-3

©  Чеканский А.Н., перевод на русский 
язык, 2019

©  Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство «Эксмо», 2020

УДК 821.113.4-312.4
ББК  84(4Дан)-44

Свейструп, Сорен.

С24     Каштановый человечек / Сорен Свейструп ; [перевод 
с датского А. Н. Чеканского]. — Москва : Эксмо, 2020. — 
544 с.

ISBN 978-5-04-114149-3

Копенгаген дрожит перед деяниями психопата.
Его визитная карточка — каштановый человечек, фигурка из 

каштанов и спичек, которую он всякий раз оставляет на месте оче-
редного кровавого преступления.

Исследовав эти фигурки, криминалисты пришли к шокиру-
ющему выводу: на каштановых человечках оставлены отпечат-
ки пальцев маленькой дочери известной женщины-политика. Но 
девочка пропала и предположительно убита год назад, а человек, 
признавшийся в этом злодеянии, уже сидит в тюрьме... Что это — 
случайность или чей-то хитроумный и жуткий расчет? Выяснить 
это должны два копенгагенских детектива. И выяснить быстро, по-
скольку всем ясно: неведомый маньяк только начал. И останавли-
ваться не собирается...

УДК 821.113.4-312.4
ББК  84(4Дан)-44

С24

Søren Sveistrup

KASTANJEMANDEN

© 2018 by agreement with JP/Politikens Hus A/S, Denmark & Banke, 
Goumen & Smirnova Literary Agency, Sweden



Моим любимым мальчикам

Силасу и Сильвестру





7

1
ВТОРНИК,
31 ОКТЯБРЯ 1989 ГОДА

Подсвеченные солнечными лучами желтые и красные 

листья падают на мокрый асфальт дороги, пересекаю-

щей, словно темная река, лесной массив. Мчащийся по 

шоссе белый полицейский автомобиль вихрем взметает 

их на краткий миг, а потом они складываются в неболь-

шие склизкие кучки по обочинам.

Мариус Ларсен сбрасывает газ, снижает скорость на 

повороте и напоминает себе, что надо сообщить ком-

мунальщикам: пусть пришлют уборочную машину. Ведь 

если листья пролежат на дороге подольше, сцепление с 

дорожным покрытием снизится, что вполне может сто-

ить кому-нибудь жизни. Да Мариус их и раньше сколько 

раз предупреждал. Он в полиции уже сорок один год от-

трубил, а последние семнадцать лет служит начальником 

местного отдела. И всякую осень приходится говорить об 

опавшей листве на проезжей части... Впрочем, сегодня он 

заниматься этим не будет. Сегодня он полностью погло-

щен подготовкой к предстоящей беседе.

Мариус Ларсен раздраженно крутит ручку радио, но 

никак не может найти нужную передачу. На всех волнах 

только новости о встрече Горбачева и Рейгана и слухи 

о возможном падении Берлинской стены. Полагают, она 

вот-вот рухнет. И тогда, наверное, начнется новая эпоха.
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Мариус уже давно знал, что разговор неизбежен, и все 

же никак не мог набраться смелости. Жена-то думает, что 

через неделю он уйдет на пенсию, так что настала по-

ра рассказать ей, как обстоят дела на самом деле. О том, 

что он не сможет жить без работы. Что уже уладил все 

формальности и отложил уход на покой. Что никак не 

готов валяться дома на диване и тупо смотреть «Колесо 

фортуны»1, сгребать граблями опавшие листья в саду или 

резаться в «дурака» с внуками.

Он прокручивает предстоящий разговор в голове, и 

все вроде бы идет как по маслу, но Мариус знает: же-

на огорчится. Почувствует себя обманутой, встанет из-

за стола, уйдет в кухню, примется драить плиту и, стоя 

к нему спиной, скажет, что прекрасно его понимает. Но 

на самом-то деле не сможет она его понять. И потому, 

когда десять минут назад он услышал на полицейской 

волне радиосообщение о происшествии, сразу же пере-

дал в отдел, что сам отправится на место — и все для то-

го, чтобы хоть ненадолго отложить беседу. Случись такое 

в обычной обстановке, он сильно разозлился бы, если б 

ему пришлось держать столь долгий путь через поля и 

лес к усадьбе Эрумов лишь для того, чтобы попросить 

хозяев лучше следить за своей скотиной. Уж сколько раз 

прежде бывало, что у них то свиньи, то коровы проры-

вались за изгородь и бедокурили на соседских полях, по-

ка либо сам Мариус, либо кто-то из его подчиненных не 

призывал Эрума к порядку... Но сегодня он ничуть не рас-

строился, хотя, разумеется, сперва попросил дежурного 

позвонить Эруму домой и на паромный причал, где тот 

подрабатывал неполный рабочий день. Ни тут, ни там, 

однако, никто не ответил, и тогда Мариус развернулся 

на магистрали и самолично отправился в дальний путь.

1 В России эта телеигра известна под названием «Поле чудес».
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...Он наконец-то находит станцию, передающую дат-

скую музыку прежних лет. Салон старенького «Форда 

Эскорт» наполняет мелодия «Алой резиновой лодки», и 

он прибавляет громкость. Мариус наслаждается ездой 

среди осенних пейзажей; вид деревьев с желтыми, крас-

ными и бурыми листьями вперемешку с вечнозелеными 

доставляет ему удовольствие. Он предвкушает сезон охо-

ты, который только что открылся. Опускает стекло, вгля-

дывается в полотно дороги, на котором пробивающиеся 

сквозь кроны деревьев солнечные лучи оставляют свет-

лые пятна, и на мгновение забывает о своем возрасте.

На дворе усадьбы стоит тишина. Мариус выходит из 

машины, захлопывает дверцу — и тут вспоминает, что 

давненько не бывал в этой глуши. Большая усадьба на 

вид совсем заброшена. Стекла в окошках хлева разбиты, 

штукатурка на стенах дома облупилась, а качели на за-

росшей высоченной травой лужайке почти полностью 

скрылись под ветвями окаймляющих участок огромных 

каштанов. Покрытый гравием двор весь усеян их плода-

ми; они чавкают у Мариуса под ногами, когда он идет к 

входной двери дома.

Трижды постучав и позвав Эрума, Ларсен понимает, 

что ему не откроют. Не обнаружив в доме никаких при-

знаков жизни, он достает блокнот, пишет записку и опу-

скает ее в прорезь для почты. И в этот момент две во-

роны, пролетев над двором, скрываются за стоящим 

перед сараем трактором «Фергюсон». Мариус ехал в та-

кую даль, погруженный в мысли о незавершенном де-

ле, — а теперь вот еще придется сделать большой крюк 

и пилить на пристань в поисках Эрума... Но это обстоя-

тельство омрачает его настроение лишь на миг. На пу-

ти к машине Мариуса внезапно посещает классная идея. 

Вообще-то такие озарения у него никогда ранее не слу-

чались, так что, пожалуй, ему повезло, что он отправил-
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ся сюда, а не поехал сразу домой на беседу. Да, он прольет 

жене бальзам на рану и предложит ей съездить в Берлин. 

Они могут выбраться туда на неделю... ну, в крайнем слу-

чае на уикенд, как только у него высвободится время. По-

едут они своим ходом, чтобы почувствовать, как творится 

история, как начинается новая эпоха, попробовать knödel 

mit sauerkraut 1, как тогда, давным-давно, когда они вместе 

с детьми совершили поход с палатками по Гарцу...

Уже почти подойдя к машине, Мариус вдруг понимает, 

почему вороны толкутся за трактором. Они переминают-

ся с ноги на ногу на чем-то белом, бледном и бесформен-

ном, что при ближайшем рассмотрении оказывается сви-

ной тушей. Глаза у свиньи мертвые, но тело еще бьется в 

конвульсиях, дергается, точно пытается отпугнуть ворон, 

выклевывающих пищу из большого открытого пулевого 

отверстия на загривке.

Мариус открывает дверь дома. В прихожей темно; он 

чувствует запах сырости и грибка и чего-то еще, но чего 

именно, определить не в состоянии.

— Эрум, это полиция.

Никто не отвечает, но ему слышен шум воды, выте-

кающей из крана где-то в глубине дома, и он входит на 

кухню. На стуле за обеденным столом сидит девушка лет 

шестнадцати-семнадцати; ее обезображенное до неузна-

ваемости лицо покоится в тарелке с овсяными хлопьями. 

На покрытом линолеумом полу, по другую сторону обе-

денного стола, лежит еще одно бездыханное тело. Это па-

рень, тоже тинейджер, чуть старше девушки, с большим 

пулевым отверстием в груди. Он застыл в странной позе, 

как-то неловко прислонившись к кухонной плите. Мари-

ус замирает. Конечно же, ему и раньше случалось видеть 

мертвецов, но такого ужаса встречать никогда не доводи-

1 Картофельные фрикадельки с кислой капустой (нем.).
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лось. Однако парализовало его лишь на миг, и вот он уже 

достает служебный пистолет из кобуры на поясе.

— Э-эрум?!

Идет дальше, продолжая звать хозяина дома, но те-

перь держит пистолет перед собой. Еще один труп он 

обнаруживает в ванной комнате, и на сей раз ему при-

ходится зажать рукой рот, чтобы его не вывернуло наи-

знанку. Вода бежит из крана в ванну, уже и без того за-

полненную до краев. Она выливается на мозаичный пол 

и, смешиваясь с кровью, течет в сторону сливной решет-

ки. Обнаженная женщина, по всей вероятности мать се-

мейства, лежит в неестественной позе на полу. Одна ру-

ка и одна нога у нее отсечены от торса. Позднее в акте 

вскрытия будет указано, что они отрублены топором, ко-

торым женщине было нанесено еще множество ударов. 

Сперва — когда она еще лежала в ванне, а потом — когда 

попыталась убежать от убийцы — на полу. В акте отмеча-

лось также, что женщина вначале защищалась руками и 

ногами, по каковой причине они у нее были раздробле-

ны. А лицо обезображено до неузнаваемости, поскольку 

тем же топором ей размозжили череп.

Увидев такую картину, Мариус Ларсен уже готов пре-

кратить дальнейшие поиски, но внезапно краем глаза он 

замечает в помещении слабое движение. Под брошенной 

в угол душевой занавеской угадывается какая-то фигура. 

Мариус осторожно откидывает ее край и видит мальчи-

ка лет десяти-одиннадцати с взлохмаченной головой. Его 

вроде бы недвижное тело лежит в луже крови, но при-

крывающий рот краешек занавески слабо и прерывисто 

вибрирует. Мариус резко наклоняется, отбрасывает ее в 

сторону, берет безжизненную руку подростка и пытает-

ся нащупать пульс. Конечности мальчика все в порезах 

и царапинах, на нем окровавленные майка и трусы, а у 
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головы валяется брошенный топор. Мариус наконец-то 

находит пульс и быстро выпрямляется.

В гостиной он лихорадочным движением срывает 

трубку с телефонного аппарата, сбивает на ковер стоя-

щую рядом с ним полную окурков пепельницу. «Скорую»! 

Опергруппу! Немедленно! Эрум бесследно исчез. Подни-

май людей! Быстро! Положив трубку, Ларсен собирается 

было вернуться к мальчику, но тут вспоминает, что в до-

ме должен быть еще один ребенок — ведь у пацана есть 

сестра-близняшка.

Мариус оглядывается и направляется в прихожую к 

ведущей на второй этаж лестнице. Проходя мимо кухни 

и открытой двери в подвал, внезапно останавливается 

и заглядывает вниз. Оттуда донесся какой-то звук. То ли 

ступенька скрипнула, то ли шаркнул кто-то. Но теперь 

вокруг снова тишина. Мариус опять достает табельное 

оружие. Распахнув дверь настежь и осторожно ступая 

по узким ступенькам, спускается вниз и оказывается на 

бетонном полу. Глаза его быстро привыкают к темноте, 

и вот он уже видит в конце коридора открытую дверь, 

ведущую из подвала на двор. Тело отказывается повино-

ваться ему, словно желая предупредить, что здесь следует 

остановиться, дождаться «Скорой» и коллег. Но он дума-

ет только о девочке. Подойдя ближе к двери, обнаружи-

вает, что она взломана: замок с проушинами валяются на 

полу. Мариус входит в помещение, лишь слабо освещен-

ное пробивающимся сквозь грязные подвальные окна в 

верхней части стены дневным светом. Тем не менее он 

сразу же различает фигурку маленькой девочки, прячу-

щейся под стоящим в углу столом. Стремительно подбе-

гает к нему, опускает пистолет, наклоняется и заглядыва-

ет под столешницу.
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— Всё в порядке. Больше ничего плохого тебе никто 

не сделает.

Лица девочки ему не видно; он замечает только, что 

она вся дрожит и, не глядя на него, еще больше вжима-

ется в самый угол.

— Меня зовут Мариус. Я из полиции. Я помогу тебе.

Охваченная страхом девочка не двигается с места, 

словно вовсе не слышит его. Тут Мариус обращает вни-

мание на обстановку подвала. Он оглядывается, и пусть 

не сразу, но до него все-таки доходит, что здесь проис-

ходило. Ларсен содрогается от омерзения. Он бросает 

случайный взгляд через дверь в смежную комнату и за-

мечает там ряд неровных полок. Открывшаяся картина 

заставляет его забыть о девочке и подойти ближе. Пол-

ки уставлены каштановыми человечками, мужчинами и 

женщинами. А еще — зверюшками, тоже выполненными 

из плодов каштана. Большими и маленькими, наивны-

ми по исполнению и неприятными на вид. Некоторые 

из них не закончены, какие-то деформированы. Фигу-

рок так много, что Мариус даже не в силах с ходу их со-

считать. Он поражается их количеству и разнообразию 

форм, и вид этих фигурок приводит его в беспокойство, 

точно они предупреждают об опасности.

Тем временем в помещение входит мальчик и оказы-

вается у него за спиной.

Мариус напоминает себе, что надо попросить крими-

налистов разобраться, взломана ли дверь в подвал изну-

три или снаружи. Ему вдруг приходит в голову мысль, 

будто нечто жуткое вырвалось на волю, точно сломавшая 

изгородь скотина. Но когда он поворачивается лицом к 

мальчику, мысли его начинают разбегаться, словно гони-

мые ветром мелкие облачка на небе. Лезвие топора вре-

зается ему в челюсть — и наступает мрак.
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2
ПОНЕДЕЛЬНИК,
5 ОКТЯБРЯ, НАШЕ ВРЕМЯ

Голос звучит повсюду в вечерней темноте. Он тихо 

нашептывает ей глумливые слова, он заставляет ее под-

няться, когда она падает, и лихо кружит ее на ветру. Ла-

ура Кьер уже больше ничего не видит. Она уже больше 

не слышит шума листвы и не ощущает холода травы под 

ногами. И единственное, что еще осталось в ее жизни, — 

это голос; он все шепчет и шепчет в промежутках меж-

ду ударами стержнем с шаровидным наконечником. Ей 

кажется, что, прекрати она сопротивляться, голос, может 

быть, замолкнет. Но он не замолкает. Как и не прекраща-

ются удары, и в конце она уже и пошевелиться не в си-

лах. Слишком поздно ощущает острые зубцы какого-то 

инструмента у себя на запястье. И, прежде чем лишить-

ся сознания, слышит звук готовой к работе электропилы, 

полотно которой вгрызается ей в руку.

■  ■  ■

Потом она уже никак не может сообразить, сколько 

времени находилась в обмороке. Вокруг по-прежнему 

темь. И все так же звучит голос, будто только и ждал, ког-

да она придет в себя.

— С тобой все о’кей, Лаура? — мягко и нежно звучит 

он прямо у ее уха.

Но голос не ждет ответа. Ее мучитель на какое-то вре-

мя сдирает заклеивавшую ей рот ленту, и теперь Лаура 

слышит свои собственные обращенные к нему просьбы 

и мольбы. Она ничего не понимает. Она сделает все, что 
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потребуется. И почему он выбрал ее, за что, что такого 

она сделала?

Он говорит, что ей это прекрасно известно, наклоня-

ется, приближается вплотную и шепчет ей прямо в ухо, 

и она чувствует, что он наслаждается моментом. Ей при-

ходится собрать все силы, чтобы различить его слова. Да, 

она понимает, что он говорит, но не может поверить в 

сказанное им. Слова его доставляют ей боль, не сравни-

мую с болью телесной. Ведь этого не может быть. Этого 

просто-напросто быть не может. Лаура пытается про-

гнать эти слова, словно они порождены окружающим ее 

безумием. Она хочет подняться и продолжить борьбу, но 

тело ее сдается, и она срывается в истерические рыдания. 

Да-да, она уже знала то, что он говорит, узнала это неко-

торое время назад, но не была уверена, и только теперь, 

когда голос нашептал ей это, она поняла, что догадка ее 

верна. Ей хочется выкрикнуть все это, но внутренности 

ее уже подступают к горлу, и, ощущая нежное прикос-

новение жезла к своей щеке, она, собрав все оставшие-

ся силы, отталкивает его — и проваливается в мрачную 

бездну.

3
ВТОРНИК,
6 ОКТЯБРЯ, НАШЕ ВРЕМЯ

За окном начинает светать. Но когда Найя Тули н, до-

тянувшись до его члена, вводит его себе во влагалище, 

он еще только начинает медленно просыпаться. Почув-

ствовав его в себе, Найя принимается делать движения 

тазом взад и вперед. Она обнимает его за плечи, и руки 


