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Íå çíàþ, ïðîëåòåë, êàê ïòèöà.
Îí áûë îáûêíîâåííûì äíåì,
À âñå-òàêè — íå ïîâòîðèòñÿ.

Ç è í à è ä à  Ã è ï ï è ó ñ. Çàêàò



Âñå äåéñòâóþùèå ëèöà è ñîáûòèÿ 
ðîìàíà âûìûøëåíû, ëþáîå ñõîäñòâî 
èõ ñ ðåàëüíûìè ëèöàìè è ñîáûòèÿìè 
àáñîëþòíî ñëó÷àéíî.
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Ïðîëîã
…×òî — ìû?
Âîò õðóñò êîñòåé… âîò ìîëíèÿ ñîçíàíüÿ
ïåðåä ÷åðòîþ òüìû…
È — ïåðåõëåñò ñòðàäàíüÿ…

Ç è í à è ä à  Ã è ï ï è ó ñ. Ãèáåëü

Ìîáèëüíûé òåëåôîí îêàçàëñÿ áåñïîëåçíûì, îí ïî-
íÿë ýòî ïîñëå òðåòüåé èëè ÷åòâåðòîé ïîïûòêè. Íàä 
íèì áûë ñëîé êèðïè÷åé è öåìåíòà. Ëó÷ ôîíàðèêà 
ñêîëüçèë ïî ãðÿçíîìó îáëóïèâøåìóñÿ ñëîþ øòóêà-
òóðêè, ïîä íèì — êèðïè÷íàÿ êëàäêà. Êèðïè÷è óçêèå 
è òåìíî-êðàñíûå, î÷åíü ñòàðûå. Óãëû… êàìåðû! Îí 
óõìûëüíóëñÿ. Êàìåðà. Ïîãðåáàëüíàÿ êàìåðà. Óãëû 
áûëè çàòÿíóòû ñåðîé, òÿæåëîé îò ïûëè ïàóòèíîé. Îí 
ñèäåë íà êàìåííîì ñòîëèêå, îòîäâèíóâ ôàðôîðîâóþ 
÷àøêó ñ âûñîõøèìè ÷åðíûìè õëîïüÿìè. Ïåðåä íèì íà 
ïðîäîëãîâàòîé òóìáå ñòîÿë ãðîá æåíùèíû, óìåðøåé 
áîëåå ñòà ëåò íàçàä. Â ñâåòå ôîíàðÿ ðåëüåôíî è æóò-
êî âûðèñîâûâàëîñü â îðåîëå ñïóòàííîé áåñöâåòíîé 
ãðèâû ìàëåíüêîå ïëîñêîå ëèöî â îøìåòêàõ êîðè÷-
íåâîé êîæè, æåëòûå çóáû â ÷åðíûõ ãóáàõ, ãëóáîêèå 
ÿìû ãëàçíèö è ïðîâàë íà ìåñòå íîñà. Ïîä èñòëåâøèì, 
êîãäà-òî áåëûì ïëàòüåì óãàäûâàëèñü êîñòè ñêåëåòà. 
Èç-ïîä ïîäîëà òîð÷àëè îñòðûå íîñêè òóôåëåê. Êàçà-
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ëîñü, æåíùèíà ñìîòðèò íà íåãî ÷åðíûìè âïàäèíàìè 
ãëàç è óëûáàåòñÿ. Æåëòûå çóáû â ÷åðíûõ ãóáàõ… Îí 
ñòàðàëñÿ íå ñìîòðåòü òóäà. Êðàåì ãëàçà îí çàìåòèë 
äâèæåíèå è âçäðîãíóë. Ìãíîâåííûé ñòðàõ ïðîáåæàë 
ïî õðåáòó ëèïêèìè ëàïêàìè. Íà ãðóäè æåíùèíû ñè-
äåë áîëüøîé ÷åðíûé ïàóê. Îí íàïðàâèë íà íåãî ëó÷ 
ôîíàðèêà. Ïàóê èñ÷åç, è ÷åëîâåê îòîðîïåëî ïðè-
âñòàë, ïûòàÿñü ïîíÿòü, êóäà îí äåëñÿ. Ïðèâèäåëîñü? 
Ýêîíîìÿ áàòàðåéêó, îí âûêëþ÷èë ôîíàðèê è ïðèñëî-
íèëñÿ ê ñòåíå, íàïðÿæåííî îæèäàÿ ïðèêîñíîâåíèÿ 
ïàó÷üèõ ëàï. Ñòåíà áûëà ëåäÿíîé. Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî 
äûøàòü ñòàëî òðóäíåå. Âîçäóõ áûë ïðîïèòàí ãóñòûìè 
çàïàõàìè ñûðîñòè è òëåíà. «Ìèàçìû», — âñïîìíèë 
îí. Ìèàçìû ñìåðòè. Òåìíîòà îáîñòðèëà ñëóõ, åìó 
ñòàëè ñëûøàòüñÿ øîðîõè è ïîòðåñêèâàíèÿ, ñëîâíî 
ãäå-òî ðâàëàñü òêàíü èëè êàïàëà âîäà. Îí ïðèñëóøè-
âàëñÿ, íàäåÿñü ïî÷óÿòü ïðèñóòñòâèå êîãî-òî ñâåðõó… 
òîãäà îí çàêðè÷èò! Îí áóäåò ñòó÷àòü â êðûøêó, ïîêà 
åãî íå óñëûøàò! Åìó ïîìîãóò! Èíîãäà åìó êàçàëîñü, 
÷òî ðàçäàþòñÿ øàãè íàä ãîëîâîé. Òîãäà îí ïîäíè-
ìàëñÿ, óïèðàëñÿ ðóêàìè â òÿæåëóþ ÷óãóííóþ ïëèòó 
è êðè÷àë… Íî íàâåðõó âñå áûëî òèõî, è îí ïîíèìàë, 
÷òî åìó ïðîñòî ïîêàçàëîñü.

«Ýòîãî íå ìîæåò áûòü, — äóìàë îí. — Òàê íå áûâà-
åò. Òàê íå äîëæíî áûòü. Íåóæåëè ýòî âñå? Ïðèøëî 
åãî âðåìÿ?» Âðåìÿ îò âðåìåíè îí âêëþ÷àë ôîíàðèê 
è ñìîòðåë áåññìûñëåííî, êàê ñêîëüçèò òîíêèé íåîæè-
äàííî ÿðêèé ëó÷, âûõâàòûâàÿ ãðîá, äëèííóþ âûñîõøóþ 
ìóìèþ â ãðÿçíî-áåëîì ïëàòüå… Ìóìèÿ óëûáàëàñü åìó, 
è îí ãàñèë ôîíàðèê, ÷òîáû íå âèäåòü åå óëûáêè.
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Îí ÷óâñòâîâàë áîëü â ãðóäè, ïîêà íåâíÿòíóþ 
è âêðàä÷èâóþ; ïûòàëñÿ âçäîõíóòü ãëóáîêî, íî ñëîâ-
íî íàòûêàëñÿ íà ìÿãêóþ âàòíóþ ñòåíêó. Áîëü â ãðóäè 
óñèëèâàëàñü. Îí õâàòàë òÿæåëûé âÿçêèé âîçäóõ øèðî-
êî ðàñêðûòûì ðòîì, è åìó êàçàëîñü, â ëåãêèå âìåñòî 
íåãî ëüåòñÿ ãóñòàÿ âÿçêàÿ æèäêîñòü…
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Ãëàâà 1

Íî÷ü è øîðîõè

Îí ñëûøàë, êàê ñòàðèê-âàõòåð, êàøëÿÿ è øàðêàÿ 
íîãàìè, îáõîäèò ïîìåùåíèÿ, ïîòîì âûêëþ÷àåò 

ñâåò è çâîíèò íà ïóëüò îõðàíû, ñäàâàÿ îáúåêò. Ãðîõ-
íóëà òÿæåëàÿ âõîäíàÿ äâåðü è çàãðåìåëè êëþ÷è. Âñå. 
Îí âûäîõíóë, õîòÿ ïîíèìàë, ÷òî îïàñàòüñÿ åìó íå÷å-
ãî. Íî òåìíîòà íåáîëüøîãî êàáèíåòà, ãäå îí ïðÿòàë-
ñÿ, ñèäÿ íà ïîëó çà ïèñüìåííûì ñòîëîì, ãðîìàäíîå 
ñòàðîå çäàíèå, øîðîõ è òðåñê ïàðêåòà, äàæå âåòêà, 
ñêðåáóùàÿ ïî îêîííîìó ñòåêëó, — âñå çàñòàâëÿëî åãî 
ïîìèíóòíî îáëèçûâàòü ïåðåñîõøèå ãóáû, ñãëàòûâàòü 
è ïðèñëóøèâàòüñÿ. Íó, íå Ðåìáî îí! Íå Ðåìáî! È ðå-
øèòüñÿ íà ïîäîáíóþ àâàíòþðó åìó áûëî íåïðîñòî. 
Ïîíóêàÿ è óãîâàðèâàÿ ñåáÿ, îí íàêîíåö îñìåëèëñÿ 
âûïîëçòè èç ñâîåãî óêðûòèÿ. «×åãî òû áîèøüñÿ? — 
ñïðîñèë îí ñåáÿ. — Òåìíîòû, êàê â äåòñòâå? Èëè òîãî, 
÷òî ñîáèðàåøüñÿ ñäåëàòü? À ÷òî òû, ñîáñòâåííî, ñî-
áèðàåøüñÿ ñäåëàòü? Â òîì íåò íèêàêîé êðàìîëû, 
à çàòåÿíî ýòî íî÷üþ òîëüêî ïî îäíîé-åäèíñòâåííîé 
ïðè÷èíå — ÷òîáû íå ëåçëè ñ äîñóæèìè âîïðîñàìè. 
Îí íå òîëüêî íå Ðåìáî, íî åùå è âðàòü íå óìååò». 
Êîãäà îïàçäûâàåò íà ðàáîòó äàæå íà ïÿòü ìèíóò, 
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à â ëèñòêå óêàçûâàåò ïîëîæåííîå âðåìÿ, òî öåëûé 
äåíü êîð÷èòñÿ îò ñòûäà. Ïðè÷åì ðàçóìîì ïîíèìàåò, 
êàê íå ïðàâ, — ÷òî òàêîå ïÿòü ìèíóò, — à âîò ïîäè æ 
òû. Òàêîé óðîäèëñÿ. Ïèãìåé, íåñïîñîáíûé íà ïîñòó-
ïîê. Òîãäà-òî è âîçíèêëà èäåÿ îñòàòüñÿ çäåñü íà íî÷ü, 
áåç ïîìåõ ïðîâåðíóòü çàäóìàííîå, à óòðîì ñìåøàòü-
ñÿ ñ äðóãèìè è… ãîðè îíî âñå ñèíèì ïëàìåíåì! «Äà 
÷òî æ òû çà ÷åëîâåê òàêîé, — êðè÷àëà áûâøàÿ. — Äà 
ïîéäè òû ê íà÷àëüíèêó è ñêàæè! Òû æå ó íèõ ïÿòíàä-
öàòü ëåò øòàíû ïðîòèðàåøü, çíàåøü âñå õîäû-âûõîäû 
íà ïàìÿòü, êòî, êàê íå òû! ×òîáû êàêîé-òî ñîïëèâûé 
ìàëü÷èøêà îáîøåë îäíîãî èç ñòàðåéøèõ…» Ãîñïîäè! 
Áûâøàÿ áûëà ïðàâà. Îí ïîïðîñèëñÿ íà ïðèåì, ñèäåë 
íà êîí÷èêå ñòóëà, ìÿìëèë ÷òî-òî ïðî ïðåäàííîñòü 
äåëó è âàêàíñèþ. À íà÷àëüíèê ñêàçàë: «Ïîíèìàåøü, 
Ìèøà, òóò íóæåí ïðîáèâíîé òîâàðèù, ñ êîãòÿìè, òû 
æå çíàåøü, ÷òî ìû çàãèáàåìñÿ áåç ñðåäñòâ, à ýòîò âû-
öàðàïàåò ó ìåðòâîãî, äà è ñâÿçè. À òû òàê ñìîæåøü?» 
Îí ÷åñòíî îòâåòèë, ÷òî íåò. «Èäè, ðàáîòàé, — ñêàçàë 
íà÷àëüíèê, — òàêèå, êàê òû, òîæå íóæíû». Òîæå íóæ-
íû! Óæ ëó÷øå áû îáðóãàë, ÷åñòíîå ñëîâî. È îí ïî-
øåë ðàáîòàòü. Áûâøàÿ óøëà ÷åðåç äâå íåäåëè, äàæå 
íå ïîïðîùàëàñü. Îí ïðèøåë, à äîì ïóñòîé. È âåùè 
âûâåçëà, äàæå ïîñóäó. Õîòü êâàðòèðó íå ïðèøëîñü 
äåëèòü. Îí òîëüêî ðóêàìè ðàçâåë, íî ñïðàâåäëèâî 
ðàññóäèë, ÷òî îäíîìó ëåã÷å ïðîæèòü. Õîðîøî, äåòåé 
íå çàâåëè. Áûëà êîãäà-òî êíèæêà, ðîìàí, ÷èòàííûé 
â ìîëîäîñòè… êàê æå îí íàçûâàëñÿ? ×òî-òî ïðî ìà-
ëåíüêîãî ÷åëîâåêà. À! Âñïîìíèë. «Ìàëåíüêèé ÷åëî-
âåê, ÷òî æå äàëüøå?» Òàì êàêîé-òî íå òî áóõãàëòåð, 
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íå òî ïðîäàâåö, êîòîðîãî íå çàìå÷àëè. Âîò è îí òîæå. 
Àðõèâàðèóñ! Ñåé÷àñ äàæå íå çíàþò, ÷òî ýòî òàêîå.

Ëàäíî, êàæåòñÿ, ïîðà…
Ñâåòÿ ñåáå ôîíàðèêîì, îí âûøåë èç óêðûòèÿ è îò-

ïðàâèëñÿ ê êàïòåðêå, ãäå â øêàô÷èêå íà ùèòêå âèñåëè 
êëþ÷è. Îòêðûë äâåðöó, ïîñâåòèë ôîíàðèêîì, âûáðàë 
êëþ÷ ñ áèðêîé ñ öèôðàìè «22/3» è ñíîâà çàêðûë. 
Ïðèñëóøàëñÿ, ÷óâñòâóÿ, êàê âçìîêëà ñïèíà.

Ïîäîøåë ê ëèôòó, ïîñòîÿë, êîëåáëÿñü. Ðåøèë, ÷òî 
äâèæåíèå ìîãóò çàôèêñèðîâàòü êàêèì-òî îáðàçîì, 
è ïîâåðíóë ê ÷åðíîé ëåñòíèöå. Íà ïëîùàäêå ñòîÿë 
ñèíåâàòûé ïîëóìðàê èç-çà òóñêëîé ëàìïî÷êè â ìåòàë-
ëè÷åñêîé ñåòêå è áûëî õîëîäíî, êàê â ïîãðåáå. Îí 
ïîåæèëñÿ è ñíîâà ïðèñëóøàëñÿ. Ãíåòóùàÿ òèøèíà, 
ëèøü åëå ñëûøíîå ïîòðåñêèâàíèå ñòàðûõ ñòåí è øóð-
øàíèå… ïàóêîâ?

Îí ïîøåë âíèç, ìàøèíàëüíî îòñ÷èòûâàÿ øàãè 
è ñòóïåíè: ðàç, äâà, òðè… Ýòî èçáàâëÿëî îò ñòðàõà, 
êîòîðûé îí èñïûòûâàë, íåñìîòðÿ íà ïîâòîðÿåìóþ 
ìàíòðó: çäåñü íèêîãî íåò, çäåñü íèêîãî íåò, íåò, íåò… 
À ïðèâèäåíèÿ? Îí ïîïûòàëñÿ ðàññìåÿòüñÿ, íî ó íåãî 
íå ïîëó÷èëîñü. Ñòóïåíüêè óõîäèëè â òåìíîòó. Ãäå-òî 
âíèçó óãàäûâàëàñü åùå îäíà ñèíÿÿ ëàìïî÷êà, íî äî 
íåå áûëà òåìíîòà, êîòîðóþ åìó ïðåäñòîÿëî ïðåîäî-
ëåòü. Ðàç, äâà, òðè… ×åòûðå, ïÿòü… Ïÿòüäåñÿò ïÿòü! 
Ñ ÷óâñòâîì îáëåã÷åíèÿ îí ñòóïèë íà ïëîùàäêó ïåðåä 
íóæíîé äâåðüþ ñ óæå çíàêîìûìè öèôðàìè «22/3», 
÷òî îçíà÷àëî òðåòèé íèæíèé óðîâåíü, ïîìåùåíèå 
äâàäöàòü äâà. Îí íå ñðàçó ñóìåë âñòàâèòü êëþ÷ â ñêâà-
æèíó — òàê äðîæàëè ðóêè. «Óñïîêîéñÿ, — ñêàçàë îí 
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ñåáå. — Òû íè÷åãî êðàìîëüíîãî íå äåëàåøü, ïðîñòî 
íå õî÷åøü, ÷òîáû òåáÿ âèäåëè. Òû õî÷åøü èçáåæàòü 
÷óæèõ ãëàç è äîñóæèõ ðàññïðîñîâ. Ïîòîìó ÷òî òåáå 
íóæíî âðåìÿ — íåñêîëüêî ÷àñîâ — è ïîñëå äîëãèõ 
êîëåáàíèé è ðàçäóìèé òû ïîíÿë, ÷òî ýòî ìîæíî… ïðî-
âåðíóòü òîëüêî íî÷üþ, êîãäà çäåñü ïóñòî è íèêòî íå 
ïîìåøàåò. Òû æå òàê ðåøèë? Òàê. À ïîòîìó ïðåêðàòè 
èñòåðèêó. Áóäü ìóæ÷èíîé! Áóäü ìóæ÷èíîé… Ãîñïîäè, 
êàê ÷àñòî îí ýòî ñëûøàë! Áóäü ìóæ÷èíîé, äàé åìó 
â ìîðäó! Áóäü ìóæ÷èíîé, íå ïîçâîëÿé âûòèðàòü îá 
ñåáÿ íîãè! Áóäü ìóæ÷èíîé, äîêàæè åìó! Åé! Èì âñåì! 
Îí äîêàæåò! Îí èì âñåì äîêàæåò è ïîêàæåò. Ñåé÷àñ 
íàñòóïàåò åãî çâåçäíûé ÷àñ».

Åìó ïî÷óäèëñÿ øóì ñâåðõó, êàê áóäòî íåãðîìêî 
ëÿçãíóëà ìåòàëëè÷åñêàÿ äâåðü — ëåãêîå ÷ìîêàíüå, 
è îí ïî÷óâñòâîâàë, êàê çàìåðëî è ïóñòèëîñü âñêà÷ü 
ñåðäöå è âçìîêëà ñïèíà. Îí ïðèñëóøàëñÿ — íàïðÿ-
æåííî, äî íåïðèÿòíîãî êîìàðèíîãî ïèñêà â óøàõ. Âñå 
áûëî òèõî. Ïîêàçàëîñü. Îí ïåðåâåë äóõ, ïðîâåðíóë 
êëþ÷ â çàìî÷íîé ñêâàæèíå, íàæàë íà ðó÷êó, è äâåðü 
ñ ëåãêèì ñêðèïîì ïîäàëàñü. Íà íåãî äîõíóëî òÿæå-
ëûì çàòõëûì äóõîì íåïðîâåòðèâàåìîãî ïîìåùåíèÿ 
è ñòàðîé áóìàãè. Çäåñü áûëî åùå õîëîäíåå, ÷åì íà 
ëåñòíèöå. Ïîêîëåáàâøèñü, îí îñòîðîæíî çàòâîðèë çà 
ñîáîé äâåðü è, ñâåòÿ ôîíàðèêîì, ïîøåë ê íóæíîìó 
ñåêòîðó. Âêëþ÷èòü ñâåò îí íå îñìåëèëñÿ.

Îí øåë âäîëü ðÿäîâ ñ òàáëè÷êàìè ñ íàçâàíèÿìè 
è äàòàìè. Äîøåë äî íóæíîãî, óãëóáèëñÿ â ïðîõîä. Ñâåòÿ 
ñåáå ôîíàðèêîì, íàøåë ïàïêè. Ïîñòàâèâ ôîíàðèê íà 
ïîëêó, ÷òîáû îñâîáîäèòü ðóêè, äîñòàë îäíó èç ïàïîê, 
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ïîëîæèë íà ïîë, ïðèñåë íà êîðòî÷êè è ñòàë áûñòðî 
ëèñòàòü ïîæåëòåâøèå ëèñòêè. Çà ïåðâîé ïàïêîé ïîñëå-
äîâàëà âòîðàÿ, ïîòîì òðåòüÿ. Òîãî, ÷òî îí èñêàë, âñå íå 
áûëî. Îí íàøåë òî, ÷òî áûëî åìó íóæíî, â âîñüìîé ïî 
ñ÷åòó ïàïêå, èçäàë óäîâëåòâîðèòåëüíûé âîçãëàñ, ÷òî-
òî âðîäå: «Íàêîíåö-òî!» è «Áèíãî!» è äîñòàë àéôîí. 
Áûëî äâà íî÷è — îí ïðîáûë çäåñü óæå øåñòü ÷àñîâ. 
Îí ïåðåâîðà÷èâàë ñòðàíèöó çà ñòðàíèöåé, ôîòîãðà-
ôèðóÿ äîêóìåíòû. ×åðåç äâàäöàòü ìèíóò îí çàêîí÷èë 
è ñëîæèë ëèñòêè îáðàòíî â ïàïêó. Ïîòÿíóëñÿ, ÷óâñòâóÿ 
ïðèÿòíóþ óñòàëîñòü â çàòåêøåì òåëå. «Âñå, — ñêàçàë 
îí ñåáå. — Âîò è âñå». Îí ïðèíÿëñÿ ïðîñìàòðèâàòü 
îòñíÿòîå, ïðèãîâàðèâàÿ è øåï÷à ÷òî-òî. Îí áûë òàê 
óâëå÷åí, ÷òî íå óñëûøàë íè çâóêà îòêðûâàåìîé äâåðè, 
íè îñòîðîæíûõ øàãîâ. Àðõèâíîå ýõî òóò æå ïîäõâàòè-
ëî íåâíÿòíûå çâóêè, ðàçìàçûâàÿ èõ ïî ñòåíàì, ñòåëëà-
æàì è ïðåâðàùàÿ â åäâà ñëûøíûé øåëåñò. ×åëîâåê, 
ëèñòàâøèé äîêóìåíòû, íè÷åãî íå ñëûøàë. Â ñàìûé 
ïîñëåäíèé ìèã îí ïî÷óâñòâîâàë ëåãêîå äóíîâåíèå ëå-
äÿíîãî ñêâîçíÿ÷êà, íî óäèâèòüñÿ íå óñïåë, ðàâíî êàê 
è ïîäíÿòü ãîëîâó. Åãî øåþ îáõâàòèëè è ñæàëè ñèëüíûå 
ðóêè, ðàçäàëñÿ íåãðîìêèé õðóñò, è äëÿ íåãî âñå áûëî 
êîí÷åíî. Ôîíàðèê îòêàòèëñÿ â ñòîðîíó, ïîä ñòåëëàæ, 
è ñâåòèë îòòóäà òàèíñòâåííî è óùåðáíî. Óáèéöà îò-
áðîñèë òåëî, è îíî, ñêîð÷èâøèñü, óëåãëîñü ðÿäîì 
ñ ðàçáðîñàííûìè ëèñòêàìè. Îí ïîäîáðàë ñ ïîëà ïàïêó, 
ðàñêðûë, ñãðåá ïîæåëòåâøèå ëèñòêè, ñóíóë â êàðìàí 
êóðòêè. Ñâåðèâøèñü ñ íîìåðîì, âåðíóë ïàïêó íà ìå-
ñòî. Ñïðÿòàë âî âíóòðåííèé êàðìàí àéôîí ìåðòâî-
ãî ÷åëîâåêà. Îñìîòðåëñÿ, ïîäîáðàë ñ ïîëà êàêîé-òî 
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êëî÷îê. Ïîñòîÿë, îêèäûâàÿ âçãëÿäîì âûñîêèå ñòåë-
ëàæè, ïðèñëóøèâàÿñü, è ïîøåë ê âûõîäó. Êëþ÷ òîð-
÷àë â çàìî÷íîé ñêâàæèíå ñíàðóæè; îí ïðîâåðíóë åãî 
äâàæäû, ïîäåðãàë çà ðó÷êó, óäîñòîâåðÿñü, ÷òî äâåðü 
çàïåðòà, è ñòàë ïîäíèìàòüñÿ ïî ëåñòíèöå. Îâàëüíîå 
ïÿòíî ñâåòà ïëÿñàëî íà ñòóïåíüêàõ. Íàâåðõó îí ïîâå-
ñèë êëþ÷ íà ùèòîê è ïðèìîñòèëñÿ òóò æå íà äåðåâÿí-
íîé ëàâêå, ñïðàâåäëèâî ðàññóäèâ, ÷òî ìîæåò íåìíîãî 
âçäðåìíóòü. Î ÷åëîâåêå, îñòàâøåìñÿ òàì, âíèçó, îí óæå 
íå äóìàë.

Óòðîì, äî ïîÿâëåíèÿ ïåðâûõ ïîñåòèòåëåé, îí 
ïðÿòàëñÿ â êàìîðêå, ãäå õðàíèëèñü âåäðà, øâàáðû 
è ÿùèêè ñ èíñòðóìåíòàìè è âñÿêèì íåíóæíûì õëà-
ìîì, ïîòîì — â ìóæñêîì òóàëåòå. Êîãäà æå ïîÿâèëèñü 
ïåðâûå ïîñåòèòåëè, îí âûñêîëüçíóë èç çäàíèÿ…

Ãëàâà 2

Íîâûé êëèåíò
— Òåáå ïèñüìî! — ñêàçàë àäâîêàò Àëèê Äðþ÷èí 

ñâîåìó êîëëåãå è ñîæèòåëþ, ÷àñòíîìó äåòåêòèâó Àëåê-
ñàíäðó Øèáàåâó, ñ êîòîðûì äåëèë îôèñ. Îí ïîìàõàë 
â âîçäóõå äëèííûì óçêèì êîíâåðòîì, ïîòîì ïîíþõàë 
åãî, çàêàòèë ãëàçà è ñêàçàë ñ ïðèäûõàíèåì, íàïèðàÿ 
íà øèïÿùèå:

— Èç Åâðîïû, ìåæäó ïðî÷èì. Èç Ãåðìàíèè!
— Äàé! — Øèáàåâ âûõâàòèë ó Àëèêà êîíâåðò, íàäî-

ðâàë, âûòàùèë áåëûé ñëîæåííûé ëèñòîê, ðàçâåðíóë 
è ïðèíÿëñÿ ÷èòàòü.


