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Предисловие

Несмотря на то, что я полностью разделяю 

мнение тех критиков, которые выступают против 

создания вымышленных мест в реальных странах, 

должна признаться: на Северном острове Новой 

Зеландии нет городка Миддлтон, и за этим на-

званием не скрывается какой-либо из настоящих 

городов. Дело в том, что самый крупный город 

в Новой Зеландии не превосходит по своим раз-

мерам, скажем, Саутгемптон. Если бы я помести-

ла «Комедийную труппу Дэйкрес» в Окленд или 

Веллингтон, то детективов Уэйда, Пакера и Кас-

са, не говоря уже о докторе Ранги Те Покиха, 

могли бы счесть за портреты, вернее, карикатуры 

на местных жителей. Расположив Миддлтон на 

новозеландских равнинах к югу от Охакуна, я из-

бежала подобной опасности и могу с чистой со-

вестью заявить, что

все действующие лица в этой истории вымышлены 

и не имеют никакого отношения к реальным людям.

Действующие лица:

Родерик Аллейн, старший инспектор Скотленд-Ярда

Комедийная труппа Каролин Дэйкрес:

С ь ю з е н  М а к с, характерные роли

Х е й л и  Х э м б л д о н, ведущий актер



К о р т н и  Б р о д х е д, второй инженю

С е н т - Д ж о н  А к р о й д, комик

К а р о л и н  Д э й к р е с, ведущая актриса

А л ь ф р е д  М е й е р, ее муж, владелец и дирек-

тор-распорядитель «Инкорпорейтед Плэйхаус 

лимитед»

В а л е р и  Г э й н с, дебютантка

Д ж о р д ж  М э й с о н, партнер Мейера, коммер-

ческий директор «Инкорпорейтед Плэйхаус 

лимитед»

Т е д  Г а с к о й н, помощник режиссера

Ф р е н с и с  Л и в е р с и д ж, первый инженю

Б р е н д о н  В е р н о н, характерные роли

Обслуживающий персонал:

Ф р е д, главный механик

Берт, рабочий сцены

Б о б  П а р с о н с, гример

Г о р д о н  П а л м е р, юнец

Д ж е ф ф р и  У э с т о н, его ментор

Д о к т о р  Р а н г и  Т е  П о к и х а, врач-маори

Новозеландская полиция:

И н с п е к т о р  У э й д

С е р ж а н т  П а к е р

С е р ж а н т  К а с с

И н с п е к т о р  Н и к с о н

С и н г л т о н, вахтер в театре
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Глава 1

ПРОЛОГ В ПОЕЗДЕ

Высокий мужчина дремал и почти не слышал 

шума поезда. Он отошел куда-то на задний план, 

и все его внимание захватили кружившиеся перед 

ним фантастические лица. Мужчина смутно ду-

мал: «Я сплю, это только сон». Потом его трях-

нуло: состав запыхтел громче и, набирая ход, за-

гремел по перекладинам моста. Фантастические 

лица исчезли. Ему было холодно и неуютно. Он 

в сотый раз открыл глаза, чтобы взглянуть на ту-

склые лампы вагона и лица пассажиров, мертвен-

но-бледные и почти зловещие в контрастной игре 

света и теней.

«В странную компанию я попал», — поду-

мал он.

Прямо напротив сидел ведущий актер теа-

тра — добродушный здоровяк, покачивавшийся 

в такт вагону с видом человека, привыкшего к тя-

готам дорожной жизни. Тряпичным свертком, 

примостившимся рядом с высоким мужчиной, 

была мисс Сьюзен Макс, актриса на характерных 

ролях. Будучи ветераном труппы, она провела 

сотни бессонных ночей во время бесчисленных 

гастролей: у себя в стране, в Австралии, в англий-

ской глубинке — пока не нашла уютное местеч-

ко в «Инкорпорейтед Плэйхаус» в лондонском 
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Уэст-Энде. Прошло уже двадцать лет с тех пор, 

как она впервые вышла на подмостки в Веллинг-

тоне. И вот теперь, спустя два десятилетия, снова 

вернулась в Новую Зеландию. Мисс Сьюзен не-

мигающим взглядом смотрела на тусклые отра-

жения в окне вагона. Место напротив нее было 

пусто. В соседнем отсеке сидел Джордж Мэйсон, 

унылый и болезненный директор труппы, и играл 

в бесконечный вист с помощником режиссера Те-

дом Гаскойном.

Там же, рядом с Брендоном Верноном, качая 

головой с видом китайского болванчика, при-

строился комик Акройд — его забавная физионо-

мия совершенно не соответствовала желчному ха-

рактеру. Напротив Мэйсона беспокойно ерзал на 

месте бледный юноша. «С этим пареньком явно 

что-то не так, — решил высокий мужчина. — 

Начиная с Панамы…» Он поймал взгляд юно-

ши и через его голову бросил взгляд на мистера 

Френсиса Ливерсиджа — актера-инженю, одетого 

как английский денди и с холодным видом при-

нимавшего обожание сидевшей рядом мисс Ва-

лери Гэйнс. Позади него в дальнем конце вагона 

маячили еще какие-то смутные лица и фигуры. 

Английская комедийная труппа Каролин Дэйкрес 

совершала свое новозеландское турне.

Он чувствовал себя чужаком. Все эти люди 

держались особняком и казались одним целым. 

Само поведение в этом грохочущем поезде, мчав-

шемся сквозь незнакомую страну, выделяло их 

среди других путешественников. Впадая в дрему, 

он видел этих людей в каких-то древних допо-

топных поездах, в фургонах и повозках, пешими 

или верхом, с дорожными палками и узелками, 
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но всегда особенных, всегда непохожих на других. 

Вот они сидят на своих местах, дружно качая го-

ловами, туда-обратно, туда-обратно…

Его разбудил сильный толчок. Поезд замедлил 

ход. Он протер запотевшее стекло, приставил ко 

лбу ладонь и попытался разглядеть, что происхо-

дит снаружи. В небе взошла луна. Он увидел по-

логие холмы, кучки обгоревших деревьев, заросли 

неведомых кустов, усыпанных белыми цветами, 

и пустынную дорогу. Все это выглядело странным 

и чужим. Где-то впереди засвистел паровоз. Дере-

вья, холмы и дорога тронулись с места и уплыли 

прочь. Некоторое время за окном тянулась цепоч-

ка фонарей. Потом и она исчезла.

Обернувшись, он увидел, что Сьюзен вытира-

ет глаза носовым платком. Она виновато улыбну-

лась.

— Эти белые кусты называются манука, — 

сказала она. — Всегда цветут в это время. Я со-

всем забыла.

Наступило долгое молчание. Высокий мужчи-

на переводил взгляд с одной тусклой фигуры на 

другую. Наконец он почувствовал на себе взгляд 

Хэмблдона.

— Считаете нас чудиками? — спросил Хэм-

блдон таким тоном, словно это доставляло ему 

большое удовольствие.

— Почему вы так решили? — быстро отозвал-

ся высокий мужчина.

— Я заметил, что вы смотрите на нас, и мне 

стало интересно, о чем думаете. Так как, считаете 

нас чудиками?

Он подался вперед, чтобы не мешать Сьюзен 

Макс и перекричать грохот колес. Высокий муж-
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чина сделал то же самое. Они почти соприкосну-

лись головами под мутной лампой, напоминая со 

стороны заговорщиков.

— Это было бы ужасно грубо с моей сторо-

ны, — ответил высокий мужчина, — особенно по-

сле той любезности, которую вы мне оказали.

— Любезности?.. А, вы про то, что Джордж 

Мэйсон пригласил вас в наш вагон?

— Да. Иначе мне пришлось бы сидеть на ла-

вочке вместе с коммивояжерами, между болтаю-

щейся дверцей и уборной.

Хэмблдон тихо рассмеялся.

— Да уж, — согласился он, — чудики — ком-

пания далеко не худшая.

— Но я не говорил…

— Даже если бы сказали, меня бы это не уди-

вило. Актеры — сомнительные типы.

— Последний человек, от которого я это слы-

шал, был актером — и убийцей, — заметил высо-

кий мужчина.

— Правда? — Хэмблдон откинул голову. — 

Вы случайно не о Феликсе Гарднере?

— О нем. Но как вы…

– Теперь я знаю, кто вы такой. Ну конечно! 

Как глупо с моей стороны! Ваши фотографии 

были во всех газетах. А я все думаю, где я вас ви-

дел?

Его собеседник покосился на Сьюзен Макс. 

Она мирно дремала, уткнувшись тройным подбо-

родком в воротник. Ее тело ритмично покачива-

лось в такт движению поезда.

— Ей известно, кто я, — сообщил высокий 

мужчина, — но я попросил меня не выдавать. 

У меня отпуск.



13

— Я мог бы догадаться по вашей фамилии. 

Все-таки память — ненадежная штука. И потом, 

без ваших, так сказать, регалий…

— Ну да. Меня неправильно записали в спи-

ске пассажиров.

— В любом случае это очень интересно. Не 

бойтесь, я вас не выдам.

— Спасибо. После Миддлтона наши пути ра-

зойдутся. Я останусь на пару дней, чтобы осмо-

треться и сходить на ваш спектакль, а потом от-

правлюсь на Южный остров.

— Может быть, еще встретимся, — сказал 

Хэмблдон.

— Надеюсь, — сердечно ответил его собесед-

ник.

Оба дружелюбно улыбнулись и после нелов-

кой паузы откинулись на свои места.

Поезд с грохотом летел по рельсам и все боль-

ше ускорял ход. «Ход-вперед, ход-вперед» — ли-

хорадочно отстукивали колеса, словно им на-

скучила вся эта поездка. По вагону прошел 

проводник и погасил лампы. После этого бледные 

лица пассажиров стали еще мертвенней и непод-

вижней. В воздухе висел запах табачного дыма. 

Все выглядело затхлым и унылым. Шум состава 

перекрыл хриплый смех мисс Валери Гэйнс, упи-

вавшейся остроумием мистера Ливерсиджа. По-

том она встала с места — немного мешковатая 

в своем меховом пальто — и двинулась по узкому 

проходу. Покачиваясь и хватаясь за спинки сиде-

ний, она споткнулась и упала на колени Джорджа 

Мэйсона. Тот безразлично пошлепал ее по спине 

и скорчил гримасу Гаскойну, который пробормо-

тал что-то вроде: «Дитя природы». Мисс Гэйнс 
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взвизгнула и вскочила на ноги. Проходя мимо 

Хэмблдона и высокого мужчины, она останови-

лась и сказала:

— Я иду в спальное купе. Здесь это «люксом» 

называют. Боже, что за поезд!

Пошатываясь, девушка пошла дальше. Когда 

она открыла дверь, в вагон хлынул железный гро-

хот и лязг колес. С улицы ворвался влажный ноч-

ной воздух с едким запахом дыма. Какое-то время 

девушка возилась с дверью, стараясь закрыть ее 

с внешней стороны. Они увидели, как мисс Вале-

ри маячит за матовой панелью, борясь с ветром. 

Потом Хэмблдон встал, захлопнул дверь, и де-

вушка исчезла.

— А вы взяли себе спальное купе? — спросил 

высокий мужчина.

— Нет, — ответил Хэмблдон. — Заснуть я все 

равно не засну, а в купе будет только хуже.

— Наверное, вы правы.

— Каролин и Мейер уже спят. Из всей труп-

пы только они решили взять себе спальные места. 

Ну, и юная леди, которая любит сорить деньгами. 

Я про Валери.

— Да, я заметил это еще на корабле. Кто она? 

Старина Пофмрет Гэйнс, наш капитан, не ее род-

ственник?

— Она его дочь. — Хэмблдон снова подался 

вперед. — Сложите Академию драматического 

искусства с кучей карманных денег, ненасытной 

жаждой славы и желанием увидеть слово «актри-

са» в своем паспорте — и вы получите Валери 

Гэйнс.

— Хорошо она играет?

— Ужасно.
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— Тогда как…

— Помфрет, — коротко объяснил Хэм-

блдон, — и связи.

— Не самый честный путь в слишком попу-

лярную профессию.

— Так уж у нас все устроено, — пожал плеча-

ми актер. — В театральных делах повсюду сплош-

ной блат и кумовство. И это всего один пример.

Голова Сьюзен Макс стала клониться набок. 

Хэмблдон взял дорожную подушку и подсунул ей 

под щеку. Она не проснулась.

— Вот кто настоящая актриса, — сказал он, 

снова подавшись вперед. — Ее отец был антре-

пренером и с детства играл в труппе своего отца. 

Сьюзен гастролирует уже больше сорока лет. 

Это у нее в крови. Она может сыграть кого угод-

но, от светской дамы до проститутки, и сыграть 

отлично.

— А мисс Дэйкрес? Или лучше сказать — 

миссис Мейер? Я всегда путаюсь с женатыми ак-

терами.

— Всегда и везде она была Каролин Дэйкрес. 

Ну, если не считать гостевых книг в отелях. Каро-

лин — великая актриса. И не думайте, что я гово-

рю это для красного словца. Она правда великая. 

Ее отец был сельским священником, но по мате-

ринской линии у нее, кажется, есть ка кая-то связь 

с театром. Каролин вступила в гастролирующую 

труппу, когда ей было семнадцать. Восемь лет она 

ездила по провинциям, пока не устроилась в Лон-

доне. С тех пор ее единственным занятием был 

театр. — Хэмблдон замолчал и с извиняющимся 

видом развел руками. — Боюсь, я слишком много 

болтаю о своей работе.


