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Для Сары: извини, в этой истории драконов нет.

Жизнь кипела в нем, вставала бур-

ным разливом, и каждый мускул, каждая 

жилка играли, были в огне, и радость 

жизни претворялась в движение, в эту 

исступленную скачку под звездами.

ДЖЕК ЛОНДОН

«ЗОВ ПРЕДКОВ»
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ДЕНЬ

736
В АРКАНЕ

Ж
атва начинается, и  остается лишь страх. Так 
все и  происходит, каждую ночь в  одно и  то 

же время.
Проходят минуты или даже часы —  сложно ска-

зать, —  и в какой-то момент у меня начинаются гал-
люцинации.

Мой разум растворяется в боли и панике, и вот 
я уже за пределами камеры. Я стою на крыше Вер-
тикали «Черная дорога» —  башни с километр в вы-
соту, где я  когда-то жил. Светловолосый мальчик 
что-то кричит, пытается достать пистолет из карма-
на, отступая к краю здания, в то время как девушка 
в маске ведьмы подходит к нему все ближе и бли-
же. Если я ничего не сделаю, он убьет ее.

— Отойди! —  кричит он, голос его дрожит от яро-
сти и страха.

Еще один рывок, и  вот ему удается достать пи-
столет из кармана. Он делает шаг назад, увеличивая 
расстояние между собой и девушкой в маске, и на-
правляет пистолет ей в лицо.

Жатва заканчивается, и я открываю глаза. Я лежу, 
полностью истощенный, на твердом бетонном полу 
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моей крошечной серой камеры. Сердце бьется гром-
ко и быстро, отражаясь эхом от стен прозрачной сте-
клянной трубы вокруг меня.

Я пытаюсь подготовиться к  тому, что будет дальше, 
пытаюсь задержать дыхание, но времени нет. Вода хле-
щет с потолка мощным потоком, и я почти уверен, что 
задохнусь. Мои легкие горят, а труба продолжает запол-
няться водой с химикатами. Мое истощенное тело умо-
ляет меня вдохнуть кислород, но если вдохну, то умру.

Спустя, кажется, лет сто в полу открывается ре-
шетка, и стекающая вода под давлением прижимает 
меня к полу. Вода ушла, я лежу, хватая ртом воздух 
и пытаясь откашляться.

Затем приходит горячий воздух: струя непрерыв-
ного ветра, горячего настолько, что он практически 
обжигает мою обнаженную кожу.

Наконец одежда на мне высыхает, поток воздуха 
прекращается, труба поднимается обратно в потолок 
до следующего дня, а я, не в состоянии пошевелить-
ся, так и остаюсь лежать на холодном полу.

В Аркане это единственное подобие душа, на  которое 
можно рассчитывать, —  утвержденная  правительством 
пытка водой, имитирующая утопление.

Скоро пойдет дождь. Каждую ночь, несмотря на боль 
после жатвы энергии, я  заставляю себя не спать, чтобы 
посмотреть на дождь. Он начинается в полночь —  спустя 
полчаса после завершения жатвы —  и льется стеной, слов-
но муссон, на протяжении тридцати минут.

— Хэппи 1, поговори со мной,  —  выдавливаю 
я, задыхаясь, и экран на стене оживает.

1 Хэппи —  счастливый (англ.).
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— Да, заключенный? —  отвечает мне спокойный, 
почти умиротворяющий женский голос.

— Состояние жизненно важных органов?  —  ко-
мандую я.

— Сердцебиение двести один удар, замедляется. 
Давление крови сто сорок на девяносто. Темпера-
тура тридцать семь и  две. Частота дыхания сорок 
один…

— Хорошо, хорошо, —  прерываю я, —  спасибо.
Я встаю —  от такого простого действия ноги дро-

жат и  сводит мышцы. Я  осматриваю камеру и  по-
степенно успокаиваюсь: те же четыре серые стены, 
голые, только в  одной из них дверь тридцать сан-
тиметров толщиной, на другой — экран и крошечное 
окно в  задней стене; односпальная кровать с  тон-
ким покрывалом и тонкой подушкой; унитаз из не-
ржавеющей стали в  углу и  раковина рядом с  ним; 
стопка книг да стол, приваренный к  полу,  —  вот, 
пожалуй, и все.

Подняв глаза на затемненный экран, вижу, что че-
рез пять секунд наступит полночь, а я, кажется, еще 
не до конца оправился. Изнуренный, я  заставляю 
дрожащие ноги двигаться, подхожу к задней стене 
и сквозь крошечное прямоугольное окно устремляю 
взгляд на небо.

Я до сих пор дышу так тяжело, что мне приходит-
ся слегка отстраниться, чтобы стекло не запотевало.

Сотни маленьких взрывов вспыхивают в  темной 
ночи. Я не слышу их, потому что комната звукоизо-
лирована, но помню этот звук с детства и могу пред-
ставить разрывающее воздух эхо. Темные облака, 
оставшиеся после взрывов, сливаются в  сплошную 
пелену дыма. Дождь начинается с такой силой, что 
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первые капли буквально отскакивают от бетона. Глу-
бокие лужи образуются за считаные секунды, и за-
пах дождя поражает меня —  не настоящий, конечно, 
но я помню из детства, как пахнет дождь: свежий, 
чистый аромат. Если закрыть глаза, то я  могу от-
четливо услышать и шум дождя; каждый раз, когда 
я думаю об этом, мне хочется выйти и ощутить кап-
ли на своей коже, но я не могу.

Дождь означает новый день. Второе июня, мой 
шестнадцатый день рождения. Я  здесь уже более 
двух лет. Начинается мой семьсот тридцать седьмой 
день в Аркане.

— С днем рождения, —  шепчу я.
— С днем рождения, заключенный номер 9–70–

981, —  отвечает мне экран.
— Спасибо, Хэппи, —  бормочу я.
Я ложусь и  стараюсь не плакать, убеждая себя, 

что пользы от этого никакой, что ничего не поменя-
ется, но не могу остановить слезы в глазах.

Я чувствую близость стен, толстый металл двери, 
которую я  никогда не открою, чувствую тщетность 
всего этого. Я  твержу себе, что мне не нужно со-
глашаться на Отсрочку, что могу отказаться от нее 
и  принять тот факт, что меня приговорили к  смер-
ти, а значит, смерть —  единственный выход отсюда. 
Мне не нужно бороться с этим.

Чувство бесполезности и  безнадежности  —  вот 
что остается, если лишить власть сострадания, пра-
восудие  —  милосердия, если позволить машинам 
решать судьбу людей.
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В АРКАНЕ

И 
снова я просыпаюсь раньше, чем прозвучит бу-
дильник.

Я наблюдаю, как экран переключается из неак-

тивного спящего режима в яркое свечение.

07:29 переходит в 07:30, и я повторяю в унисон 

будильнику:

— Заключенный 9–70–981, сегодня четверг, вто-

рое июня. День семьсот тридцать седьмой в Аркане. 

Температура в вашей камере девяно…

— Пропустить, —  бормочу я и, взмахнув ногами, 

встаю.

— Хорошо. Пожалуйста, выберите завтрак,  —  

требует голос.

Я прошу Хэппи дать мне тосты и апельсиновый сок.

Я поворачиваюсь к экрану: в левом верхнем углу 

моя фотография. Это фото было сделано в день мо-

его заключения и получилось ужасным: у меня оше-

ломленное выражение лица, то тут, то там шрамы 

выделяются белыми пятнами на моей темной коже; 

мой нос выглядит больше обычного, а  уши торчат, 

как ручки кувшина. Если бы я был богатым, эти не-
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традиционные черты были бы косметически исправ-
лены до моего рождения, но я Убогий, так что жить 
мне с большим носом, кривыми ушами и шрамами, 
которые я  заполучил уже позднее. Хотя я  не про-
тив —  мама всегда говорила, что они придают мне 
характер. Под фотографией —  информация, которую 
экран зачитывает мне каждое утро: температура 
снаружи, температура в камере, дата и время, коли-
чество дней, прожитых мною в Аркане, и обратный 
отсчет до моей казни и до следующей Отсрочки — 
они проходят с разницей в один день.

 
Под экраном открывается панель, и  на маленький 

металлический стол выкатывается поднос с завтраком.
Тост настолько сухой, что трудно глотать. Закон-

чив, я кладу поднос обратно на панель, на которой 
он появился, и его увозит конвейерная лента.

— Заключенный 9–70–981,  —  снова звучит го-
лос Хэппи, —  сегодня четверг, вы получаете чистую 
форму.

— Точно, —  отвечаю я, отрывая липучую застеж-
ку спереди на белом тюремном комбинезоне и сбра-
сывая ботинки.

Снимаю трусы — тоже выданные в  тюрьме, до 
невозможности накрахмаленные и грубые — и кла-
ду кучу вещей в лоток, который закатывается по кон-
вейерной ленте обратно. Грязная одежда исчезает, 
и я жду, стоя обнаженным посреди камеры. Спустя 
пару секунд появляется чистый комплект одежды, 
аккуратно сложенной и такой же жесткой.

Я кладу большую часть одежды на кровать, на-
тягиваю дополнительную пару шорт, которые попро-
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сил и которые мне выдали как часть тюремной фор-
мы, и  начинаю разминку: отжимания, приседания, 
упражнения на пресс, подтягивания в дверном про-
еме и еще с полдюжины разных упражнений, пока 
пот не стекает с меня ручьями. Обычно тренировка 
занимает не больше часа, но сегодня мне не хочется 
останавливаться, мне хочется двигаться и  убежать 
от настигающей меня боли. Я начинаю все заново: 
отжимания, приседания, пресс, подтягивания,  —  
и продолжаю работать до изнеможения и обжигаю-
щей боли в мышцах.

Я лежу на полу, абсолютно обессиленный, и, на-
конец, сдаюсь перед болью.

Мэддокса больше нет.
Я принимаю этот факт, позволяю ему накатить на 

меня гигантской волной и поселиться во мне.
Я умываюсь водой из крошечной раковины, затем 

вытираюсь полотенцем и надеваю чистую форму.
— Заключенный 9–70–981,  —  произносит Хэп-

пи,  —  приготовьтесь к  ежедневному обращению 
Смотрителя, мистера Галена Рая из Региона 86.

— Замечательно, —  бубню я,  садясь на кровать 
лицом к экрану.

По всему городу и в деревнях на окраинах Про-
екторы-крикуны на какое-то время перестанут из-
вергать голографическую рекламу; Линзы остановят 
игровые процессы, дополненную реальность и соци-
альные функции; каждый телевизор, модуль вир-
туальной реальности и  любой другой экран будут 
показывать ежедневное сообщение Галена.

На моем маленьком тюремном экране появляет-
ся его изображение: дружелюбное и располагающее 
лицо уверенного в себе человека.
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— Доброе утро, граждане, —  начинает Гален, по 
его губам расползается лукавая ухмылка.  —  Знаю, 
вы все очень занятые люди, так что буду краток.

Мне не интересны эти ежедневные политические 
передачи, но если оборвать зрительный контакт, то 
эфир прекратится до тех пор, пока снова не взгля-
нешь на экран. Проще поскорее с этим покончить.

— Мое обещание увеличить рабочие места для 
инженеров вскоре принесет свои плоды, и я лично 
гарантирую, что пятьдесят процентов этих неробо-
тизированных рабочих мест будут зарезервированы 
для Убогих. Мы не разделенная нация, как застав-
ляют вас думать СМИ; покуда я  на посту Смотри-
теля, я  не позволю этому случиться, в  мою смену 
этому не бывать.

Я закатываю глаза, и на секунду, что я оторвал-
ся от экрана, изображение Галена, поднявшего па-
лец вверх, замирает, пока я снова не возвращаюсь 
взглядом к экрану, и тогда он продолжает говорить 
о своей политике и о том, что Регион 86 стал успеш-
нее, чем когда-либо за последние пятьдесят лет, —  
с чем я бы поспорил.

Гален завершает обращение своей обычной про-
щальной речью —  «Все как один!» —  и следующие 
два часа я провожу за чтением. Мне повезло: где-
то через год после моего заключения я подружился 
с одним из надзирателей Аркана. Рен Солтер —  че-
ловек. Она коллекционирует антикварные книги —  
не электронные вроде тех, которые можно отобра-
зить на Линзе, а  настоящие бумажные. В  Аркане 
камеры сканируются каждые три секунды, чтобы 
удостовериться, что заключенный не сбежал, а так-
же на наличие контрабандной электроники, поэто-
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му старинные бумажные книги —  это единственный 
вид книг, которые можно успешно сюда пронести. 
У подножия моей кровати собраны сто восемьдесят 
девять книг, начиная от пропахших сыростью ве-
стернов трехсотлетней давности, страницы которых 
со временем пожелтели, а текст местами стерся, до 
последних из напечатанных книг примерно времен 
моего рождения.

Если книга по-настоящему хороша, могу прочесть 
ее за день. Есть те, которые я иногда перечитываю: 
истории так хороши, а персонажи такие яркие, что 
я невольно задаюсь вопросом: а  были ли эти кни-
ги популярны, когда издавались? «Родня» 1, «Гарри 
Поттер», «Жизнь Пи» 2 и  «Левая рука Тьмы» 3, на-
пример.

Сейчас я  на середине книги о  семье, запертой 
в отеле с привидениями. Она написана автором, ко-
торый мне очень нравится, я прочел минимум пять 
его книг, и эта, возможно, лучшая.

Что мне нравится в книгах, так это то, что я могу 
на время исчезнуть, погрузиться в  места, создан-
ные другим человеком; мне не нужно быть тем, кто 
я есть, или там, где я сейчас, пока я нахожусь в том 
другом мире, и  порой мне это просто необходимо. 
Наверное, этим я не сильно отличаюсь от наркома-
нов, заселивших многоэтажки и трущобы на окраине 
города.

1 «Родня»  —  роман американской писательницы Окта-

вии Э. Батлер. 
2 «Жизнь Пи» —  роман Янна Мартела, за который он 

получил Букеровскую премию в 2002 году.
3 «Левая рука Тьмы» —  роман американской писатель-

ницы-фантаста Урсулы Ле Гуин.


