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Для тех, кто блуждает во тьме.
Не забывайте, что звезды светят и для вас.





Предупреждение: в данном романе содержится 

описание сцен физического насилия, 

поднимаются темы суицида и депрессии.
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От автора

Каждый день кто-нибудь совершает самоубийство. 

Каждую минуту. По статистике каждый год около 

миллиона человек расстается с жизнью.

Миллион чьих-то отцов, матерей, сестер, братьев, 

сыновей и дочерей, которые чувствуют себя поте-

рянными и считают, что у них не осталось надежды.

В этом романе не будет счастливого конца. Он 

посвящен прекрасным и ужасным моментам, из ко-

торых состоит жизнь, возможностям, которые суще-

ствуют даже в самых темных уголках и которые мы 

иногда просто не видим.

Я прошу вас смотреть внимательнее, смотреть 

глубже, быть смелыми и настойчивыми в поисках 

надежды. Потому что вы прекрасны и нужны этому 

миру.

Более десяти лет я проработала психотерапевтом. 

С детства я борюсь с хронической депрессией. Мне 

также приходилось сталкиваться с эпизодами физи-

ческого насилия, которые так и остались в тайне. 

Мы все переживаем бесконечно разный опыт и от-

тенки боли и в каждой конкретной ситуации свои 

сложности.
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Но если однажды сказать правду вслух, ее уже 

нельзя будет запереть в темном углу. А правда состо-

ит в том, что бывают дни, когда я чувствую себя не-

победимой, когда мои карманы набиты солнечным 

светом, а мир полон возможностей. Но также быва-

ют дни, когда мне кажется, что к моим щиколоткам 

привязали якоря, и я тону, и никто этого не видит.

Я написала эту книгу, потому что мне было это 

необходимо. Когда мне было одиннадцать, я чуть не 

сделала такой же выбор, как Элли. Но всякий раз, 

когда я терялась в лабиринтах собственной боли 

и страданий, я выбиралась из них и обнаруживала, 

что меня ждет жизнь. Моя жизнь, которую я хотела 

сохранить.

Будучи психотерапевтом, я не раз становилась 

свидетелем невероятной силы и крепости челове-

ческого духа.

Работа и жизнь показали мне: во тьме можно най-

ти надежду. Иногда депрессия накрывает меня, и я 

становлюсь ее заложницей, но я твердо верю, что 

завтрашний день значит многое. И я продолжаю бди-

тельно следить за моим психическим и эмоциональ-

ным здоровьем, чтобы обрести свободу.

Я написала эту книгу для людей, которые скрыва-

ют свою боль; для тех, кто закрыл свои сердца и две-

ри; для тех, кто может не увидеть тянущиеся им на-

встречу лучи надежды.

Книга не может вместить в себя все, что я хочу 

сказать, но она может стать напоминанием, что тебе 

не обязательно переживать все в одиночку, что суще-

ствует помощь, которая ждет тебя, и что существует 

один-единственный способ повлиять на статистику 

суицида и домашнего насилия — сказать об этом вслух 

и рассказать свою историю.



Эта книга посвящается всем Элли этого мира, по-

терянным, обделенным вниманием, лечащим свои 

сердца и балансирующим на грани между надеждой 

и болью.

И если это ты, то я тебя вижу. Прошу, не уходи. 

Я говорю это тебе (потому что мне часто приходится 

напоминать это себе самой): ты нужен этому миру.
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Смерть,

тьма поглощает последнюю толику моего сознания, 

и я понимаю, что сожалею.

Ты не прекрасная, не свободная и не романтич-

ная — не такая, какой тебя описывают в романах. Ты 

девочка, у которой не осталось надежды, которая 

слишком поздно поняла, что хочет жить. Я думала, 

ты спасешь меня, Смерть.

Но ты лгунья.

Как и все остальные.
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2

Жизнь,

ты слишком тихая. Но это не та тишина, в которой 

можно найти покой. Это удушающее безмолвие, ко-

торое расползается во все стороны, как лужа крови; 

пустота, которая глумится над тобой, издевается, по-

едает взглядом, пока от тебя не останутся одни кости.

Прошлой ночью мне приснился ужасный сон, но 

я его почти не помню. Я не могу собраться с мысля-

ми. Сон кажется чем-то далеким, покрытым пеленой 

тумана, но он беспокоит меня. Он протягивает ко мне 

руку и манит к себе пальцем. Я не реагирую.

В комнате все еще темно, слишком темно. Навер-

ное, будильник уже прозвенел.

Я протираю глаза и бесшумно подхожу к двери. 

Мне нравится спускаться на первый этаж раньше 

мамы и отца. Я щелкаю выключателем в коридоре 

и моргаю. Темно. Почему все равно темно? Быть мо-
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жет, лампочка перегорела или мама снова забыла 

заплатить за электричество. Я тихо ругаюсь. Шаги 

мои легкие — я стараюсь опираться всем весом на 

перила, чтобы ступени не скрипели. Я снова тру глаза 

руками. Должно быть, я еще не до конца проснулась, 

потому что все вокруг выглядит странно.

Я задеваю стеклянный шар со снегом — сувенир с 

Аляски, стоящий на туалетном столике у лестницы, — 

и быстро протягиваю руку, чтобы поймать его, но 

он и не думал падать. Я озадаченно моргаю, потом 

поворачиваю за угол и громко выдыхаю.

Мама и отец уже на кухне, сидят в темноте.

Я потираю плечо ладонью и захожу в комнату. 

Они не поднимают глаз. Как и всегда. Я специаль-

но иду длинным путем к кухонным шкафчикам, по-

тому что, если пойду напрямую от двери, зацеплю 

стул отца. Я обхожу стол, протискиваюсь за спиной 

матери. Регина. Ее имя означает «царица», но при 

взгляде на нее ни о чем подобном не думаешь. Ее вы-

сокая фигура втиснута в небольшое пространство, 

где ей не место.

Я смотрю на нее и вздрагиваю. Что-то случилось, 

что-то страшное. Она похожа на труп, молчаливая, 

неподвижная. На ее лице черные и голубые разводы, 

как будто она уже разлагается. На ней нет макияжа. 

Она никогда не спускается, не накрасившись, не за-

маскировав свои синяки. Никогда.

Мне хочется ненавидеть ее, но я не могу.

Я просачиваюсь за ее стулом и, прежде чем сесть, 

заглядываю в шкафчики. Я хочу спросить, почему 

они сидят в темноте. Но я не хочу первая нарушать 

тишину, разбивать ее на крошечные осколки. Потому 

что тишина, по крайней мере, не может причинить 

боль. Я держу рот на замке.
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Неудивительно, что мне нравится жесткий хэви-

метал. Солисты могут кричать, пока не охрипнут, 

в то время как мое собственное горло сохнет и болит 

от того, что я очень редко издаю какие-либо звуки. 

Отец сидит у стола, ждет. Наблюдает. Глаза мамы 

опущены.

Она хлюпает носом.

Я настораживаюсь. Она никогда ни за что не пик-

нет... даже когда до моей спальни доносятся шлепки 

и удары, даже когда он врежет ей со всей силы. Ни 

стона, ни звука.

Я смотрю на нее внимательно. Ее белки налиты 

кровью. Ее кожа, наряду с обычными черными, си-

ними и исчезающими желтыми пятнами, покрыта 

красным. Ее веки так опухли, что глаз почти не видно. 

Я хочу дотронуться до ее руки, но сдерживаюсь.

Что бы ни пыталось ее сломать, меня это не сломит. 

Эта мысль въелась мне в голову, хоть мне и стыдно за 

нее. Я все еще наблюдаю за мамой из-под опущенных 

ресниц и замечаю, что она держит что-то в руках. 

Я пытаюсь рассмотреть, что именно. Плюшевого 

мишку с оторванным и болтающимся на нитке глазом 

в крошечной футболке с надписью: «В БАЛТИМОРЕ 

МЕНЯ ЛЮБЯТ».

Она заходила в мою комнату. Медведь сидел у меня 

на кровати, рядом с подушкой. Я хочу вырвать его 

у нее из рук. Я уже тянусь за ним, как вдруг мама сно-

ва хлюпает, а потом издает гортанный, булькающий 

звук. Она затаила дыхание, чтобы подавить плач. Но 

у нее не слишком хорошо получается.

Отец смотрит на нее. Круговым движением от-

водит назад плечи со своей фирменной медлитель-

ностью и вдумчивостью, а затем наклоняется над 

столом.


