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ПРОЛОГ

Ночь такая теплая, что окно у нее открыто; тюлевые 

занавески лениво трепещут от едва ощутимого дунове-

ния летнего зноя. В квартире горит свет, но только в го-

стиной: вот откуда он узнал, что она одна. И еще играет 

музыка. Негромко, но он совсем рядом и потому слышит 

ее. Сначала это его пугало — то, что он может выдать се-

бя, если подойдет слишком близко. Но теперь он споко-

ен: даже в светлое время суток повсюду стоят такие фур-

гоны, как у него. Их перестали замечать. Даже люди на-

блюдательные. Такие, как она.

Он еще чуточку открывает окно. Должно быть, она 

собирается куда-то идти, потому что музыка быстрая, 

энергичная, бодрая, а не тот ленивый джаз, который она 

обыкновенно предпочитает. Он закрывает глаза, стара-

ясь представить себе, что она собирается надеть, что она 

как раз сейчас натягивает на свою кожу — еще влажную 

после душа, который, как он слышал, только что приня-

ла. Не черное платье с бисером, такое облегающее, что 

он может мысленно представить себе все изгибы ее тела: 

если б она собиралась поужинать со своим никчемным 

дружком, то не стала бы слушать такую мусорную музы-

ку. И не со своими родителями: если б те приехали в Ок-

сфорд, он увидел бы их машину. Нет, этот вечер она со-

бирается провести с подругами. Из чего следует, что она 

выберет что-нибудь менее откровенное — что-нибудь 
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сдержанное, вежливо намекающее на недоступность. 

Возможно, синее, с широкими рукавами. Из ткани, кото-

рую называют газом. Раньше он этого не знал. Красивое 

платье. Нейтральное. И одно из ее любимых.

Ничего этого она ему не говорила. Он сам все узнал. 

И сделать это оказалось совсем нетрудно. Достаточно 

только наблюдать. Наблюдать, ждать и делать выводы. 

Иногда достаточно всего нескольких дней, однако такие 

случаи редко приносят удовлетворение. Это же дело тя-

нется больше трех недель, но он любит, когда все раз-

вивается медленно. И что-то подсказывает ему, что она 

будет того стоить. Как утверждается в рекламе шампуня, 

которым она пользуется. И в любом случае он убедился 

на собственном опыте, что торопить такие вещи нельзя. 

Именно тогда совершаются ошибки. Именно тогда все 

идет наперекосяк.

Кто-то идет. Он слышит стук каблуков по асфальту. 

Шпильки. Хихиканье. Он чуть перемещается, чтобы луч-

ше видеть, и пластик сиденья скрипит под ним. На про-

тивоположной стороне улицы показываются две девицы. 

В этой парочке нет ничего сдержанного, это уж точно. 

Платья с блестками, ярко накрашенные губы, ковыляют 

на высоченных шпильках, словно шлюхи; дурочки уже 

здорово навеселе. Раньше он их не видел, но это точно 

ее подружки, потому что они останавливаются перед ее 

домом и начинают рыться в сумочках. Одна достает что-

то и торжествующе размахивает этим, громко заявляя: 

«Вот она!» Яркая розовая лента, на которой написано 

что-то блестящими буквами, но он не может прочитать 

что. Впрочем, это ему и не нужно. Он прищуривается — 

такое дерьмо он уже видел. Это девичник. Долбаный де-

вичник! С каких это пор ее интересует подобная дрянь? 

Девицы нагнулись друг к другу, и в их смехе и перешеп-

тываниях есть что-то такое, от чего у него по спине про-

бегают мурашки беспокойства. Господи, это не ее де-
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вичник! Этого не может быть… он обязательно знал бы… 

у нее даже нет кольца… он бы увидел…

Он подается вперед, стараясь рассмотреть получше. 

Одна из девиц жмет на кнопку звонка так долго, что на-

верху распахивается окно.

— Обязательно нужно так шуметь?

Она пытается выразить недовольство, однако в ее го-

лосе звучит смех. Она свешивается в окно, и прядь длин-

ных темных волос спадает на плечо. Волосы еще влаж-

ные после душа. У него пересыхает в горле.

Одна из девиц смотрит вверх и торжествующе вски-

дывает руки. В одной она держит пластмассовую корону, 

а в другой — розовый пояс.

— Эй! Смотри, что у нас есть!

Девушка в окне качает головой.

— Хло, ты же обещала — абсолютно никаких тряпок 

и никаких диадем!

Две девицы внизу заливаются хохотом.

— Вообще-то этот чрезвычайно изысканный декора-

тивный головной убор мой, а не твой, — слегка запле-

тающимся языком говорит вторая девица. — А для тебя 

у нас вот эта штучка…

Она роется в сумочке и достает что-то, и когда на 

это падает свет фонаря, он получает возможность хо-

рошенько рассмотреть: ярко-розовая заколка для волос 

с выложенным блестками словом «ЗАНЯТА».

Девушка в окне снова качает головой.

— Ну чем я провинилась, что заслужила таких под-

руг, а?

Она ныряет в комнату, слышится жужжание домофо-

на, и две девицы вваливаются в дом, продолжая хихикать.

Мужчина открывает бардачок. Этой сучке повезло, 

что он не займется ею прямо здесь и сейчас, — это по-

ложило бы конец их мерзкой бабской вечеринке. Но он 

этого не сделает. Ему нужно приятное возбуждение ожи-
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дания — он хочет этого даже сейчас. Утонченное пред-

вкушение, где важна каждая мелочь: как от нее будет пах-

нуть, какая она будет на вкус, какие у нее будут волосы… 

А также сознание того, что он может получить все это, 

когда пожелает, — и единственное, что его останавлива-

ет, это собственная сдержанность…

Он сидит какое-то время, сжимая и разжимая кулаки, 

позволяя своему сердцу замедлить ход. Затем вставляет 

ключ в замок зажигания и заводит двигатель.
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Будильник звонит в семь, но Фейт Эпплфорд вот уже 

час как встала. Прическа, одежда, туфли, косметика — все 

это требует времени. В настоящий момент она сидит пе-

ред зеркалом, накладывает последние штрихи туши, под-

водя брови. Слышит, как мать окликает из кухни:

— Надин, ты еще валяешься в кровати? Если хочешь, 

чтобы тебя подвезли, ты должна через десять минут спу-

ститься вниз.

Из соседней комнаты доносится недовольный стон, 

и Фейт мысленно представляет себе, как сестра перево-

рачивается на другой бок и накрывает голову подушкой. 

Постоянно одно и то же, по утрам Надин просто безна-

дежна. В отличие от Фейт. Та всегда готова заблаговре-

менно. Всегда полностью собрана.

Фейт снова поворачивается к зеркалу и крутит голо-

вой вправо и влево, проверяя углы, подергивая прядь во-

лос, поправляя ворот свитера. Красивая. И это не просто 

показная красота. Она действительно красивая. Очень 

красивая.

Фейт поднимается на ноги и выбирает сумочку из не-

скольких висящих на двери. Замшевую. Ну, на самом деле 

это не настоящая замша, но нужно присмотреться очень 

внимательно, чтобы это разглядеть. Зато цвет — как раз 

то что надо, особенно вместе с этим жакетом. Идеаль-

ный оттенок синего.
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* * *

Адам Фаули

1 апреля 2018 года

09:15

— Нормально? Не холодно?

Я почувствовал, как Алекс вздрогнула, когда прибор 

прикоснулся к ее коже, однако она поспешно качает го-

ловой и улыбается.

— Нет, все в порядке.

Медсестра отворачивается к монитору и стучит по 

клавиатуре. В палате все приглушено. Свет неяркий, звук 

глухой, словно под водой. Вокруг бурлит своей жизнью 

больница, однако здесь, прямо сейчас, время замедли-

лось до сердцебиения.

— Ну, вот и готово, — наконец говорит медсестра 

и с улыбкой разворачивает монитор к нам.

Изображение на экране оживает. Головка, носик, кро-

шечный кулачок, поднятый словно в приветствии. Дви-

жение. Жизнь. Алекс сжимает мне руку, однако ее взгляд 

прикован к ребенку.

— Вы видите это впервые, мистер Фаули, да? — про-

должает медсестра. — По-моему, во время первого осмо-

тра вас здесь не было…

Несмотря на жизнерадостный тон, в ее голосе скво-

зит осуждение.

— Понимаете, Адам тут ни при чем, — спешит вме-

шаться Алекс. — Это я… я страшно боялась, вдруг случит-

ся что-то неладное… не хотела сглазить…

Я крепче сжимаю ей руку. Мы это уже обсудили. По-

чему Алекс ничего мне не сказала, почему не могла даже 

жить со мной до тех пор, пока не узнала точно. Пока не 

узнала наверняка.

— Все в порядке, — говорю. — Главное — то, что сей-

час я здесь. И у ребенка все отлично.
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— Ну, сердечко стучит ровно, сильно, — говорит мед-

сестра, снова стуча по клавиатуре. — Развивается малыш 

нормально, сейчас он именно такой, каким и должен 

быть на двадцать второй неделе. Я не вижу никаких при-

чин для беспокойства.

Ловлю себя на том, что выдыхаю, — я даже не заме-

тил, что перестал дышать. Мы — родители в возрасте, мы 

прочитали все брошюры, сдали все тесты, и все-таки…

— Вы абсолютно уверены? — спрашивает Алекс. — 

Потому что я совсем не хочу, чтобы со мной случился 

амнио…

Медсестра снова улыбается, тепло, искренне.

— Все в полном порядке, миссис Фаули. Вам не о чем 

беспокоиться.

Алекс поворачивается ко мне со слезами на глазах.

— Все хорошо, — шепчет она. — Все будет хорошо.

На экране ребенок внезапно кувыркается — крошеч-

ный дельфин, резвящийся в серебристой темноте.

— Итак, — говорит медсестра, снова беря прибор, — 

вы хотите узнать пол?

* * *

Фиона Блейк ставит перед дочерью тарелку с хло-

пьями, но Саша ничего не замечает. Она не отрывает 

взгляда от телефона с тех самых пор, как спустилась 

вниз, и Фиона едва сдерживается, чтобы не высказать-

ся. В этом доме не принято приходить в обеденный зал 

с телефоном. Не потому, что Фиона так приказала; они 

договорились, мать и дочь, что так делать не надо. Фи-

она отворачивается, чтобы налить в чайник воды, но 

когда возвращается к столу, Саша по-прежнему тара-

щится на этот чертов экран.

— Неприятности? — спрашивает Фиона, стараясь 

скрыть в своем голосе раздражение.
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Саша отрывается от телефона и качает головой.

— Извини, просто Пэтс сказала, что сегодня не пой-

дет в школу. Ее выворачивало всю ночь.

Фиона строит гримасу.

— Зимняя рвота 1?

Саша кивает, затем отодвигает телефон.

— Похоже на то. Вроде ей совсем плохо.

Фиона придирчиво рассматривает дочь: у Саши горят 

глаза, щеки слегка раскраснелись. Если задуматься, она 

такая уже целую неделю.

— Саша, ты хорошо себя чувствуешь? Выглядишь так, 

словно у тебя температура.

Она удивленно раскрывает глаза.

— У меня? Я себя чувствую хорошо. Честное слово, 

мам, я в полном порядке. И умираю от голода.

Саша улыбается матери и тянется за ложкой.

* * *

В дежурной комнате полицейского участка Сент-Ол-

дейт констебль Энтони Асанти пытается улыбнуть-

ся. Выражение лица сержанта Гислингхэма позволя-

ет предположить, что получается это у него не очень 

хорошо. И дело не в том, что Асанти лишен чувства 

юмора, просто юмор его не из серии кремовых тортов 

и банановой кожуры. Вот почему ему никак не удается 

найти что-либо смешное в перевернутом вверх дном 

стакане с водой у себя на столе. И еще он злится на се-

бя за то, что забыл, какой сегодня день, и почему, черт 

возьми, не проявил должной осторожности. Ему следо-

вало бы разглядеть нечто подобное за целую милю: са-

мый молодой член команды, только что закончил уче-

1 Вирусная инфекция, более известная в России как желудочный, 
или кишечный, грипп.
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бу, прямиком из Мет 1. С таким же успехом он мог бы 

написать большими буквами у себя на лбу: «Мишень 

для шуток». И вот теперь все стоят вокруг, смотрят на 

него и ждут, как он себя поведет, покажет, что он «па-

рень что надо» или же просто «так себе» (как считает 

констебль Куинн, судя по презрительной усмешке, ко-

торую тот даже не пытается скрыть, хотя Асанти так 

и подмывает спросить, чью роль, горшка или котла, 

играет в этом сам Куинн 2). Собравшись с духом, Асан-

ти растягивает улыбку чуть шире. В конце концов, мог-

ло быть и хуже. Один придурок в первый день службы 

Асанти в Брикстоне оставил у него на столе связку ба-

нанов.

— Так, ребята, — говорит Энтони, обводя помещение 

взглядом, в котором, как он надеется, в должной про-

порции сочетаются мрачная ирония и «все это я уже ви-

дел», — очень забавно.

Гислингхэм сияет, испытывая нескрываемое облег-

чение. В конце концов, шутка есть шутка, а в этом ре-

месле нужно принимать шутки и самому подкалывать 

своих товарищей, но все-таки он еще не вполне ос-

воился со своим новым положением, обусловленным 

сержантскими лычками, и не хочет, чтобы его виде-

ли насмехающимся над кем бы то ни было. И в пер-

вую очередь над единственным чернокожим членом 

команды. Гислингхэм треплет Асанти по плечу со сло-

вами: «Молодец, Тони», после чего решает, что ему, по-

жалуй, лучше на этом закончить, и направляется к ко-

феварке.

1 Столичная полиция (англ. Metropolitan Police), отвечающая за тер-
риторию Большого Лондона, кроме района Сити.

2 Имеется в виду английская пословица «Горшок над котлом смеет-
ся, а оба черны»; русские эквиваленты «Чья бы корова мычала, а твоя 
бы молчала» или «В чужом глазу соринку заметно, в своем — бревна 
не видать».


