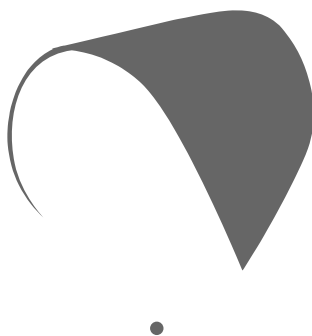


МАРГАРЕТ
ЭТВУД

MARGARET
ATWOOD

**HANDMAID'S
TALE**

МАРГАРЕТ
ЭТВУД



**РАССКАЗ
СЛУЖАНКИ**



Москва
2020

УДК 821.111-31(71)
ББК 84(7Кан)-44
Э89

Margaret Atwood
THE HANDMAID'S TALE

Copyright © 1986 by O.W. Toad, Ltd.
This edition is published by arrangement with Curtis Brown UK
and The Van Lear Agency LLC

Перевод с английского *Анастасии Грызуновой*

Художественное оформление
и иллюстрация на переплете *Петра Петрова*

Этвуд, Маргарет.

Э89 Рассказ Служанки / Маргарет Этвуд ; [перевод с английского
А. Грызуновой]. – Москва : Эксмо, 2020. – 320 с.

ISBN 978-5-04-110085-8

В дивном новом мире женщины не имеют права владеть собственностью, работать, любить, читать и писать. Они не могут бегать по утрам, устраивать пикники и вечеринки, им запрещено вторично выходить замуж. Им оставлена лишь одна функция.

Фредова – Служанка. Один раз в день она может выйти за покупками, но ни разговаривать, ни вспоминать ей не положено. Раз в месяц она встречается со своим хозяином – Командором – и молится, чтобы от их соития получился здоровый ребенок. Потому что в дивном новом мире Служанка – всего-навсего сосуд воспроизводства.

Обжигающий нервы роман лауреата Букеровской премии Маргарет Этвуд «Рассказ Служанки» – убедительная панорама будущего, которое может начаться завтра.

УДК 821.111-31(71)
ББК 84(7Кан)-44

ISBN 978-5-04-110085-8

© Грызунова А., перевод на русский язык, 2020
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство «Эксмо», 2020

*Посвящается
Мэри Уэбстер
и
Перри Миллеру¹*

¹ Мэри Уэбстер (в девичестве Ривз, ок. 1626–1696) — одна из коннектикутских предков Маргарет Этвуд. В 1683 г. предстала перед судом по обвинению в колдовстве, была оправдана, однако впоследствии оказалась жертвой самосуда: в 1685 г. местная молодежь попыталась повесить «ведьму», а затем похоронила ее в снегу; то и другое Мэри Уэбстер пережила. Перри Миллер (1905–1963) — американский историк, профессор Гарвардского университета, под чьим руководством Этвуд в начале 1960-х изучала историю Америки вообще и раннее пуританство в частности. — *Здесь и далее прим. переводчика.*

И увидела Рахиль, что она не рождает детей Иакову, и позавидовала Рахиль сестре своей, и сказала Иакову: дай мне детей, а если не так, я умираю.

Иаков разгневался на Рахиль и сказал: разве я Бог, Который не дал тебе плода чрева?

Она сказала: вот служанка моя Валла; войди к ней; пусть она родит на колени мои, чтобы и я имела детей от нее.

БЫТИЕ, 30:1—3

Что до меня, то, притомившись за многие годы высказывать бессмысленные, тщетные, несбыточные суждения и в конце концов решительно потеряв веру в успех, я, по счастью, осенен был сим предложением...

ДЖОНАТАН СВИФТ.
СКРОМНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ¹

Нет в пустыне знака, что говорит: и не вкуси камней.

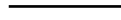
СУФИЙСКАЯ ПРИТЧА

¹ В сатирическом памфлете английского писателя Джонатана Свифта «Скромное предложение касаясь того, как воспрепятствовать бедняцким детям в Ирландии стать обузой родителям или стране, а равно о том, как извлечь из детей сию пользу для общества» (1729) автор предлагает решать проблему бедности Ирландии путем поедания ирландских младенцев.

Оглавление

| |
|----------------------------|
| I <i>Ночь</i> 11 |
| II покупки 15 |
| III <i>Ночь</i> 47 |
| IV КОМНАТА ОЖИДАНИЯ 53 |
| V <i>Дрема</i> 79 |
| VI ДОМОЧАДЦЫ 89 |
| VII <i>Ночь</i> 113 |
| VIII ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ 119 |
| IX <i>Ночь</i> 153 |
| X «СВИТКИ ДУХА» 159 |
| XI <i>Ночь</i> 199 |
| XII «У ИЕЗАВЕЛИ» 207 |
| XIII <i>Ночь</i> 265 |
| XIV ИЗБАВЛЕНИЕ 273 |
| XV <i>Ночь</i> 297 |
| КОММЕНТАРИЙ ИСТОРИКА 303 |

I



Ночь



Глава

1

Спали мы в бывшем спортзале. Лакированные половицы, на них круги и полосы — для игр, в которые здесь играли когда-то; баскетбольные кольца до сих пор на месте, только сеток нет. По периметру — балкон для зрителей, и, кажется, я улавливала — смутно, послесвечением, — едкую вонь пота со сладким душком жевательной резинки и парфюма девочек-зрительниц в юбках-колоколах — я видела на фотографиях, — позже в мини-юбках, потом в брюках, потом с одной сережкой и зелеными прядками в колючих прическах. Здесь танцевали; музыка сохранилась — палимпсест неслыханных звуков, стиль на стиле, подводное течение ударных, горестный вопль, гирлянды бумажных цветов, картонные чертики, круговерть зеркальных шаров, что засыпали танцоров снегопадом света.

В зале — древний секс и одиночество, и ожидание того, что бесформенно и безымянно. Я помню тоску о том, что всегда на пороге, те же руки ли на наших телах там и тогда, на спине или за чьей-то спиной — на стоянках, в телегостиной, где выключен звук и лишь кадры мельтешат по вздыбленной плоти.

Мы тосковали о будущем. Как мы ему научились, этому дару ненасытности? Она витала в воздухе; и пребывала в нем запоздалой мыслью, когда мы пытались уснуть в армейских койках — рядами, на расстоянии, чтоб не получалось разговаривать. Постельное белье из фланелета, как у детей, и армейские одеяла, старые, до сих пор со штампом «С.Ш.А.». Мы аккуратно склады-

вали одежду на стулья в ногах. Свет приглушен, но не потушен. Патрулировали Тетка Сара и Тетка Элизабет; к кожаным поясам у них цеплялись на ремешках электробичи.

Но без оружия — даже им не доверяли оружия. Оружие — для караульных, особо избранных Ангелов. Караульных не пускали внутрь, если их не звали, — а нас не выпускали, только на прогулки, дважды в день, парами вокруг футбольного поля; теперь его обтягивала сетка, увенчанная колючей проволокой. Ангелы стояли снаружи, спинами к нам. Мы боялись их — но не только боялись. Хоть бы они посмотрели. Хоть бы мы смогли поговорить. Могли бы чем-нибудь обменяться, думали мы, о чем-нибудь уговориться, заключить сделку, у нас ведь еще остались наши тела. Так мы фантазировали.

Мы научились шептаться почти беззвучно. Мы протягивали руки в полутьме, когда Тетки отворачивались, мы соприкасались пальцами через пустоту. Мы научились читать по губам: повернув головы на подушках, мы смотрели друг другу в рот. Так мы передавали имена — с койки на койку.

Альма. Джанин. Долорес. Мойра. Джун.

II



Покупки

