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1 М э р и  У э б с т е р  (в девичестве Ривз, ок. 1626—1696) — одна из кон-
нектикутских предков Маргарет Этвуд. В 1683 г. предстала перед судом по 
обвинению в колдовстве, была оправдана, однако впоследствии оказалась 
жертвой само суда: в 1685 г. местная молодежь попыталась повесить «ведь-
му», а затем похоронила ее в снегу; то и другое Мэри Уэбстер пережила. 
П е р р и  М и л л е р  (1905—1963) — американский исто рик, профессор Гар-
вардского университета, под чьим руководством Этвуд в начале 1960-х изу-
чала историю Америки вообще и раннее пуританство в частности. — Здесь
и далее прим. переводчика.



И увидела Рахиль, что она не рождает де-

тей Иакову, и позавидовала Рахиль сестре своей, 

и сказала Иакову: дай мне детей, а если не так, 

я умираю.

Иаков разгневался на Рахиль и сказал: разве я 

Бог, Который не дал тебе плода чрева?

Она сказала: вот служанка моя Валла; войди 

к ней; пусть она родит на колени мои, чтобы и я 

имела детей от нее.
БЫТИЕ, 30:1—3

Что до меня, то, притомившись за многие го-

ды высказывать бессмысленные, тщетные, несбы-

точные суждения и в конце концов решительно

потеряв веру в успех, я, по счастию, осенен был сим 

предло жением…
ДЖОНАТАН СВИФТ. 

СКРОМНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ 1

Нет в пустыне знака, что говорит: и не вкуси 

камней.
СУФИЙСКАЯ ПРИТЧА
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1 В сатирическом памфлете английского писателя Джонатана Свифта 
«Скромное предложение касаемо того, как воспрепятствовать бедняцким 
детям в Ирландии стать обузой родителям или стране, а равно о том, как 
извлечь из детей сих пользу для общества» (1729) автор предлагает решать 
проблему бедности Ирландии путем поедания ирландских младенцев.
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Глава
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Спали мы в бывшем спортзале. Лакированные половицы, на них 

круги и полосы — для игр, в которые здесь играли когда-то; ба-

скетбольные кольца до сих пор на месте, только сеток нет. По 

периметру — балкон для зрителей, и, кажется, я улавливала — 

смутно, послесвечением, — едкую вонь пота со сладким душком 

жевательной резинки и парфюма девочек-зрительниц в юбках-ко-

локолах — я видела на фотографиях, — позже в мини-юбках, по-

том в брюках, потом с одной сережкой и зелеными прядками в 

колючих прическах. Здесь танцевали; музыка сохранилась — па-

лимпсест неслыханных звуков, стиль на стиле, подводное тече-

ние ударных, горестный вопль, гирлянды бумажных цветов, кар-

тонные чертики, круговерть зеркальных шаров, что засыпали 

танцоров снегопадом света.

В зале — древний секс и одиночество, и ожидание того, что 

бесформенно и безымянно. Я помню тоску о том, что всегда на 

пороге, те же руки ли на наших телах там и тогда, на спине или 

за чьей-то спиной — на стоянках, в телегостиной, где выключен 

звук и лишь кадры мельтешат по вздыбленной плоти.

Мы тосковали о будущем. Как мы ему научились, этому дару 

ненасытности? Она витала в воздухе; и пребывала в нем запоз-

далой мыслью, когда мы пытались уснуть в армейских койках — 

рядами, на расстоянии, чтоб не получалось разговаривать. По-

стельное белье из фланелета, как у детей, и армейские одеяла, 

старые, до сих пор со штампом «С.Ш.А.». Мы аккуратно склады-



1 4     М А Р Г А Р Е Т   Э Т В У Д

вали одежду на стулья в ногах. Свет приглушен, но не потушен. 
Патрулировали Тетка Сара и Тетка Элизабет; к кожаным поясам 
у них цеплялись на ремешках электробичи.

Но без оружия — даже им не доверяли оружия. Оружие — для 
караульных, особо избранных Ангелов. Караульных не пускали 
внутрь, если их не звали, — а нас не выпускали, только на про-
гулки, дважды в день, парами вокруг футбольного поля; теперь 
его обтягивала сетка, увенчанная колючей проволокой. Ангелы 
стояли снаружи, спинами к нам. Мы боялись их — но не только 
боялись. Хоть бы они посмотрели. Хоть бы мы смогли погово-
рить. Могли бы чем-нибудь обменяться, думали мы, о чем-нибудь 
уговориться, заключить сделку, у нас ведь еще остались наши те-
ла. Так мы фантазировали.

Мы научились шептаться почти беззвучно. Мы протягивали 
руки в полутьме, когда Тетки отворачивались, мы соприкасались 
пальцами через пустоту. Мы научились читать по губам: повернув 
головы на подушках, мы смотрели друг другу в рот. Так мы пере-
давали имена — с койки на койку.

Альма. Джанин. Долорес. Мойра. Джун.
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