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Двадцать один день после падения

Я инстинктивно отворачиваюсь от му жа и спол-

заю к самому краю кровати — только бы оказаться 

подальше. Сознание словно парит в невесомости 

между сном и явью. Поежившись, крепче зажму-

риваю глаза. Глубокая ночь окутывает холмы чер-

ным покрывалом. Ветер продирается сквозь кроны 

высоких деревьев у подъездной дорожки, дождь 

барабанит по черепице и стекает по каменным 

стенам. Наш дом, перестроенный из амбара, воз-

вышается на холме одинокой глыбой. Я буквально 

вижу, как вода заливает огромные окна и затапли-

вает сад, постепенно просачиваясь в почву.

Муж размеренно сопит рядом, дом наполнен 

ночными звуками: тиканьем часов на кухне, ти-

хим жужжанием сушилки для белья. Я закутыва-

юсь в одеяло и отдаюсь во власть подсознания, 

почти физически уходя от реальности. В памяти 

всплывают картины прошлого, неяркие и обры-

вочные. Чем настойчивее я вглядываюсь, тем бес-

цветней они становятся, как будто дразнят. И тут 

неожиданно возникает новый образ, непрошеный, 

но желанный. Как ни хочу я воскресить прошлое, 

в глубине души мне страшно узнать правду.

Он хватает меня и с силой припечаты-

вает к стене, навалившись всем телом. Его 



глаза сверкают не то от страсти, не то от гнева. 

Я тянусь руками к его лицу, ищу его взгляд в наде-

жде, что он одумается. Жарко сопя мне в ухо, он пе-

рехватывает мою руку, вонзает ногти в запястье, 

так что на коже проступают капли крови, и снова 

резко прижимает меня к стене. Точно помню, что 

я сопротивлялась — впившись ногтями, сжимала его 

руку, пока он не вскрикнул от боли.

Я открываю глаза. Теплые рассветные лучи 

рисуют затейливые узоры на потолке. Грудь мужа 

медленно поднимается и опускается в такт ды-

ханию. Через мгновение он приоткрывает глаза 

и улыбается мне невинно и беззаботно, как будто 

прошлого года и не было.
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ГЛАВА 1

Падение

Гладкие плиты холодят спину. Прожилки це-

мента, образующие орнамент на полу, шершавые, 

как пилочка для ногтей. Я могу пошевелить только 

левой рукой, но ощущаю себя невесомой.

— Джо, ты меня слышишь? — шепчет Роб, 

влажно дыша мне в ухо и царапая щеку щетиной. — 

Джо, ответь, ради бога! Как ты себя чувствуешь? 

Скажи что-нибудь!

Его голос, многократно усиленный эхом, рас-

сеивает тьму и выталкивает меня в реальность. 

Я хватаю ртом воздух, как выброшенная на берег 

рыба. В двери стучат, настойчиво требуя открыть, 

но Роб не реагирует, бесконечно допытываясь, что 

со мной. Я молчу, не в силах произнести ни слова. 

Наконец он открывает дверь, впуская в дом ледя-

ной ветер. Я слышу женский голос — спокойный 

и размеренный — и проваливаюсь в блаженное за-

бытье; меня словно окутывает прохладное одеяло, 

освобождая из стальных объятий боли.

Сознание возвращается, неотвратимо и на-

стойчиво. Сначала сквозь сомкнутые ресницы 

проникает свет, следом приходят звуки и наконец 

изображение. Трудно сказать, как давно 

я тут лежу. Я пытаюсь вспомнить, что про-
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изошло, беспокойно шаря пальцами по каменным 

плитам, как будто ищу успокоения в их прохладе.

Я была на лестничной площадке, Роб гнался за 

мной по пятам…

— Нет!

— Не волнуйтесь, Джо. Вы снова потеряли со-

знание. Сейчас мы окажем вам помощь, — говорит 

женщина. От нее исходит резкий вяжущий запах, 

теплое дыхание щекочет лицо. — Пожалуйста, ле-

жите спокойно.

Я дрожу всем телом на ледяном сквозняке, 

проникающем во все уголки огромного дома. Пят-

надцать лет назад я еще надеялась, что мы сможем 

укротить стихии и обжить эту пустошь, но ветер 

оказался сильнее. Суровые вихри выдергивают 

тонкие побеги из нежной почвы, расшвыривают 

саженцы, срывают ворота с петель, выхватывают 

из рук двери машин, ломая ногти и оставляя си-

няки на голенях.

— Джо, ты помнишь, что случилось? — спра-

шивает Роб. — Ты упала. Оступилась и упала 

с лестницы. Я шел следом. Я пытался тебя спасти, 

Джо! Пытался спасти! — настойчиво повторяет он, 

как будто это воскресит мою память.

В палец впивается иголка, плечо обхватывает 

манжета тонометра, тело облепляют датчики. Я си-

люсь приподняться, но Роб велит лежать спокойно 

и, взяв меня под мышки, сажает к себе на костля-

вые колени. Я безвольно повисаю в его объятиях, 

таких тесных, что трудно дышать.

— Джо, можете ответить на несколько вопро-

сов? — говорит спокойный голос.

— Она только очнулась! — кричит Роб, 

и я вздрагиваю от боли в висках. — Что за 

срочность?
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— Роб, помолчите, дайте Джо ответить, — 

твердо говорит голос.

Я открываю глаза. В лицо бьет яркий свет, при 

виде уходящих вверх ступеней кружится голова.

— Он мне мешает, — говорю я. Горячие пальцы 

Роба гладят мне шею и сжимают плечи. — Попро-

сите его отпустить меня! — Я вырываюсь и вскри-

киваю от боли.

— Роб, отодвиньтесь, пожалуйста, и позвольте 

нам делать свою работу. — Женщина склоняется 

надо мной, и я стараюсь ответить на ее бесконеч-

ные вопросы: где болит, как я себя чувствую. — 

Джо, вы помните, что делали, прежде чем упали?

Я смотрю на дверь в комнату Фина.

— Переживала. Из-за Фина.

— Фина? — участливо переспрашивает она.

— Это наш сын, — подсказывает Роб, стиски-

вая мою руку.

Запястье пронзает боль. Разжав пальцы, Роб 

просит прощения, повторяя снова и снова, что 

он не нарочно. Мне хочется одного — чтобы он 

убрался подальше.

— Роб, пожалуйста, не мешайте. — Женщина 

берет меня за второе запястье. — Джо, я сейчас дам 

вам обез боливающее.

— Уберите его от меня! Пусть он уйдет! — Го-

лова словно наполняется кипятком, который вот-

вот про жжет череп. Веки сами собой опускаются; 

голоса затихают где-то вдали.

Когда я открываю глаза, свет еще ярче прежнего. 

Меня встряхивает: машина «Скорой» спускается по 

холму. Провода от каких-то аппаратов, бесконеч-

ные вопросы… Роб снова рядом, и от него 

не спастись: я крепко пристегнута к кровати 



10

ремнями. Не знаю, почему он мне так неприятен, 

но от его прикосновений меня передергивает.

— Сколько лет вашей жене? — спрашивает не-

знакомка. Наконец удается разглядеть ее лицо — 

она моложе, чем я думала.

— Пятьдесят пять. — Судя по голосу, Роба ду-

шат слезы. Странно, он ведь никогда не плачет.

— Нет, — еле слышно шепчу я. — Еще не ис-

полнилось.

— Что ты говоришь, Джо? — Роб склоняется 

надо мной.

Отвернувшись, я прикрываю глаза и пытаюсь 

заснуть, но тут же подскакиваю.

— А дети знают?

— Я им позвоню, когда приедем в больницу.

Не нужно их беспокоить, прошу я. Особенно 

Фина, у него и так полно забот в первый день 

учебы.

— В первый день? — изумляется Роб. — Джо, 

ты о чем?

Отвечать нет сил, и я снова закрываю глаза. 

Череп, словно гироскоп, реагирует на все ухабы 

и неровности на дороге. Я представляю, как мозг 

плавает в жидкости, как плод в матке. Боль не дает 

провалиться в сон, а язык, несмотря на ясность 

сознания, не слушается. Почему Роб сказал, что 

мне пятьдесят пять, он же обычно такой педант? 

До моего дня рождения еще два месяца.

Машина резко поворачивает за угол, и Роб 

снова повторяет, что я упала, затем склоняется 

надо мной и, едва не касаясь губами моего рта, 

шепчет:

— Джо, все будет хорошо, я обещаю.

— Довольно с меня твоих обещаний, него-

дяй! — шепчу я.
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ГЛАВА 2

Один день после падения

— Если ты захочешь меня убить, то каким 

способом? — спрашиваю я, протягивая к Робу руки 

в темноте. — Я-то уже все решила: зарежу тебя 

кухонным ножом. — Я смеюсь и придвигаюсь ближе, 

гладя его обнаженную грудь.

— А я еще не думал. — Он подносит мою руку 

к губам и осыпает ладонь поцелуями. Я взвизгиваю 

от удовольствия, а он прижимает меня к себе. В его 

объятиях так надежно и тепло…

— Да уж, натерпелись вы страху! — Зычный го-

лос медсестры выдергивает меня из глубокого сна. 

Она отодвигает шторы, и я невольно моргаю, при-

крываясь от дневного света левой ладонью. Пра-

вой рукой больно шевелить. Фокусирую взгляд на 

медсестре. Из тугого узла за затылке выбиваются 

светлые локоны. Движения порывистые и энер-

гичные, под стать бодрому тону разговора.

— Обход уже начался, так что давайте ся-

дем. — Она вынимает пульт от телевизора из 

моих слабых пальцев, второй рукой распутывая 

провода, и нажимает кнопку, поднимающую из-

головье кровати.

— Не знаете, муж принес мой телефон? — 

Я улыбаюсь, но голову пронзает резкая боль между 

висками, как выстрел навылет. — Я без него как 

без рук.

— Ох уж эти дамочки со своими телефонами! — 

смеется медсестра, расправляя одеяло. — Пока нет, 

думаю, он в пути. Он так волновался о вас вчера — 

все твердил, что вы упали, как будто не мог 

поверить… Бедняга, такое потрясение! — 
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Должно быть, я морщусь, потому что она торо-

пливо спрашивает: — Плохо, да, Джо? Что болит?

— Голова. — Глаза наполняются слезами, 

и я зажмуриваюсь в надежде унять мучительную 

пульсацию в висках. Не выходит. — Я ничего не 

помню. Все только повторяют, что я упала, но сама 

я ничего не знаю. Может, вы знаете?

Она снова раскрывает бежевую папку.

— Давайте-ка почитаем.

Я опускаю глаза и разглядываю больничную 

рубашку и предплечья, лежащие поверх одеяла. 

Из-под тугой повязки, идущей от пальцев до локтя 

правой руки, расплывается огромный синяк. Два 

ногтя сломаны под корень, как будто я в отчаянии 

пыталась уцепиться за что-то твердое.

— Тут написано, в восемнадцать ноль две при-

ехала «Скорая», — будничным тоном сообщает 

медсестра. — Вы свалились с лестницы, дорогая. 

Не помните?

Я качаю головой, и виски сжимает новый же-

стокий спазм.

— Помню, что лежала внизу лестницы, а по-

том, наверное, потеряла сознание. Не знаете, 

в котором часу вчера вернулся Роб? — Я начинаю 

плакать: доброта медсестры располагает к дове-

рию. — И я толком не помню, что было в больнице. 

Когда муж ушел домой?

— Джо, не мучайте себя. Я попрошу врача 

дать вам обезболивающее посильнее. А пока по-

лежите. — Она придвигает стационарный аппарат 

для измерения давления ближе к кровати и наде-

вает мне манжету на предплечье. — У вас дети есть?

— Двое. Саша и Фин. Фин только что уехал 

в университет.

Она улыбается.
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— Представляю, как вы гордитесь ими. А дочь 

тоже будет поступать?

— Она уже закончила учебу, нашла работу 

и живет отдельно.

Медсестра громко смеется.

— Да ладно! Вы же совсем молодая!

В дверь стучат, и медсестра бросается откры-

вать. Манжета наполняется воздухом — кажется, 

«липучка» сейчас расстегнется — и плавно сдува-

ется. В палату заходит молодой мужчина с тем-

но-карими глазами.

— А вы сегодня лучше выглядите, миссис Хар-

динг, — произносит он с сильным акцентом. Затем 

интересуется у медсестры моим давлением — судя 

по всему, вчера вечером оно было нестабильно.

— Отличные новости — давление уже 

в норме. — Она бросает на меня взгляд, строго 

приподнимая брови, как будто я наконец взялась 

за ум.

Я улыбаюсь в ответ и прошу ее посидеть со 

мной еще немного. Ну вы и выдумщица, смеется 

она, однако я настаиваю: боюсь оказаться с Ро-

бом наедине. Стоит мне подумать о нем, как пе-

ред глазами встает его перекошенное лицо там, 

на лестнице, хотя подробностей я не помню. Мы 

ссорились? И поэтому я упала? Пыталась убежать 

от него?

— Так-так. — Врач изучает записи в папке 

и удовлетворенно кивает. — Очень хорошо. А как 

головная боль, Джо?

— Не проходит, — отвечает за меня медсе-

стра. — Мы даже немного поплакали.

— Тогда я выпишу обезболивающее. Вас тош-

нит? Голова кружится?

— Вроде нет.
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Его темные глаза просвечивают меня, словно 

рентгеновский луч.

— Вы успешно прошли все наши цветовые те-

сты*. Если хотите, можете ехать домой. — Я медлю, 

но он продолжает: — Вот и хорошо. Я выпишу вам 

обезболивающие. И вам выдадут информацион-

ные проспекты, помните, мы о них говорили?

— Я не… — Открывшаяся дверь прерывает 

меня на полуслове.

— Дорогая, ты выглядишь немного лучше. — 

Роб появляется на пороге с дорожной сумкой 

в руках и, посторонившись, пропускает медсестру 

в коридор. Он ставит сумку на пол и наклоняется 

меня поцеловать, но я отворачиваюсь. Нахмурив-

шись, он спрашивает, как я себя чувствую.

— Мистер Хардинг. — Врач протягивает не-

большую ладонь мужу. — Я мистер Агравал, мы 

с вами коротко поговорили вчера вечером. Судя по 

всему, ваша жена идет на поправку. У нее неприят-

ное растяжение сухожилия на правой руке, синяки 

и ушибы, но больше всего нас беспокоит травма 

головы. Она сильно ударилась и, как я понимаю, 

несколько минут провела без сознания.

— Правда? — Я вспоминаю рассерженное 

лицо Роба, холодный пол в холле… Между этими 

эпизодами — пустота. Меня везли на «Скорой», 

потом мы целую вечность ждали рентгена и узи, 

а потом еще не сразу нашли свободную койку; Роб 

настаивал на частной палате, и это привело к но-

вой задержке. Мне до смерти хотелось спать, даже 

о детях я забыла. Сейчас эта мысль приводит меня 

* Имеется в виду тест М. Люшера, позволяю-

щий измерить психофизиологическое состояние 

человека.
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в ужас. — Как дела у Саши и Фина? — спрашиваю 

я, прерывая диалог Роба с врачом.

— Она была без сознания минуту-две, точно 

не помню. — Роб садится на стул у койки и кладет 

кулак на голубое вафельное покрывало. — У детей 

все хорошо. Конечно, оба за тебя волнуются, но 

в остальном все отлично.

Ничего, скоро увидитесь, заверяет врач — на-

верное думает, что дети еще школьники и живут 

с нами.

— Домой? — Роб встает на ноги. — Прямо сейчас?

Врач сообщает, что в ближайшие сутки-двое 

меня нельзя оставлять одну, однако в целом я го-

това к выписке. Роб протестует: по его мнению, 

мне нужен больничный уход. Врач уверяет, что под 

присмотром я вполне могу находиться дома. Это 

невозможно, взвивается Роб. Ему нужно подгото-

виться, у него работа и прочие дела. В последний 

момент вспомнив о моем присутствии, он добав-

ляет, что все решаемо, только нужно сделать не-

сколько звонков. Между прочим, мог бы с этого 

начать! На его фальшивую улыбку противно смо-

треть, и я отвожу глаза.

— Вот и хорошо. — Врач делает какие-то за-

писи. — Конечно, меня беспокоит потеря памяти. 

Амнезия часто сопровождает такие травмы, но 

в данном случае поражает ее масштаб. Я только что 

напомнил вашей жене о…

— Не поняла. — Я перевожу взгляд с врача на 

мужа. — О чем это он?

Роб снова опускается на стул у кровати.

— Вчера вечером, после падения, врач со «Ско-

рой» попросила тебя описать самое последнее со-

бытие, которое ты помнишь. Знаешь, что ты 

ответила?


