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Нам нужен не свет, а огонь. 
Не  ласковый дождик, а  гром. 
Нам нужны буря, вихрь, земле-
трясение.

Фредерик Дуглас
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 «Blue Blood» LAUREL

 «break up with your 
 girlfriend, I’m bored»  

Ariana Grande

 «Dancing Barefoot»  U2

 «Devil In a Bottle»  Genitorturers

 «Do You Wanna 
 Touch Me (Oh Yeah)»  

Joan Jett
 

 «Fire It Up»  Thousand Foot Krutch

 «Give You Hell»  The All-American Rejects

 «I Found»  Amber Run

 «Kryptonite»  3 Doors Down

 «Look Back at It»  A Boogie wit da Hoodie

 «Nobody Rides for Free»  Ratt

 «The Hand That Feeds»  Nine Inch Nails

 «Way Down We Go»  KALEO
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Глава 1

Тирнан

Так странно. Качели из  автомобильной покрышки 

во  дворе  — единственная вещь, свидетельствую-

щая о том, что здесь живет ребенок. В доме никогда 

не  развешивали рисунки  — ни  на  холодильнике, 

ни на стенах. На полках — ни одной детской книги. 

Никакой обуви у входной двери или надувных игру-

шек в бассейне.

Это дом пары, а не семьи.

Я смотрю в окно на покрышку, свисающую с ветки 

дуба и  раскачиваемую ветром из  стороны в  сторону, 

рассеяно поглаживаю пальцами красную ленту в  во-

лосах и ощущаю ее успокаивающую гладкость.

Он всегда находил время, чтобы покачать ее на ка-

челях, не правда ли? Он находил время для нее.

А она для него.

Где-то у меня за спиной пищат и издают статичный 

треск рации, с  лестницы доносится звук шагов, на-

верху хлопают двери. Полиция и парамедики заняты, 

но, уверена, вскоре они захотят поговорить со мной.

Я сглатываю, не моргая.

Когда отец повесил эту шину десять лет назад, 

я  думала, она предназначалась для меня. Мне раз-

решали играть с  ней, однако на  самом деле качели 

любила моя мать. Раньше я наблюдала за ними по но-

чам из  окна своей спальни. Родители так игриво 
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общались, смеялись, пока он качал ее, словно пере-

носились в  свой собственный волшебный мирок. 

Мне очень хотелось оказаться рядом, но я знала, что 

волшебство исчезнет, едва они увидят меня. Поэтому 

всегда лишь смотрела в окно.

Как и сейчас.

Закусив губу, я  вижу зеленый листок, который 

парит в воздухе и приземляется внутри шины — там, 

где мать сидела бесчисленное количество раз. Ее об-

раз в белой ночной сорочке с развевающимися свет-

лыми волосами до сих пор невероятно ярок, ведь в по-

следний раз она каталась на этих качелях вчера.

Сзади кто-то прокашливается. Опустив глаза, 

я наконец-то моргаю.

— Они сказали тебе что-нибудь?  — слезно спра-

шивает Мираи.

Я не  оборачиваюсь. Спустя мгновение медленно 

качаю головой.

— Когда ты говорила с ними в последний раз?

На этот вопрос я ответить не могу. Не помню точно.

Она приближается, однако останавливается в не-

скольких метрах от меня. Слышатся клацанье и скрип 

первой медицинской каталки. Ее спускают по  лест-

нице и выносят из дома.

Вздернув подбородок, собираюсь с  духом. Когда 

парамедики открывают дверь, снаружи доносится от-

даленный шум. Выкрики и  вопросы, автомобильные 

гудки, свидетельствующие о  том, что люди продол-

жают прибывать. Собравшиеся за воротами предста-

вители прессы наверняка видят, как вывозят тело.

Когда я говорила с родителями в последний раз?

— Полицейские нашли кое-какие лекарства в ван-

ной твоих родителей, — тихим голосом сообщает Ми-

раи.  — На  флаконах указано имя твоего отца. Они 

связались с  врачом и  выяснили, что у  него был рак, 

Тирнан.

Я не шевелюсь.
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— Они ничего мне не рассказывали. Ты знала о его 

болезни?

Снова отрицательно качаю головой, наблюдая 

за раскачивающейся покрышкой.

Женщина громко сглатывает.

— Очевидно, он пробовал различные виды лече-

ния, но заболевание оказалось слишком агрессивным. 

Врач сказал… твой отец не протянул бы и года, милая.

Резкий порыв ветра кружит качели, закручивает 

веревку.

— Похоже… похоже, они…  — Мираи умолкает, 

не в силах закончить предложение.

Я знаю, на  что это похоже. Сразу поняла, когда 

обнаружила их утром. Тулуза, шотландский терьер 

моей матери, царапала дверь родительской спальни, 

просилась внутрь. Мне показалось странным, что 

они еще не встали, но я все равно приоткрыла дверь 

и впустила собаку. За мгновение до того, как опять ее 

закрыть, подняла взгляд и увидела отца с матерью.

На кровати. В  объятиях друг друга. Полностью 

одетыми.

Он был в  своем любимом костюме от  Givenchy, 

а она надела платье Oscar de la Renta, в котором выхо-

дила на  красную дорожку Каннского кинофестиваля 

в 2013 году.

У отца обнаружили рак.

Он умирал.

Они оба это знали, и  мать решила, что не  позво-

лит ему уйти без нее. Решила, что, кроме него, ничто 

не держало ее в этом мире.

Ничто.

В глазах начинает щипать, однако слезы почти 

мгновенно отступают.

— Полицейские не нашли записку, — говорит Ми-

раи. — Ты не находила…

Повернув голову, смотрю ей прямо в  глаза. Она 

сразу же осекается. Какой глупый вопрос.
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Я стискиваю челюсти и снова сглатываю. В горло 

словно иглы вонзаются. За  годы, пока моим воспи-

танием занимались няни, учителя школ-интернатов, 

вожатые летних лагерей, кто угодно, только не роди-

тели, я  осознала, что их отношение давно перестало 

меня ранить. Правда, похоже, уязвимые места все-

таки остались.

Они не оставили записки. Даже в такой ситуации 

не захотели сказать мне ни слова.

Моргнув, я отгоняю слезы, поворачиваюсь обратно 

к окну и пытаюсь сосредоточиться на покрышке, ма-

ятником болтающейся на ветру.

Сзади слышатся тихие всхлипы и  рыдания Ми-

раи, потому что она знает. Знает, что я чувствую, ведь 

она была рядом с самого начала.

Спустя минуту замечаю ее снаружи. Женщина 

проходит мимо окна. Я  даже не  заметила, когда она 

покинула комнату. С  садовыми ножницами Мираи 

стремительно подходит к  качелям, подносит лезвия 

к  веревке. Сжав кулаки, наблюдаю, как она перере-

зает бечевку нить за  нитью. В  конечном счете по-

крышка падает на землю.

Единственная слеза наконец-то скатывается 

по  щеке. Впервые за  лето, проведенное дома, я  чув-

ствую нечто похожее на любовь.

Через несколько часов, уже после заката, в  доме 

снова воцаряется тишина. Я одна. Почти одна. Репор-

теры до сих пор дежурят за воротами.

Мираи предложила мне переночевать в  ее ма-

ленькой однокомнатной квартирке. Ей платили бо-

лее чем достаточно, чтобы она позволила себе жи-

лье получше, но смысла снимать квартиру, тем более 

огромную, по  сути, не  было, так как она проводила 

дни и ночи в нашем доме или путешествовала с моей 

матерью. Я вежливо отказалась.
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Она забрала с собой Тулузу, ведь эта собака ладила 

со мной не лучше, чем с мокрой кошкой, и пообещала 

вернуться рано утром.

Мне следовало быть добрее к  Мираи. Хоть жен-

щина и  вызвалась остаться здесь, мне не  хотелось 

никого видеть. Шум и  чужое внимание меня нерви-

ровали, и  я  не  желала слушать предстоявшие ей се-

годня телефонные разговоры. Это станет лишним на-

поминанием о том, какой ад сейчас разворачивается 

в мире и социальных сетях.

Люди судачат о моих родителях.

Наверняка сплетничают обо мне.

Жалость. Прогнозы о том, когда я последую за ма-

мой и  папой из-за передозировки или собственного 

суицида. У  каждого есть мнение; им кажется, будто 

они знают все. Если я раньше думала, что живу в ак-

вариуме…

Выдохнув, подхожу к  кухонной плите. Родители 

оставили меня разгребать это дерьмо.

Пар поднимается над кастрюлей. Я  выключаю 

горелку и  накладываю лапшу рамэн в  миску. Глядя 

на  желтый бульон, тру свои пересохшие губы друг 

о друга. В животе урчит. Целый день я ничего не ела 

и  не  пила, только все равно сомневаюсь, что плани-

ровала съесть эту лапшу, когда вечером наконец-то 

забрела на кухню, чтобы ее приготовить. Просто мне 

всегда нравился сам процесс: следовать рецепту, вы-

полнять определенные действия… Я  знала, что де-

лать. Это так успокаивает.

Обхватив миску пальцами, наслаждаюсь теплом, 

проникающим сквозь керамику в руки. По телу пробе-

гают мурашки. Уже приготовившись сделать глоток, 

понимаю: сил вряд ли хватит.

Они мертвы, а я ни разу не заплакала. Меня больше 

беспокоит завтрашний день. Справлюсь ли я.

Понятия не  имею, как быть. К  горлу подступает 

желчь от  одной мысли, что в  течение следующих 
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недель придется заставлять себя вести светские бе-

седы с  руководителями киностудий, старыми дру-

зьями родителей, пока буду участвовать в похоронах 

матери и  отца и  разбираться со  своим наследством. 

Мне тошно. Я не смогу.

Не смогу.

Родители знали, что мне не хватит навыков, чтобы 

справиться с  подобной ситуацией. Я  не  умею улы-

баться или симулировать чувства.

Выудив из ящика палочки, кладу их в миску, затем 

поднимаюсь на второй этаж. Когда преодолеваю лест-

ницу, без заминки отворачиваюсь от  родительской 

спальни и  направляюсь влево, в  свою собственную 

комнату. Поставив лапшу на стол, я замираю. От за-

паха бульона сводит живот. Отойдя к  стене, спол-

заю на  пол. Прохлада деревянного паркета помогает 

расслабиться. Буквально тянет лечь и  прислониться 

к полу лицом.

Разве не  странно, что я  осталась в  доме, где они 

умерли этим утром? Судмедэксперт назвал предпола-

гаемое время смерти — около двух часов ночи. Я про-

снулась в шесть.

В голове кружат мысли. Одновременно хочется 

обо всем забыть и понять, как это произошло. Мираи 

приходит каждый день. Если не  я,  то  она  бы их на-

шла. Почему родители не  подождали моего возвра-

щения в  школу на  следующей неделе? Они вообще 

помнили, что я была дома?

Запрокинув голову назад, кладу руки на согнутые 

колени и  закрываю глаза, которые вдруг отчего-то 

начинает жечь.

Ни мать, ни отец не оставили мне записку.

Они нарядились. Выпустили собаку. Сказали Ми-

раи прийти позже, а не рано утром, как обычно.

Родители не написали мне записку.

В противоположном конце длинного коридора их 

закрытая спальня дамокловым мечом довлеет надо 
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мной. Распахнув веки, смотрю на  нее через свою от-

крытую дверь.

Звуки в доме не изменились.

Ничего не изменилось.

Вдруг откуда-то доносится приглушенная вибра-

ция. Чувство страха возвращает меня в  реальность, 

и я моргаю. Что это такое?

Я думала, что отключила свой телефон.

Репортеры в курсе: запрос о комментариях нужно 

делать только через представителей моих родителей. 

Но это не останавливает особенно алчных — а таких 

большинство — от поисков номера моего сотового.

Протянув руку, нащупываю на  столе мобильник, 

однако, когда нажимаю на кнопку питания, вижу, что 

он по-прежнему выключен.

Вибрация продолжается. Сердце пропускает удар, 

едва меня осеняет.

Это мой личный телефон. Спрятанный в  ящике 

стола.

Лишь родители и Мираи знали этот номер. Он пред-

назначался для экстренной связи, ведь я часто отклю-

чала другой. Правда, они никогда на  него не  звонили, 

поэтому я давно не носила второй сотовый с собой.

Я встаю на  колени, открываю ящик, отсоединяю 

старый iPhone от  зарядного устройства, падаю об-

ратно на пол и смотрю на дисплей.

Колорадо. У меня нет знакомых в Колорадо.

Но на  этот номер обычно никто не  звонит. Воз-

можно, его откопал какой-нибудь журналист. Хотя со-

мнительно. Он оформлен не на мое имя.

— Алло? — отвечаю я.

— Тирнан?

В низком голосе мужчины проскакивают нотки 

удивления, словно он не  ожидал моего ответа. Или 

нервничает.

— Это Джейк Ван дер Берг.

Джейк Ван дер Берг…
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— Твой дядя Джейк Ван дер Берг.

Тут я вспоминаю.

— Папин?..

— Брат,  — заканчивает мужчина вместо меня.  — 

Сводный брат вообще-то, да.

Я совсем забыла. Имя Джейка Ван дер Берга редко 

упоминали в нашем доме. За всю жизнь мне ни разу 

не приходилось общаться с родственниками, поэтому 

даже из головы вылетело, что они у меня есть.

Мать росла в приемных семьях, своего родного отца 

не  знала, братьев и  сестер у  нее не  было. У  папы  — 

только младший сводный брат, прекративший с  ним 

общение и  с  которым я  никогда не  встречалась. Его 

родители умерли, так что у меня не было ни бабушек, 

ни дедушек, ни дядей, ни тетей, ни кузенов.

Есть лишь одна причина, почему он позвонил мне 

впервые за семнадцать лет.

— Эм,  — бормочу я,  подбирая слова,  — асси-

стентка моей матери занимается организацией похо-

рон. Если вам нужны детали, я  ничего не  знаю. Дам 

вам ее номер.

— Я не приеду на похороны.

На мгновение я  замираю. Судя по  тону, он раз-

дражен.

К тому  же Джейк не  выразил соболезнований 

в  связи с  моей «утратой», что необычно. Они мне 

и не нужны, но тогда зачем он звонит? Решил, будто 

отец вписал его в завещание?

Если честно, он вполне мог это сделать. Я понятия 

не имею.

Прежде чем успеваю спросить, чего хочет Джейк, 

он прокашливается.

— Сегодня я  получил звонок от  адвоката твоего 

отца, Тирнан. Раз я  твой единственный живой род-

ственник, а ты еще несовершеннолетняя, похоже, ро-

дители передали тебя под мою опеку.

Под его опеку?
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Похоже. Кажется, для него это тоже неожиданные 

новости.

Мне не нужна ничья опека.

Мужчина продолжает:

— Через пару месяцев тебе исполнится восемнад-

цать. Я не заставляю тебя переезжать, так что не вол-

нуйся.

Ладно. Замешкавшись на  секунду, я  не  уверена, 

чувствую облегчение или нет. У меня не было времени 

переварить напоминание о моем несовершеннолетии 

и что это значит теперь, после смерти родителей, а он 

уже уверил: это не  будет ничего значить. Моя жизнь 

не изменится.

Хорошо.

— Несомненно, ты гораздо смышленей, чем мы, — 

говорит Джейк. — Учитывая среду, в которой выросла, 

ты вполне можешь позаботиться о себе.

— Мы? — невнятно повторяю я.

— Я и  мои сыновья. Ной и  Калеб. Они немногим 

старше тебя, между прочим. Может, на несколько лет.

Значит, у меня есть двоюродные братья. То есть… 

сводные двоюродные братья.

Без разницы. Это все ерунда. Я начинаю теребить 

светло-голубую кулиску своих пижамных шортов.

— Просто хотел связаться с тобой и сказать, если 

захочешь провести процедуру эмансипации *, я  воз-

ражать не  стану. У  меня нет намерений усложнить 

положение и вырвать тебя из привычной жизни.

Уставившись на  кулиску, сжимаю ее ногтями 

и туго затягиваю. Ладно.

— Ну… спасибо, что позвонили.

Я убираю трубку от  уха, но  почти сразу  же под-

нимаю мобильник, снова услышав голос Джейка Ван 

дер Берга.

*  В  гражданском праве  — признание несовершеннолетнего 

полностью дееспособным.
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— Ты хочешь приехать сюда? Не думай, будто тебе 

не рады. Рады. Просто я подумал…

Он замолкает, а я слушаю дальше.

Хохотнув, мужчина поясняет:

— Мы ведем довольно отшельнический образ 

жизни, Тирнан. Ничего интересного для юной де-

вушки, особенно для той, которая не знает, кто я, черт 

побери, такой, понимаешь? — Его тон мрачнеет. — Мы 

с твоим отцом… никогда не сходились во мнениях.

Я сижу молча. Знаю, с моей стороны было бы веж-

ливо поддержать разговор. Или, возможно, Джейк 

ждет, что я начну задавать вопросы. Например, о при-

чинах раздора между ним и папой. Был ли он знаком 

с моей матерью?

Только я не хочу говорить. Мне плевать.

— Он рассказывал, что мы живем в  Колорадо?  — 

тихо интересуется Джейк.  — Неподалеку от  Телле-

райда, в горах.

Вдохнув и выдохнув, наматываю ленту на палец.

— В хорошую погоду дорога до  города занимает 

не  очень много времени, однако зимой снегопады 

отрезают нас от  мира на  несколько месяцев. Наша 

жизнь разительно отличается от твоей.

Я поднимаю глаза, медленно окидываю взглядом 

пустую комнату. Количество ночей, которые я  про-

вела здесь, наверное, можно по  пальцам сосчитать. 

Полки заполнены книгами, которые я  так и  не  до-

читала. На  столе лежат стопки красивых блокнотов, 

которые мне нравилось покупать, но  я  редко в  них 

что-то писала. Во время каникул подумывала сделать 

в  спальне легкий ремонт  — получилось, правда, как 

и  со  всем остальным, даже обои не  выбрала, потому 

что не могла определиться. У меня отсутствует вооб-

ражение.

Да, моя жизнь…

Дверь родительской комнаты по-прежнему тяго-

тит своим видом.



Он сказал, что снегопады отрезают их от  мира. 

На несколько месяцев.

— Нет кабельного телевидения. Никакого шума. 

Порой даже интернет не работает. Только звук ветра, 

водопадов и грома.

Мое сердце слегка ноет. Не знаю, дело в словах или 

его голосе. Только звук ветра, водопадов и грома.

Звучит потрясающе, по  правде говоря. Довольно 

заманчиво. Там до тебя никто не доберется.

— Мои мальчишки привыкли к  изоляции,  — про-

износит Джейк. — Но ты…

Вновь подхватив кулиску, наматываю ее на палец. 

Но я?..

— Я переехал сюда, когда был чуть старше тебя, — 

задумчиво сообщает он, явно улыбаясь. — С нежными 

руками и  кучей дерьма в  голове, с  которой никак 

не мог разобраться. Еле живой.

Острая боль пронзает горло, и я закрываю глаза.

— Попотеть под солнцем полезно. — Джейк взды-

хает.  — Тяжелый труд дает отдушину. Мы сами по-

строили все, что имеем. У нас хорошая жизнь.

Может, именно это мне и  нужно. Сбежать, как он 

сбежал в моем возрасте. С головой окунуться в другой 

мир, ведь сейчас я ощущаю лишь усталость.

— Хорошо  ли тебе жилось?  — едва слышно спра-

шивает мужчина.

Я зажмуриваюсь. Такое чувство, словно на  лег-

кие давит грузовик. Мне отлично жилось. Мой 

шкаф забит дизайнерской одеждой и  сумками, ка-

кие, по мнению окружающих, полагается иметь до-

чери известных кинозвезд. Я посетила две дюжины 

стран. Могу купить все что пожелаю. У меня огром-

ный дом. Мой холодильник полон. Сколько людей 

с  радостью  бы поменялось со  мной местами? Как 

мне повезло?

— Ты хочешь приехать сюда, Тирнан? — вновь ин-

тересуется Джейк.
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Глава 2

Тирнан

Спустив беспроводные наушники на  шею, огляды-

ваю зал. В  зоне выдачи багажа аэропорта всего две 

карусели. Туалеты в ЛАКС * и то больше по площади.

Он здесь? Я  поворачиваюсь на  месте кругом, пы-

таясь узнать человека, которого никогда не  видела. 

Полагаю, он первый меня заметит. Фотографиями на-

шей семьи сейчас весь интернет пестрит.

Следуя за толпой, я направляюсь ко второму кон-

вейеру и жду свой багаж. Скорее всего, я взяла слиш-

ком много вещей, особенно учитывая тот факт, что 

вряд  ли задержусь надолго, но,  если честно, я  особо 

не задумывалась. Джейк прислал билет на электрон-

ную почту, сказал, мне самой решать, использовать 

его или нет, после чего я  просто схватила чемоданы 

и  начала их собирать. Необходимость делать хоть 

что-то принесла чувство облегчения.

Я проверяю, не  пропустила  ли звонок с  подроб-

ностями о  месте встречи, однако вместо этого вижу 

эсэмэску от Мираи.

«Хотела предупредить… Коронер подтвердит при-

чину смерти к  концу недели. Информация попадет 

в  выпуски новостей. Если тебе нужно будет погово-

рить, я рядом. Всегда».

*  Международный аэропорт Лос-Анджелеса.


