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Часть первая

СЕДЬМОЙ ПОЛИГОН

СЕРЬЕЗНЫЙ РАЗГОВОР

Секретарь поднял на Быкова единственный глаз:

— Из Средней Азии?

— Да.

— Документы...

Он требовательно протянул через стол темную, похожую

на клешню руку с непомерно длинным указательным паль-

цем; трех пальцев и половины ладони у секретаря не было.

Быков вложил в эту руку командировочное предписание и

удостоверение. Неторопливо развернув предписание, секре-

тарь прочел:

«Инженер-механик гобийской советско-китайской экс-

педиционной базы Быков Алексей Петрович направляется

Министерством геологии для переговоров о дальнейшем про-

хождении службы. Основание — запрос ГКМПС от...»

Затем он мельком проглядел удостоверение, вернул его

и указал на дверь, обитую черной клеенкой:
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— Пройдите. Товарищ Краюхин вас ждет.

Быков спросил:

— Предписание останется у вас?

— Предписание останется у меня.

В креслах вдоль стен приемной сидело несколько чело-

век, ожидающих, по-видимому, своей очереди или вызова.

Никто из них не обратил на Алексея Петровича никакого

внимания. Это показалось ему странным — о нравах в при-

емных столичных учреждений он слыхал совсем другое. Но

и одноглазый секретарь, и покладистые посетители мгновен-

но вылетели у него из головы, когда он перешагнул через

порог кабинета.

В просторном и сумрачном кабинете окна были закрыты

бамбуковыми шторами. Тускло отсвечивали голые пластмас-

совые стены. Пол был покрыт мягким красным ковром. Бы-

ков огляделся, ища глазами хозяина кабинета, и возле широ-

кого и пустынного письменного стола увидел две лысины.

Одна лысина, бледная, даже какая-то сероватая, неподвиж-

но возвышалась над спинкой кресла для посетителей. Дру-

гая, светло-шафрановая, наклонилась над папками по дру-

гую сторону стола и раскачивалась, словно ее обладатель

недоверчиво обнюхивал лежащие перед ним кальки и голу-

бые светокопии чертежей.

Затем Быков увидел третью лысину: она принадлежала

безобразно толстой фигуре в сером комбинезоне, развалив-

шейся на ковре, неуклюже уткнувшись серой плешивой го-

ловой в угол между стеной и сейфом. От шеи под стол тяну-

лась круглая веревка...

В конце концов, у каждого начальника свои привычки,

но не зашел ли этот слишком далеко? Быков неловко пере-

ступил с ноги на ногу, снова подергал «молнию» куртки и

тревожно оглянулся на дверь. В этот миг шафрановая лыси-

на исчезла. Послышалось сопение, и глухой, простуженный
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голос удовлетворенно произнес: «Великолепно держит! Ве-

ликолепно!» И над столом медленно выросла громоздкая

сутулая фигура в рабочем нейлоновом комбинезоне.

Человек этот был огромного роста, чрезвычайно широк в

плечах и, вероятно, очень тяжел. Лицо его, обтянутое бурой

изрытой кожей, казалось маской, тонкогубый рот сжат в пря-

мую линию, а из-под мощного выпуклого лба холодно и вни-

мательно уставились на Быкова круглые, без ресниц глаза.

— Что вам? — сипло осведомился он.

— Мне нужно видеть товарища Краюхина,— сказал Бы-

ков, опасливо покосившись на лысую фигуру, распростер-

тую на ковре.

— Я Краюхин.— Человек с круглыми глазами тоже поко-

сился на фигуру и снова уставился на Быкова.

Лысина в кресле оставалась неподвижной. Быков поко-

лебался секунду, сделал несколько шагов вперед и предста-

вился. Краюхин слушал, наклонив голову.

— Очень рад,— сдержанно сказал он.— Я ждал вас еще

вчера, товарищ Быков. Прошу садиться.— Он указал громад-

ной, словно лопата, ладонью в сторону кресла.— Сюда, по-

жалуйста. Освободите место и садитесь.

Ничего не понимая, Быков подошел к столу, повернулся

к креслу и едва удержал нервный смешок. В кресле лежал

странный, похожий на водолазный скафандр, костюм из се-

рой упругой ткани. Круглый серебристый колпак с металли-

ческими застежками выступал над спинкой.

— Снимите его, положите на пол,— сказал Краюхин.

Быков оглянулся на толстое чучело, лежавшее в углу воз-

ле сейфа.

— Это тоже спецкостюм,— нетерпеливо проговорил Кра-

юхин.— Садитесь же!

Быков поспешно освободил кресло и сел, испытывая не-

которое смущение. Краюхин не мигая глядел на него.
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— Так...— Он побарабанил по столу бледными пальца-

ми.— Ну что ж, товарищ Быков, будем знакомы. Зовите меня

Николай Захарович, любите, так сказать, и жалуйте. Рабо-

тать вам придется под моим руководством. Если, разумеет-

ся...

Резкий звонок прервал его. Он взял трубку.

— Одну минуту, товарищ Быков... Слушаю. Да, я...

Больше он не сказал ни слова, но в голубоватом свете от

экрана видеофона Быков увидел, как его лицо сразу нали-

лось краской и на голых висках вспухли темные узлы вен.

По-видимому, речь шла об очень серьезных вещах. Из дели-

катности Быков опустил глаза и стал рассматривать спецко-

стюм, лежащий на ковре рядом с креслом. Через раскрытый

ворот можно было видеть внутренность шлема. Быкову по-

казалось, что сквозь него он различает грубый узор ковра,

хотя снаружи серебристый шар был совершенно непрозра-

чен. Быков нагнулся, чтобы разглядеть шлем получше, но в

этот момент раздался короткий треск брошенной трубки, за-

тем легкий щелчок переключателя.

— Вызвать Покатилова! — сиплым шепотом приказал он.

— Есть! — отозвался кто-то невидимый.

— Через час.

— Есть через час!..

Снова щелкнул переключатель, и все стихло. Быков под-

нял глаза и увидел, что Краюхин с силой трет ладонями лицо.

— Так,— проговорил он спокойно, заметив, что Быков

смотрит на него.— Вот ведь тупица! Как об стену горох...

Прошу прощения, товарищ Быков. На чем мы... Да-да... Еще

раз прошу прощения. Так вот, разговор у нас с вами будет

серьезный, а времени маловато. Совсем нет времени. При-

ступим к делу... Прежде всего я хотел бы поближе познако-

миться с вами. Расскажите о себе.

— Что именно? — спросил Быков.
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— Прежде всего биографию.

— Биографию? — Инженер подумал.— У меня очень про-

стая биография. Родился в 19.. году в семье водника, под Горь-

ким. Отец умер рано, мне еще трех лет не было. Воспитывал-

ся и учился в школе-интернате до пятнадцати лет. Потом

четыре года работал помощником моториста и мотористом

реактивных глиссеров-амфибий на Волге. Хоккеист. В соста-

ве сборной «Волга» участвовал в двух олимпиадах. Посту-

пил в высшее техническое училище наземного транспорта.

Это бывшая школа автобронетанковых войск. («Зачем так

много говорю?» — кольнула неприятная мысль.) Окончил

по отделению экспедиционного реакторного транспорта. Ну...

послали в горы, в район Тянь-Шаня... Потом в пески, в Гоби...

Там и служил. Там вступил в партию. Что еще? Вот и все.

— Да, биография простая,— согласился Краюхин.— Зна-

чит, вам сейчас тридцать три?

— Через месяц исполнится тридцать четыре.

— И не женаты, конечно?

Такой выпад со стороны начальника показался Быкову до-

вольно бестактным. Инженер не любил намеков на свою на-

ружность, и это «конечно» покоробило его. Кроме того, ему

казалось, что и лицо самого Краюхина тоже далеко не соот-

ветствует принятым идеалам мужской красоты. Он даже хо-

тел было сказать об этом, но решил промолчать. Во всяком

случае, внешность вряд ли может иметь для Краюхина реша-

ющее значение, а Быкову известна по крайней мере одна жен-

щина, для которой обожженное солнцем лицо, туфлеобразный

нос и рыжие жесткие волосы не играют решающей роли.

— Я хочу сказать,— продолжал Краюхин,— что еще пол-

года назад вы, кажется, были холостяком.

— Да,— сухо ответил Быков,— я и сейчас холостяк. Пока...

Он вдруг понял, что Краюхин знает о нем многое и зада-

ет вопросы не потому, что интересуется ответами, а чтобы
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составить «личное впечатление» или с какой-то другой не-

ясной целью. Это было неприятно, и Быков насторожился.

— Пока я холостяк,— повторил он.

— Следовательно,— сказал Краюхин,— близких родствен-

ников у вас нет?

— Следовательно, нет.

— И вы, так сказать, совершенно одиноки и независимы...

— Да, одинок. Пока одинок.

— Где, вы говорите, служили в последнее время?

— В Гоби...

— Давно?

— Три года...

— Три года! Все время в пустыне?

— Да. Конечно, были небольшие перерывы. Командиров-

ки, курсы... Но в основном в пустыне.

— Не надоело?

Быков подумал.

— Сначала было тяжело,— проговорил он осторожно.—

Потом привык. Конечно, служить там нелегко.— Он вспом-

нил огненное небо и черные океаны песка.— Но ведь и пус-

тыню можно полюбить...

— Вот как? — сказал Краюхин.— Полюбить пустыню? И вы

любите?

— Привык, конечно.

— Ваша последняя должность?

— Начальник колонны атомных транспортеров-вездехо-

дов гобийской экспедиционной базы.

— Следовательно, машины хорошо знаете?

— Смотря какие...

— Вот хотя бы эти ваши атомные вездеходы.

Вопрос показался Быкову праздным, и он промолчал.

— Скажите, это вы в прошлом году руководили спасени-

ем экспедиции Дауге?
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— Я.

— Молодец, отлично справились! Без вас они бы погибли.

Быков пожал плечами:

— Для нас это был довольно обычный марш-бросок, толь-

ко и всего.

Глаза Краюхина сузились.

— Но ведь и ваши люди пострадали, если мне память не

изменяет.

Быков покраснел — при цвете его лица это выглядело ус-

трашающе — и сказал со злостью:

— Была черная буря! Я не хвастаюсь, товарищ Краюхин.

Марши под музыку бывают только в Москве на парадах. А в

песках это сложнее.

Ему было неловко и досадно. Краюхин с неопределенной

усмешкой разглядывал его.

— Так-так... Сложнее... Три года в песках. Это немало. Это

хорошо. Скажите, товарищ Быков, вы чем-либо, помимо служ-

бы, увлекаетесь?

Быков озадаченно посмотрел на него:

— В каком смысле?

— Чем вы занимаетесь во внеслужебное время?

— Гм... Читаю, конечно. Играю в шахматы.

— Ведь у вас, кажется, кое-какие работы есть?

— Есть.

— Много?

— Нет, не много. Две статьи в журнале «Гусеничный

транспорт».

— О чем писали?

— Ремонт моторных реакторов в полевых условиях. Лич-

ный опыт.

— Ремонт моторных реакторов... Очень интересно. Кста-

ти, кроме хоккея, чем в спорте интересуетесь?

— Самбист... Инструктор.
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— Это хорошо. Так. А астрономией вы никогда не инте-

ресовались?

Быкову показалось, что Краюхин издевается над ним. Он

ответил:

— Нет, астрономией не интересовался.

— Жаль!

— Возможно...

— Дело в том, Алексей Петрович, что ваша работа у нас

будет до известной степени, так сказать, связана с этой нау-

кой.

Инженер нахмурился:

— Простите, не совсем понимаю...

— Что вам сказали, когда откомандировали к нам?

— Сказали, что направляют для переговоров об участии

в научной экспедиции. Временно...

— В какой экспедиции, не говорили?

— Куда-то в пустыни, на поиски редких руд.

Краюхин хрустнул бледными пальцами и положил ладо-

ни на стол.

— Да, разумеется,— пробормотал он.— Вполне естествен-

но. Этого они не знают. Так вот, Алексей Петрович,— сказал

он со вздохом.— Разумеется, астрономия здесь ни при чем.

Точнее, почти ни при чем. Еще точнее: для  вас ни при чем.

Это не важно, что вы не интересовались астрономией. Вам

она вряд ли понадобится. Ну, в крайнем случае кое-что по-

читаете, кое-что вам расскажут. Но все дело в том, что рабо-

тать вам придется не здесь. Так сказать, не на Земле.

Быков беспокойно моргнул. Ему снова вдруг стало не по

себе, как полчаса назад, когда он переступил порог этого ка-

бинета.

— Боюсь, что... не понимаю вас,— с запинкой проговорил

он.— Не на Земле? На Луне, быть может?

— Нет, не на Луне. Гораздо дальше.
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Это походило на очень странный сон. Краюхин, положив

подбородок на сплетенные пальцы, говорил:

— Чему вы так удивляетесь, Алексей Петрович? Люди ле-

тают на другие планеты уже тридцать лет. Вы полагаете, это

какие-то другие, особые люди? Ничего подобного. Обыкно-

венные люди, такие же, как вы. Люди разных специальнос-

тей. Я, например, убежден, что из вас вышел бы незауряд-

ный межпланетник. Кстати, многие межпланетники пришли

к нам, так сказать, извне — например из авиации. Я пони-

маю, вам, инженеру с сугубо «земной» специальностью, воз-

можность участия в таком деле просто не приходила в голо-

ву. Но вот обстоятельства сложились так, что мы посылаем

экспедицию на Венеру, и нам нужен человек, отлично знаю-

щий условия работы в песках. Вряд ли тамошние пески силь-

но отличаются от вашей любимой Гоби. Только будет не-

сколько труднее...

Быков вдруг вспомнил:

— Урановая Голконда!

Краюхин быстро, внимательно взглянул на него:

— Да, Урановая Голконда. Вот видите, вы уже почти все

знаете.

— Венера...— медленно сказал Быков.— Урановая Голкон-

да...— Он покачал головой и усмехнулся.— Я — и вдруг на

небо! Невероятно!

— Ну, не такой уж вы грешник. И, кроме того, мы вас не в

райские кущи посылаем. Но, может быть...— Краюхин накло-

нился и понизил голос,— вы боитесь?

Быков подумал.

— Конечно, страшновато,— признался он.— И даже про-

сто страшно. Ведь я... я могу и не справиться. Правда, если от

меня требуется только то, что я знаю и умею, то почему же

нет? — Он посмотрел на Краюхина и улыбнулся.— Нет, на-

столько, чтобы отказаться, я не боюсь. Понимаете, все это
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очень неожиданно. И потом, почему вы... Вы уверены, что я

справлюсь?

— Я совершенно убежден, что вы справитесь. Разумеет-

ся, там будет трудно, очень и очень трудно, будут, вероятно,

опасности, о которых мы пока даже и не подозреваем... Но

вы справитесь.

— Вам виднее, товарищ Краюхин.

— Да, я полагаю, мне виднее. Так что же, Алексей Петро-

вич, будем считать, что вы не кинетесь сейчас в свое мини-

стерство и не будете умолять освободить вас по состоянию

здоровья или по семейным обстоятельствам?

— Товарищ Краюхин!

— А вы как думали? — Лицо Краюхина потемнело.—

И не такие, как вы, сидя вот в этом самом кресле, трусили

прискорбнейшим образом.— Он провел ладонью по лицу.—

Откровенно говоря, я давно уже держу вас на примете и рад,

что не ошибся.

Быков смущенно хмыкнул и стал смотреть в сторону.

Затем, спохватившись, спросил:

— Откуда вы меня знаете, товарищ Краюхин?

— По походу за экспедицией Дауге. Это была экспеди-

ция нашего ведомства, и с тех пор я взял вас на заметку. За-

требовал ваши характеристики и все прочее. Вот пришла

пора, и мы пригласили вас.

— Понятно.

— Обычно принято давать время на размышление. Неде-

лю, иногда месяц. Но сейчас мы ждать не можем. Решайте,

Алексей Петрович. Предупреждаю: если вы хоть чуть-чуть

колеблетесь, отказывайтесь сразу. В обиде не будем.

Быков засмеялся:

— Нет, товарищ Краюхин, не откажусь. Если вы считае-

те, что я справлюсь, то не откажусь. Согласен. Неожиданно

это, конечно, но ничего, привыкну. Согласен.
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— Вот и прекрасно.

Краюхин спокойно кивнул и взглянул на часы.

— Теперь вот что. Экспедиция продлится сравнительно

недолго, не дольше полутора месяцев. Устраивает?

— Устраивает...

— Объяснять подробно предстоящую работу сейчас не

буду. Узнаете позже. Времени у нас в обрез. Прошу учесть

только, что завтра мы вылетаем.

— Завтра? На Венеру?

— Нет, на Венеру не так скоро. Пока поработаем на Земле.

Только не в Москве, а в другом месте. Кстати, где ваш багаж?

— Внизу, в гардеробной. Вещей у меня немного — чемо-

дан и полевая сумка. Я не думал...

— Это неважно. Где хотите остановиться? Я бы рекомен-

довал «Прагу». Это здесь, рядом.

Быков кивнул:

— Знаю. Хорошая гостиница.

— Очень хорошая. Сейчас я вас отпускаю, а через...— он сно-

ва посмотрел на часы,— часа через два с небольшим, ровно в

семнадцать ноль-ноль, товарищ космонавт, снова приходите

сюда. Здесь вы кое-что узнаете. Вы не обедали? Разумеется, не

обедали. Столовая на тринадцатом этаже. Пообедайте, отдох-

ните в библиотеке или в клубе — это тоже здесь, не выходя из

здания,— и в семнадцать ноль-ноль возвращайтесь. Ну, сту-

пайте. Я сейчас буду, так сказать, намыливать кое-кому шею.

Быков, все еще немного взволнованный, встал и, поколе-

бавшись, задал давно уже мучивший его вопрос:

— Товарищ Краюхин, как называется это учреждение

полностью? В предписании написано «ГКМПС», но я, ка-

жется, расшифровал неправильно.

— ГКМПС — это Государственный комитет межпланет-

ных сообщений при Совете Министров. Я — заместитель

председателя комитета.


