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Пролог
Он видел сны.

Он чувствовал пронзающий душу 
ветер бесконечной печали.

Он видел мёртвую страну, что простиралась далеко 
на Севере. Там, где воды океана сковало ледяное 

дыхание Неяви, а земля была сокрыта вечным льдом, 
он видел себя скованным цепями. Его тело истлело, 

и сухая кожа обтянула торчащие кости.
Он видел, как Чёрные Птицы, по велению Мора, 
извлекли из его иссохшего тела Иглу и оплели Её 

скорлупой своих Слов. Он видел, как посланницы 
Мора опустились вместе с Иглой в царствие Неяви.

Он видел, как его Смерть забрал Мор.
И он знал, что ему уготована одинокая вечность.

Вечность спустя ледяной холод сковал его душу. Но 
Кощей услышал песнь. Песнь, что лишь немногим 
слышнее тишины, но совсем настоящая. Внимая 

музыке, Кощей закрыл запавшие глаза. Он увидел 
Чёрный океан и Чёрное Древо. Корни Древа оплели 

сундук, который хранил его Смерть. Подле Древа 
стоял грозный муж, сотканный из первозданной 

тьмы, и смотрел на него. От Его взора замирало даже 
мёртвое сердце. Мор. Бог Неяви своими безглазыми 

очами взирал на него.
— Твой час настанет, Бессмертный. —  

Рокот голоса Мора содрогнул Явь.
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ВСТУПЛЕНИЕ 

Вестник Богов
Великая Тайга простиралась от Ледяного Моря до 

крайних Гор Рифея. Исполинские дерева, что помни-
ли времена Богов, что сами  —  духи, неприступным 
монолитом хранили древнюю страну. Высокие сосны 
внимали музыке ветра Стрибога. Тихо пели птицы. 
И бор шептал на ухо сестрам-лунам, пока сизый туман 
тайком гулял по непроглядному лесу.

В такой лунный час долгой северной ночи седые 
волхвы, внимающие Богам и природе, созывают Со-
бор Пращуров. И когда огонь возгорится ярко, золо-
тые искры вознесутся к небу, волхвы могут слышать 
голос посланника Богов —  Семаргла. Если же грядут 
великие события, то вестник Богов сам явится волх-
вам в обличье крылатого пса.

Всполохи огня плясали на рунах высоких дере-
вянных капиев 1, устремивших свои вершины в  без-
донное звёздное небо. Глухо и утробно бил барабан. 
Седые старцы, облачённые в  белые одежды, сидели 
вокруг костра. Ветхий старик расположился чуть 

1 К а п и й   —  название идолов богов в  Сваргорее. От 

слов «капище», «капь».
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дальше всех, подле капия Перуна. Белоснежные во-
лосы волхва украшал медный обруч, а борода служи-
теля Богов струилась до земли.

Волхв видел, как искры огня взлетают ввысь, 
устремляясь к  звёздам, что покоятся на кроне Дре-
ва Мира, Краколиста. И каждая искра подобна чуду, 
и в каждой —  целый мир, что возгорится, вверх летя, 
и гаснет в темноте. И грустно старцу было и радост-
но в душе. Волхв знал судьбу мира, она открылась ему 
давным-давно. С  тех самых пор старец не закрывал 
очей на Соборах Пращуров, не хотел внимать Богам.

— Не печалься, Белозар. —  Крылатый пёс улёгся 
у волхва в ногах. —  Видения твои для дней, которые 
грядут ещё не скоро.

— Семаргл, —  волхв перевёл взгляд на посланни-
ка Богов, —  неужто сам Сварог послал тебя или Бо-
гиня Макошь?

Пёс улыбнулся:
— Я тебе явился сам. Они же, —  он кивнул в сто-

рону волхвов, —  слушают Её. Мать-Земля сегодня 
шепчет.

— Что же ты сказать пришёл?
— Скоро тебе в златое одеваться 1, —  Семаргл пе-

ребрался ближе к Белозару. —  Но ты и сам ведаешь 
об этом.

Волхв кивнул. Он уже давно ждал своей свадь-
бы с  вечностью, ждал Птиц, что унесут его на Юг, 
в Ирий. Унесут к ней.

— Но перед тем как услышать Песнь, —  говорил 
пёс, —  тебе нужно поведать волхвам о  грядущем. 
Знание твоё должно остаться в мире.

1 О д е в а т ь с я  в   з л а т о е  —  выражение, употребляе-

мое в Сваргорее, синоним «умереть».
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— Ох, Богов посланник, —  сипло засмеялся ста-

рик, —  не вижу смысла говорить о том, что изменить 

нельзя.

— Неуж голова твоя совсем поседела? —  нахму-

рился Семаргл. —  Твоё видение —  лишь сказ, один 

из множества возможных. Богиня Макошь не начи-

нала прясть ту нить, что видишь ты.

— Но ведь спрядёт, —  прошептал Белозар, —  

и даже Перун не сможет разрубить ту пряжу, что соз-

даст Бессмертного Владыку.

Семаргл устало покачал косматой головой.

— Коли скажешь им своё виденье, Белозар, то 

Макошь и твоё Слово в мироздание вплетет. Коли не 

скажешь —  и его не будет.

Белозар вздохнул и вновь взглянул на звёзды.

— Вот скажи, Богов посланник, —  говорил ста-

рый волхв, обращаясь, скорее, к  небу, —  коли тебе 

ведомо то, что ведомо и мне, коли даже Богам ведомо 

сие… Почему же силы, миром правящие, не изменят 

то, что лишь им возможно изменить? Почему же Ма-

кошь спрядёт ту пряжу?

— А вот как думаешь ты, старче, —  Семаргл тоже 

устремил свой взор в ночное небо, —  коли не было 

бы зла, кто б добро добром же называл?

— Пустое молвишь, —  махнул рукой волхв, —  

пустое…

— Если так ты мыслишь —  твоё право, Белозар. 

Но скажи, как Богиня Макошь может нить Судьбы не 

ткать, души рождённых в неё не вплетать? Она лишь 

силу вам даёт, в Судьбе, вплетая, а куда направить дар 

её, в плохое или в благое, —  решать уж вам. И даже 

если грустно всё решится —  Богиня исколет пальцы 

и заплачет, но вышьет ваш узор.
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Семаргл замолчал, и  Белозар не молвил. Затихли 

барабаны. Лишь низкое баритонное пение волхвов 

слышалось в тишине.

И чудилось Белозару в  огне и  звёздах, будто 

вновь он стал молодым, а  с  ним  —  его кудесница, 

прекрасная Сияна. И  Солнцеград, великий город- 

остров, где вместе жили, терялся в  поднебесье. Но 

видение померкло так же быстро, как и  улетела 

в  края златые 1 его любимая голубка. Тогда дрему-

чий лес и  стал спасением, где юный волхв слушал 

голоса природы и мудрость предков. Давно это слу-

чилось, и даже облик невесты украло беспощадное 

время. Но показалось вдруг, будто в огне явился её 

благодатный лик, по которому столько лет тоскова-

ло сердце… И не было тех лет печали. Волхв знал: 

ему пора.

— Скоро прилетят Птицы, —  вновь заговорил 

Семаргл, потягиваясь, —  и будут петь. Так что же ты 

решил, кудесник?

— Скажи, Богов посланник, —  Белозар посмо-

трел в  ясные глаза Семаргла, —  коли я  расскажу 

о  видении своём волхвам, смутятся ли их сердца? 

Не станет ли мой рассказ причиной тому, что про-

изойдёт?

— О, кудесник Белозар, на то и  у  меня ответа 

нет, —  посланник Богов опустил взгляд. —  Не толь-

ко Боги Светом правят, но и вы, как дети их.

Белозар вздохнул и  закрыл глаза. Пение волхвов 

разливалось по миру, ведя за собой в неведомую даль, 

туда, где тишина рождалась…

— Белозар, —  прошептали совсем рядом.

1  З л а т ы е  к р а я  —  Ирий, рай для умерших.
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Старец открыл глаза. Перед ним, на ступенях под-

ле капия, сидел юный Велижан. Он обеспокоенно 

смотрел на древнего служителя Богов. Песни волхвов 

смолкли. Старцы обратили взоры на Белозара.

— Ты ушёл от нас, —  сказал Велижан с  трево-

гой. —  Уже который Собор ты внемлешь Богам один.

Белозар вздохнул: он чувствовал студёный ветер 

от взмахов крыльев Птиц. Печальную радость омра-

чал лишь ответ перед Богами. Как же быть? Какую 

весть поведать миру?

Белозар ничего не сказал молодому волхву; он 

медленно поднялся, опираясь на посох, и подковылял 

к  сердцу капища. Старый волхв поднял ритуальную 

чашу, что стояла недалеко от костра, крепко обхватил 

рукой посох, который давно сделался выше его са-

мого, закрыл глаза и зашептал. Волхвы благоговейно 

замерли.

Вторя словам Белозара, искрящийся туман окру-

жил старца. Дым клубился, будто живой, кудрявил-

ся, следуя велению Слова, и медленно, водой, стекал 

в чашу, что дрожала в старческой руке. Когда чаша на-

полнилась серебряной водой, Белозар замолк. Туман 

рассеялся, и  волхвам почудилось, будто перед ними 

не вековой старец, а  молодой прекрасный юноша 

с дымящейся чашей в руках. Волосы его были цвета 

спелой пшеницы, а ясные глаза —  пронзительно-го-

лубые, как чистое весеннее небо. Но видение померк-

ло, и  перед служителями Богов вновь предстал их 

древний учитель.

— В этой чаше то, что поведали мне Боги, —  го-

ворил Белозар хрипло. Его скрипучий голос громко 

звучал в  лесной тишине. —  Я  не знаю, надобно ли 

это знание вам передавать. —  Он помолчал, задумав-
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шись. —  Я так и не решил, —  волхв вздохнул. —  Как 

быть со знанием —  думать вам, живым. Ко мне летят 

уж Птицы. Кто хочет —  может испить из сосуда, кто 

хочет —  может огонь из него затушить, когда меня не 

станет. Но коли испить решится кто, пусть помнит: 

то, что в  сосуде помещено  —  может быть, а  может 

и не быть совершено.

Белозар замолк и  не говорил уж более. Зарница-

ми озарилось на Юге небо, сияющая зелёная пелена 

укрыла звёзды. Всполохи света играли и  перелива-

лись, то ярче вдруг светились, то волной бежали, то 

гасли, чтобы вновь озарить небосклон таинственным 

огнём.

— Вестники Ирия совсем близко, —  прошептал 

один из волхвов.

И видели волхвы, как ещё ярче засияло небо, за-

играл цветами бархат ночи и заплакали звёзды. Две 

капли Света опустились подле меркнущего костра, 

рядом с  Белозаром. Звёздный свет коснулся земли, 

и  перед волхвами предстали птицы необычайной 

красоты. Голова и  грудь  —  как у  прекрасных дев, 

оперение одной сверкало золотом, другая же была 

облачена в серебро. Птицы мягко обняли Белозара, 

уложили бережно на землю. И полилась песня, и ме-

лодия звуков золотых ворожбой укрывала усопше-

го. Стоявшие поодаль волхвы медленно, чуть дыша, 

опустились на ступени капища. Песнь заворажива-

ла, уводила за горизонт, в  страну, где счастье пра-

вит…

Когда первый луч солнца пробудил лес от ночно-

го сна, в древнем капище царила тишина. Огонь по-

тух давным-давно. И лишь полная воды чаша стояла 

в центре святилища.



Через бескрайнюю тайгу пролегала дорога из Юж-
ного Предела к Ледяному Морю, в великий Солнце-
град. Путь был долгим и сложным.

Торговый караван с южных земель много дней шёл 
по дороге, ведущей через дремучий лес, когда лошади 
остановились недалеко от святого места. Один из пи-
лигримов, стражник в доспехах, в поисках места для 
лагеря забрёл в древнее капище. Он почтил Богов, по-
молился Матери-Земле. Когда святое место покинуть 
собрался, увидел деревянную чашу, которая стояла 
подле кострища. Сосуд украшали руны, значения ко-
торых воин не знал. Он поднял чашу, и легкий туман 
стёк с серебристой глади воды. Почудилось путнику, 
будто бездонная пропасть сокрыта в глубине сосуда, 
и глядит на него Нечто из толщи воды. Испугался че-
ловек, но взора отвести не мог. Как заворожённый 
смотрел на воду, долго смотрел, пока не одолела его 
жажда великая. Спасение лишь во тьме сосуда воин 
видел. Испил воин воды студёной, и небывалое виде-
ние предстало перед ним. Будто мир огнём охвачен. 
Бушует зверь —  трёхглавый морской змей. Солнце-
град разрушен… А  на троне  —  человек, кто свою 
душу заключил во тьму.



ЧАСТЬ
ПЕРВАЯ

Великая Тайга простиралась 
от Ледяного Моря 

до крайних Гор Рифея. 
Исполинские дерева, 

что помнили времена Богов, 
что сами — духи, 

неприступным монолитом хранили 
древнюю страну. 

Высокие сосны внимали музыке 
ветра Стрибога. 

Тихо пели птицы. 
И бор шептал на ухо сёстрам-лунам, 

пока сизый туман тайком гулял 
по непроглядному лесу.
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  ГЛАВА 1

Слово
Он держал путь через тайгу. Опасное путеше-

ствие. Мало кто решался сворачивать с дороги и от-
правляться в самую чащу. Древние могучие леса, ро-
весники Богов, бережно хранили свои тайны. Лишь 
привеска из белого дерева, выструганная и  заго-
ворённая любимой, отгоняла мавок и других обита-
телей чащоб. Путник слышал их шёпоты, видел светя-
щиеся зелёные глаза, чувствовал страх, насылаемый 
русалками. Но никто из лесных духов не отважился 
приблизиться к  человеку, которого хранил берёзо-
вый оберег. Ночами, когда становилось совсем худо 
и звуки леса сводили с ума, оберег светился мягким 
светом и дарил тепло.

Много дней спустя лес сделался совсем тёмным, 
непроглядным и  сырым. Вековые хвои плотно сом-
кнули над головой колючие ветви. Сизый туман сте-
лился по земле. Лес замер. Не слышно ни пения птиц, 
ни зверей, ни даже шёпота духов. Путник остано-
вился и посмотрел на оберег: подвес светился, будто 
ночью —  выжженный на дереве солнечный щит го-
рел огнём. Цель близка. Неприятное предчувствие 
окружило холодом. Хотелось повернуть назад. Но 
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путешественник лишь вздохнул, помолился Сварогу 
и продолжил путь.

От каждого хрустящего шага замирало сердце. 
Ветви настолько плотно сплелись, что царапали 
лицо и одежду. Бурелом стал почти непроходимым. 
Паутина, белая, клейкая, цеплялась, застилала лицо, 
опутывала руки. Пахло плесенью и  гнилью в  су-
меречном лесу: солнечный свет не мог пробиться 
сквозь дремучие заросли. Отчаянье уже завладело 
путником, когда лес вдруг расступился и  открыл 
взору небольшую поляну. Странник замер, прислу-
шиваясь. Тишина. Звенящая. Тёмное место. Ещё 
более зловещее, чем непроходимый лес. Неведомая 
сила затаилась у  поверхности чёрного, заросшего 
тиной озера, которое, будто огромное блюдце, ле-
жало в самом сердце перелесья. Серебристый туман 
окутывал старый покосившийся терем, стоявший 
на деревянных кольях в центре водоёма. Назад пути 
нет. Путник знал, что тот, кто доберётся живым до 
сердца тайги, без позволения хозяина уже не вер-
нётся домой.

С молитвой Сварогу странник вышел из леса. 
Солнце почти село, и  небо светилось тёплым золо-
том. Свет Даждьбога-Хорса вселял надежду.

Человек медленно пошёл к терему. С каждым ша-
гом воздух становился холоднее, движения давались 
труднее, будто во сне. Морок. Нельзя поддаваться 
страху, что предательски звал повернуть назад. Вер-
нуться уже нельзя. Но идти вперёд становилось всё 
сложнее: сварогину 1 казалось, что каждое его движе-
ние, каждый шаг отнимает много сил. Будто тело сде-

1 С в а р о г и н ы  —  так сами себя называли жители Свар-

гореи, которые считали себя детьми бога Сварога.


