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Пролог

Эмили вглядывалась в темноту, чувствуя, как хра-

брость покидает ее. Ноги сделались ватными, будто она 

пробежала длинную дистанцию, сердце молотом стучало 

в груди. Она жадно втянула в себя воздух — и оцепене-

ла. Нерешительность парализовала разум. Нужно срочно 

взять себя в руки и начать поиск, прежде чем вернется 

швейцар и застукает ее здесь. Эмили целую неделю шпио-

нила за ним, отслеживая и запоминая время каждого его 

перемещения. Вечерние действия швейцара были тако-

вы: он вешал в комнате для персонала форменную курт-

ку с ключами в кармане, после чего садился в машину 

и уезжал в один из трех соседних магазинчиков, торгую-

щих едой навынос. Что, однако, не гарантировало, что он 

в любой момент не вернется и не поймает ее с поличным. 

Ей нужно действовать, причем очень быстро.

Эмили сжала пальцы в кулаки, пытаясь унять дрожь, 

и напрягла ноги, чтобы придать им силу. От следующего 

шага ее удерживал не страх перед поиском как таковым, 

а боязнь того, что она может найти.

Эмили протянула руку и, пошлепав по стене, нащупала 

выключатель. В следующий миг каждая квадратная лам-

па на потолке вспыхнула светом, и помещение наполни-

лось гудением электричества. Этот гул наполнил ей уши, 

и Эмили испугалась, что он слышен даже на улице. При-

слушалась, но звуки уже прекратились, и она решила не 
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отказываться от задуманного. Вокруг царила тишина, на-

рушаемая только ее собственным дыханием.

Комната — прямоугольная, без окон и очень уединен-

ная — была похожа на банковское хранилище с сейфами, 

куда клиентов приводили и оставляли одних, чтобы они 

могли открыть ячейку и положить в нее свои самые цен-

ные вещи. Разница заключалась лишь в размерах ячеек.

Здесь в каждой легко могло поместиться человеческое 

тело. Первая и последняя ячейки были еще вместитель-

нее и использовались для хранения самых больших тру-

пов. На одной стене Эмили насчитала двенадцать две-

рок — двенадцать морозильников, рассчитанных на две-

надцать тел.

Это означало, что ей придется проверить все двена-

дцать, не считая других, у противоположной стены. Если 

поторопиться, это займет всего несколько минут, а потом 

она вернет ключи в карман форменной куртки швейца-

ра. Не исключено, что ей будет достаточно открыть лишь 

одну дверцу, чтобы найти то, что она ищет…

Небольшие кафельные плитки пола были изрядно по-

терты и сплошь в черных следах, оставленных бесчислен-

ными каталками с резиновыми колесами. Эти самые ка-

талки стояли в дальнем конце комнаты, неподалеку от 

гидравлического подъемника, подключенного к сети для 

зарядки аккумулятора. Единственный стул стоял возле 

унылой серой стены.

Она откроет дверцы слева направо и снизу вверх, что-

бы не пропустить ни одной.

Эмили подошла к ближайшему холодильнику и взя-

лась за ручку. Тяжелая дверь открылась почти бесшумно, 

и в разгоряченное лицо девушки дохнуло холодом. Труп 

лежал в застегнутом доверху белом мешке. Не желая вды-

хать воздух смерти, застарелый запах сотен тел, которые 

лежали здесь раньше, Эмили задержала дыхание. Темпе-

ратура была установлена так, чтобы тела хранились в хо-

лоде, что, однако, не предотвращало разложения.
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Когда она наконец вздохнула, то с облегчением обна-

ружила, что единственный запах здесь — это резкий за-

пах химикалий, которыми стерилизовали холодильники. 

Дрожащими пальцами Эмили расстегнула «молнию». Ее 

тотчас накрыла волна облегчения: она увидела седые, 

редкие волосы. В мешке лежал безликий старик… или 

женщина со впалыми щеками. Эмили застегнула «мол-

нию», закрыла дверцу и открыла холодильник сверху. Ее 

взгляду предстало лысое темя, морщины и пигментные 

пятна. В следующих ячейках были похожие тела — одни 

с седыми волосами, другие с лысинами, одно с прической 

афро, еще одно — с шевелюрой светлых волос, собранных 

сзади в хвост клочком бинта. Кто-то молодой…

Эмили секунду передохнула, пытаясь не думать о том, 

какое лицо соответствует тому телу. Расстегнув «мол-

нию» на следующем мешке, она едва не блеванула и бы-

стро прикрыла рукой рот. Голова была обуглена дочерна 

и в отдельных местах заляпана пятнами крови, которая 

запеклась, словно остывшая лава, пробившись сквозь тре-

щины в коже. Эмили захлопнула дверку и, отгоняя навяз-

чивую мысль, что может вдохнуть в себя частички мерт-

вой плоти, глотнула воздуха.

«Мертвые не могут причинить вреда», — прошептала 

она сквозь прижатые ко рту пальцы.

Но уже в следующее мгновение обнаружила, что мо-

гут, еще как могут! В следующем холодильнике лежала 

крошечная фигурка, завернутая в белую простыню. При 

виде ее у Эмили болезненно сжалось горло. На заверну-

том тельце ребенка лежал розовый плюшевый мишка. 

Возможно, это был подарок родителей. Увидев нечто ин-

тимное и драгоценное, она ощутила себя кем-то вроде 

незваного гостя.

Эмили опустилась на пол и прижалась спиной к хо-

лодному металлу. Она добровольно мучила себя в этом 

месте. Ей следовало сделать официальный запрос, что-

бы поиск прошел в присутствии других людей; следова-
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ло потребовать, чтобы ей показали содержимое каждо-

го холодильника. Увы, она рисковала получить отказ или 

увидеть в их глазах жалость, даже если б они неохотно 

согласились. Они подумали бы, что у нее не всё в поряд-

ке с головой, раз она просит об этом. Они считали, что 

пациент просто сбежал и его не было среди покойников, 

лежащих в этом морге.

Эмили достигла двух последних дверок и потянулась 

к верхней, чтобы открыть. Закаленная тем, что она уже 

видела, быстро расстегнула мешок — и с удивлением уви-

дела подошвы ног. Снизу пальцы были чисто белыми, 

а своды стоп — темно-фиолетовыми. Это были молодые 

ноги, гладкие и не изношенные временем.

Они могли принадлежать как мужчине, так и женщи-

не, хотя и были маленькими. Взявшись за дверь, Эмили 

встала. Ее взгляду предстали накрашенные ногти на но-

гах. Желудок тотчас сжался. Голубой цвет так красив, не 

правда ли? Он отлично оттеняет загар… Она протянула 

руку и кончиками пальцев коснулась этих ног. Брр, какие 

холодные! Эмили даже вскрикнула. Возможно, это она. 

На левую лодыжку надет белый браслет с личными дан-

ными, но имя скрыто от глаз. Медленно потянув браслет, 

она увидела напечатанное на нем имя: «Джейн Доу»1. Так 

обычно называют неопознанные тела. У Эмили перехва-

тило дыхание. Нет, нельзя быть ни в чем уверенной, пока 

она не увидит лицо…

Тело лежало в холодильнике, но не так, как следова-

ло. Чтобы увидеть лицо, придется вытащить поддон. Взяв-

шись за его край, Эмили потянула его на себя, но он отка-

зывался выскальзывать наружу. Она дернула сильнее, но 

поддон словно прирос к месту. Эмили глянула по обе его 

1 Д ж е й н  Д о у  — условное обозначение женщины в судеб-

ных делах, зафиксировано с 1768 г. Мужчин называди Джон Доу. 

К 1852 году Джейн или Джоном Доу стали называть «любого че-

ловека, чье имя неизвестно».
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стороны, пытаясь понять, почему он застрял, но не заме-

тила никаких видимых препятствий. Может, его просто 

нужно потянуть сильнее? Прижав ногу к нижней дверце, 

она откинулась назад и со всей силы оттолкнулась ногой, 

добавляя к усилию свой вес. Увы, тщетно. Поддон даже 

не сдвинулся с места.

Эмили в отчаянии посмотрела на мешок с телом, за-

тем на зазор над ним, и мысленно произвела расчет. 

Интересно, хватит ли ей пространства, чтобы пролезть 

в ячейку? Та была больше остальных — посередине стены 

виднелось место для еще одного поддона, в котором мож-

но было разместить второе тело. При этом ей придется на 

ходу расстегнуть «молнию» на мешке, чтобы, когда она 

доберется до конца, мешок был полностью открыт. Но тут 

ее охватил страх. Ячейка выглядела такой тесной, этакий 

узкий ледяной туннель, в конце которого было абсолют-

но темно. Теснота не даст ей перевернуться. Придется вы-

бираться наружу ногами вперед, ползя по непокрытому 

телу, и уповать на то, что не сдадут нервы.

Осторожно поставив колено на поддон, Эмили при-

няла новую позу — левая нога с левой стороны, правая 

нога — с правой.

Низко опустив голову и не опираясь на бездыханное 

тело, она заползла внутрь. Воздух был плотным и холод-

ным. Он лип к ней, проникал под кожу. Стоя на четве-

реньках, Эмили чувствовала, как начинают дрожать ее 

затекшие бедра. Выгнув дугой спину, чтобы снять напря-

жение, она вздрогнула — потолок давил на нее, напоми-

ная о том, сколь тесным было это крошечное простран-

ство. Пытаясь подавить нарастающую панику, Эмили сде-

лала вдох. Ей нужно перенести вес на колени, а самой 

опираться на локти. Она дрожала от напряжения из-за не-

удобной позы. Срочно нужно принять другую, поудобнее.

Эмили неуклюже выдвинула одно колено вперед, но, 

прежде чем успела передвинуть вперед другое колено, что-

бы уменьшить давление, ей в кость впился край металли-
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ческого поддона. Она вернула плечи в прежнее положе-

ние и выпрямила руки, чтобы вновь встать на четверень-

ки. И тут же поняла свою ошибку. Теперь она стала выше, 

и ее спина уперлась в потолок ячейки. Как только она из-

менила позу, ее тело застряло в узком пространстве.

Эмили инстинктивно задергалась и замотала голо-

вой, словно застрявшая в норе бешеная собака, ударяясь 

о стальные стенки, хрипя от усилий, пытаясь высвобо-

диться. Увы, ее руки и колени попали в ловушку. Невоз-

можность сдвинуться назад или вперед заставила ее ока-

менеть от ужаса. Пока ее дыхательные пути не схлопну-

лись, она хрипло, со свистом ловила ртом воздух, а затем, 

ослабев от напрасных усилий, плюхнулась на лежавшее 

под ней тело.

Она тотчас ощутила гладкую поверхность пластико-

вого мешка и его прохладу. Ее конечности медленно вы-

тянулись, и она поняла, как глупо было паниковать. Ме-

ста было достаточно и для нее, и для этого безжизненно-

го тела.

Сунув под себя руку, Эмили потянулась, пытаясь на-

щупать «молнию» на мешке. Дрожащими пальцами она 

ощупывала его, но почувствовала лишь твердую массу 

внизу, и никакой проклятой «молнии». Ее лицо расплю-

щилось о пластик, когда она, наполовину скрутившись, 

опустила плечо и, напрягая мышцы, попыталась дотя-

нуться до нее, мысленно повторяя: «Пожалуйста, пожа-

луйста, просто дай мне это сделать…» Наконец металли-

ческий язычок «молнии» оказался у нее между пальцев, 

и она издала торжествующий вопль. Не тратя понапрас-

ну сил, потянула «молнию» на себя. Скрип металла о пла-

стик громким эхом прокатился по замкнутому простран-

ству.

Добравшись до шеи трупа, Эмили остановилась, вне-

запно увидев пряди темных волос. Стоило ей потрогать 

их, как ее пальцы сделались будто ватными. Слезы зату-

манили глаза, но она была рада этой преграде. Водопад 
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слез не дал бы ей разглядеть лицо, и она могла вылезти 

обратно, так и не узнав, та ли это, кого она искала. Эмили 

могла лишь надеяться на то, что она не умерла.

Сморгнув слезы, дала глазам привыкнуть к темноте. 

Медленно подтянув «молнию» до самого верха, увидела 

голову, точнее макушку, и где-то там, где было ее сердце, 

ощутила неподвижность. Отсутствие сердцебиения, тако-

го, как у нее. Глаза были закрыты, губы сжаты, кожа без-

жизненного, молочно-серого цвета. Эмили посмотрела на 

лицо. И в этот миг в ней словно что-то оборвалось. Серд-

це сжалось. Она нашла ее.

— Проснись! — прошептала Эмили сквозь слезы. За-

тем, с силой толкнув бездыханное тело, крикнула: — Про-

снись, черт возьми! Хватит дурачиться!

Обхватив руками и ногами одеревеневшую, неподат-

ливую плоть, она попыталась расшевелить ее, заставить 

двигаться.

— Ты не умерла! — кричала она. — Тебе просто хо-

лодно. Человека можно вернуть к жизни, когда он замерз. 

Тебе просто нужно согреться. Давай, просыпайся! Про-

шу тебя!

Дрожа от горя, Эмили прильнула к неподвижной фигу-

ре, прижав свое теплое лицо к ее холодному. Слезы и сопли 

из носа стекали по шее тела, которое она сжимала в объя-

тиях. Вскоре ее крики из воплей перешли в рыдание, а за-

тем — в тихий плач. Разум медленно осознал реальность 

того, что произошло: ее поиски наконец завершились. Те-

перь она может оставаться там до тех пор, пока…

Она останется навсегда. Она не оставит ее одну в тем-

ноте. Она останется с ней до…

Холодильник загудел — свидетельство того, что он 

включен. Воздух внезапно стал холоднее. Пространство 

камеры заполнила кромешная чернота. Квадрат света, из 

которого она заползла в ячейку, исчез. Пока Эмили лежа-

ла там, кто-то вошел в морг. Кто-то увидел, что холодиль-

ник открыт. И кто-то закрыл дверь.
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Глава 1

Услышав чьи-то крики, Эмили зашевелилась. Кто-то 

звал на помощь. Звал отчаянно. Кому-то было страшно.

Ее горло было сдавлено, как будто забито чем-то, и она 

не смогла крикнуть и успокоить несчастного, сказать, что 

она здесь, что она идет к нему… Эмили сглотнула застряв-

ший в горле ком, мешавший говорить.

— Я здесь, — прохрипела она, открывая глаза и тупо 

глядя на белый потолок. — Я здесь, — прошептала, ощу-

щая себя одинокой в тишине комнаты, зная, что крики, 

которые она слышала, принадлежали ей самой. Эмили 

была дома, в своей постели, а не в ледяной могиле. Глаза 

и горло саднило от воспоминаний о том сне. Лицо было 

мокрым от слез; слез, лившихся из ее глаз, пока она спа-

ла и ей снилось, что Зои мертва. Морг был последним ме-

стом в больнице, где она искала свою сестру.

Ее исчезновение не мог объяснить никто. В одну ми-

нуту она была пациенткой, а в следующую — пропала без 

вести. Но когда дни превратились в неделю, когда поли-

ция так и не смогла найти ее, Эмили поняла: у нее нет 

другого выбора, кроме как искать сестру там.

В своих снах она всегда находила ее. В своих снах она 

держала Зои в том холодильнике. Ее, а не тело Джейн Доу, 

которое из уважения нарочно поместили в холодильник 

ногами к двери, поскольку она была обезглавлена   в мо-

тоциклетной аварии.
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Когда дверь холодильника открыли и нашли ее, Эмили 

держала голову в руках. После того как расстегнула «мол-

нию» на мешке для тела, она не помнила ничего, кроме 

оторванной головы. Увидев этот ужас, тотчас вырубилась. 

Лишь кромешная тьма, осознание того факта, что дверь 

закрыта, привели ее в чувство, и она закричала, давая 

о себе знать…

В тот день, когда поступил звонок, Эмили уже не спа-

ла. Она бодрствовала с самого с рассвета, перекрашивая 

комнату, в которой находилась сейчас. Окно было откры-

то, радио включено на полную громкость — с их помо-

щью Эмили пыталась избавиться от своего раздражения 

на Зои. Она вздрогнула, узнав голос одного из врачей, 

с которым работала, и сначала подумала, что он звонит 

по поводу какой-то рабочей проблемы. Когда же врач ска-

зал, что звонит по поводу ее сестры, у Эмили все тотчас 

похолодело внутри. Она невольно представила себе авто-

мобильную аварию со смертельным исходом.

Врач быстро успокоил Эмили, сказав, что Зои в палате 

наблюдения, и не нужно спешить. Ее сестра крепко спала 

и ничуть не страдала от большого количества выпитого ал-

коголя. Ей поставили капельницу с физраствором, и через 

несколько часов она наверняка проснется бодрой и свежей, 

как огурчик. Поспеши Эмили в больницу сразу после того 

звонка, ее жизнь теперь была бы совсем другой — или, вер-

нее, осталась такой, какой была. Но она не поспешила. Вме-

сто этого приняла душ, чтобы смыть краску с волос и с рук; 

затем позвонила родителям, чтобы сообщить им, что они 

с Зои не приедут к ним в воскресенье на обед. Невинная 

ложь, призванная скрыть от них, что Зои попала в больни-

цу. Эмили сказала родителям, что их обеих вызвали на ра-

боту. Увы, за то время, которое ей потребовалось, чтобы до-

браться до палаты, все изменилось. Зои пропала.

Эти первые несколько часов поисков не сильно сказа-

лись на Эмили. Сворачивая за каждый угол, она ожидала 

увидеть свою сестру, стоящую там со слезами на глазах 
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и жалеющую себя. Медсестры в палате не стали подни-

мать переполох: пациенты, особенно поступившие в со-

стоянии алкогольного опьянения, часто скрывались, даже 

не подписав бланк отказа от госпитализации. Это избав-

ляло от стыда — ведь в противном случае им приходилось 

выслушивать обязательную, хорошо отрепетированную 

речь об опасностях алкоголя и предложение перед выпи-

ской вступить в общество борьбы с алкоголизмом. Из-

винившись от имени сестры, Эмили направилась прямо 

в квартиру Зои, ожидая найти ее там. Когда же соседка, 

Джо, открыла дверь и сказала, что Зои отвезли   в отделе-

ние экстренной медицинской помощи, Эмили попросила 

ее собрать других соседок.

Пятеро других студенток медленно вышли из своих 

спален, словно ходячие мертвецы. Глаза черные от за-

сохшей туши, на лицах размазанная косметика, волосы 

всклокочены, сами они — в майках и пижамных шортах. 

Ни дать ни взять девицы на подтанцовках из джексонов-

ского видеоклипа «Триллер»1. Все они накануне вечером 

были в одной компании с Зои. Ни одна из них не поеха-

ла с подругой в больницу, поскольку они тоже были пья-

ны и им не разрешили сесть в машину «Скорой помощи».

По требованию Эмили каждая проверила свой мо-

бильник на наличие текстовых сообщений, пропущенных 

звонков и уведомлений в социальных сетях, и все ответи-

ли одинаково: «Я ничего от нее не получала». По их мне-

нию, она скорее всего пошла завтракать в «Макдоналдс». 

Вернее, они надеялись, что это так, — ведь в этом случае 

они могли послать ей эсэмэску и попросить ее принести 

им еды. «Возможно, она где-то залегла», — предположи-

ла Джо.

Это предположение первоначально показалось Эмили 

наиболее вероятным, пока она не прокрутила в уме их 

1 Речь идет о клипе к песне Майкла Джексона «Thriller», сня-

том в стилистике фильма ужасов.
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разговор накануне вечером. Зои позвонила почти в де-

сять часов; язык у нее уже заплетался. «Эй, сестренка, 

я тут совсем облажалась, провалила все экзамены… Не 

хочешь подвалить ко мне на вечеринку?» Эмили минут 

десять убеждала младшую сестру, что это не конец света 

и что она может пересдать экзамены.

— А перерасход студенческого пособия? Я по уши 

в долгах!

И вновь Эмили заверила ее, что они найдут способ ре-

шить проблему. Но на вечеринку к ним она не пошла — 

не хотела никуда идти, тем более пить с группой студен-

ток на десять лет моложе ее самой, да еще и оплачивать 

их напитки, потому что ни у кого из них не было денег. 

Вместо этого она попыталась приободрить сестру, гово-

ря, что завтра ее проблемы будут выглядеть совсем иначе.

Именно последняя часть их разговора заставила ее по-

думать, что Зои объявится сама, — та часть, где она, поте-

ряв терпение, заявила, что ей пора взрослеть и ради раз-

нообразия подумать о других. На ее дальнейшие звонки 

Эмили отвечать отказалась. Ее телефон регулярно вибри-

ровал под подушкой в   течение всей ночи.

Неудивительно, что она повела себя так на следующий 

день. Ею владел чистый гнев. Зои ее достала.

На второй день после исчезновения сестры Эмили вер-

нулась в больницу и позвонила в полицию. Вскоре прибыл 

полицейский, взял показания и описание внешности. В ка-

драх камер видеонаблюдения было видно, как Зои, надев 

поверх больничного халата длинный темный кардиган, 

идет босиком, держа туфли на высоких каблуках в одной 

руке и пластиковый пакет в другой. Полиция смогла про-

следить ее передвижения, пока она шла к одному из боко-

вых входов. Этой дорогой обычно пользовались для достав-

ки в больницу грузов, далее девушка выходила на главную 

дорогу. Здесь Зои видели в последний раз.

Хотя камеры видеонаблюдения показали, что она ушла 

из больницы, Эмили обыскала кровать каждой пациент-


