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Что ж, надеюсь, все скоро завершится... уф!.. немало мы 
повидали... в шестьдесят с лишним вам уже ни одна ар-
хибомба не страшна... H?.. Z?.. Y?.. чепуха!.. укус комара! 
жаль только потерянного времени и титанических уси-
лий, потраченных на всю эту гнусную разнузданную свору 
безмозглых вертожопых лакеев... безумно жаль, мадам!.. 
«ах, помолчите, вы же продаете свою ненависть»!.. черт, 
я не прочь!.. пожалуйста,... но кому?.. похоже, покупате-
лям мой товар не по вкусу... они предпочитают авторов 
более близких им по духу, они ищут, обратите внимание, 
это очень важно, некоего неуловимого родства душ... ма-
ститые халдеи, маститые жополизы, лизоблюды, шу-шу-
шу, рясы, кропильницы, биде, виселицы, гильотины, 
анонимки... читателю хочется чувствовать рядом с со-
бой брата, все понимающего и готового на все...

«Заткнитесь!.. ведь даже на галерах было, кажется, де-
сять процентов «добровольцев», вы именно из их числа!»

*  *  *

В голосованиях я никогда не участвую, но свое мне-
ние у меня есть... а как же... возраст все-таки... газет я те-
перь больше не читаю... разве что рекламу... она спо-
собна поведать о многом... да еще «некрологи»... знать 
о потребностях людей... и об их смерти... этого доста-
точно!.. все остальное —  фуфло... правые, центристы, 



6 Ǘǿи-ФǱрǰиǹаǹǰ СЕǗИН

левые!.. «Публичные Банки» или же «дома»... кому что 
нравится... кто на чем больше подвинулся...

Нет, вы только посмотрите на них, какие все кругом 
жалостливые, как все сочувствуют несчастным бежен-
цам, всяким там евро-азиатам, японцам-чухонцам, поля-
чишкам-с-печки-брячишкам... но черт возьми, а как же 
вы? вас просто нет!.. вы еще не поняли?.. вы для них —  
пустое место...

*  *  *

Конечно, все это старо как мир... но никто ведь 
и не сомневается, что это началось не вчера, этот поря-
док установился задолго до Рождества Христова!.. нашу 
болтовню никто не слушает!.. на театральных постанов-
ках все зевают! кино, телевизор... и вдруг, бац —  катастро-
фа! и верхи, и низы жаждут одного: Крови!.. циркового 
представления!.. с предсмертными хрипами, стонами, 
полной ареной внутренностей!.. нет, шелковые голь-
фы, накладные сиськи, вздохи, усы, Ромео, Камелии, 
Рогоносцы... их больше не устраивают!.. им подавай 
Сталинград!.. горы оторванных голов! героев с членами 
во рту! победители грандиозного фестиваля возвраща-
ются с тележками, полными окровавленных глаз... ми-
ниатюрные программки с золотым обрезом им тоже 
больше не нужны! они предпочитают более впечатляю-
щие, кровавые цвета... долой надуманные спортивные 
состязания!.. кровавый Цирк грядет на смену театру... 
новое веянье из глубины веков... триста лет до Р...Х...! 
«Вот оно! самое-самое!» Вы думаете, это роман! не спе-
шите!.. может быть, строгий вечерний туалет? куда там! 
нет! «вивисекция раненых»!.. вот! все искусство, все ве-
ками создававшиеся так называемые шедевры побоку! 
подлость! и преступления!
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*  *  *

— Вы собираетесь написать хронику?
— Ну в общем, да!..
— И будете до конца откровенны?..
— Можете не сомневаться!.. до сих пор у меня в ушах 

звучат слова мадам фон Зект...
— Поверьте, мсье Селин, если бы мой муж бы жив[1], 

у нас никогда не было бы Гитлера... это не человек, 
а стихийное бедствие!.. интеллект без воли немногого 
стоит, не так ли?.. ну а воля без интеллекта?.. это стихий-
ное бедствие!.. вот Гитлер и был таким?.. вы согласны 
со мной, мсье Селин?..

— Безусловно, мадам, безусловно!..
Трудно сказать, сколь убежденными голлистами были 

все эти активные антигитлеровцы, обитатели «Бренне-
ра» в Баден-Бадене... с таким ли уже нетерпением ждали 
они прихода союзников!.. истинные арийцы до мозга 
костей... и не какие-нибудь там жалкие скукоженные ла-
вочники... отнюдь!.. а из тех, что привыкли себе ни в чем 
не отказывать... две-три дамы в номере с залитым сол-
нцем балконом и видом на Lichtenhall-allеe... долина 
Ооса, этой утопающей в зелени редчайших деревьев 
и ласкающей своим нежным журчанием слух речушки... 
ландшафтец весьма и весьма изысканный... серебряные 
шевелюры плакучих ив... двадцать... тридцать метров над 
водой... тонкое кружево, сплетенное руками садоводов 
в течение трех веков... двери «Бреннера» были открыты 
только для членов очень хороших семей, принцев кро-
ви или рурских магнатов... владельцев металлургических 
заводов на сто... двести тысяч рабочих мест... так что 
в то время, о котором я вам рассказываю, а это был июль 
44-го, перебоев с едой там еще не наблюдалось... хватало 
и им самим, и их слугам... масло, яйца, икра, мармелад, 
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лосось, коньяк, «Вдова Клико»... парашютами сбрасыва-
лись на Вену в Австрии... прямиком из Ростова, Туниса, 
Эперне, Лондона... на суше и на море полыхает война, 
но икре она не помеха... пусть все летит к чертям, од-
нако delikatessen на столах высокопоставленных особ 
не страшны ни праща, ни мухобойка, ни бомба Z... Хрю-
хрющев «мясными консервами» в ближайшем будущем 
питаться явно не будет! так же как и Никсон —  лапшой 
на воде или Милламак —  сырой морковкой... столы высо-
копоставленных особ —  это «Дело государственной важ-
ности»... вот «Бреннер» и был таким делом, обставленным 
соответствующим образом!.. на всех этажах переодетые 
слугами головорезы разносили компот мараскин *... воз-
можно, само происхождение этих типов заставляет их 
вести себя вызывающе... они могут позволить себе спу-
скать по десять —  пятнадцать миллионов марок за одно 
блюдо из меню... к изумлению других посетителей и ла-
кеев... они спускали все деньги столь стремительно, что 
это походило на фарс!.. покупалось все подряд!.. однако 
как туда попадало барахло?.. да все оттуда же!.. из Швей-
царии... точнее, через нее, с Востока, из Марокко... 
и по бросовой цене!.. за марки, целыми тележками!.. пре-
красно... замечательно... но ведь надо же было где-то все 
это еще и продать!.. целый этаж «Бреннера» был приспо-
соблен под рынок... с настоящими торговцами!.. курча-
выми темнолицыми прилипчивыми, вкрадчивыми, как 
нельзя лучше подходившими для этой роли... любезность 
ягуара, обнаженные в улыбке клыки... родственники На-
сера, Лаваля, Мендеса, Юсефа... «не проходите мимо, 
любезные покупатели!» вы не представляете, какое ко-
личество валюты было там у заезжих магнатов!.. на рын-
ке Бреннера торговля шла бойко!.. самый что ни на есть 

*   Мараскин —  сорт вишни. (Здесь и далее прим. пер.)
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восточный базар! как в Бухаре: пять кило «Шишбанка» 

[2]! продано!.. заверните!.. завтра те же самые личности 
будут ошиваться на рынках Кремля в России, или Белого 
дома в США... очередная война в разгаре... десять, двад-
цать Хиросим в день, а жизнь идет своим чередом, про-
сто кругом все грохочет... только и всего!.. флирт, гром-
кие скандалы... и конечно же, вездесущий Меркурий!.. 
главное!.. будь то в сибирских рудниках, в Бухенвальде 
или еще худших местах заключения, да хоть под атом-
ным пеплом, Меркурий присутствует везде! есть там его 
храмик?.. значит, все в порядке!.. жизнь продолжается... 
к Насеру с его каналом это тоже относится!.. мармелад!.. 
настоящие осетры из Ростова!.. все парашюты должны 
быть укомплектованы... и не чем-нибудь, а исключитель-
но ящиками отборного доброго кьянти, да еще кубками 
и гранеными зеркалами, желательно «венецианскими»!.. 
ансамбли нейлонового дезабилье, «фасон Валансьен»*... 
высокая мода, ваше высокоблагородие!.. надушенные 
идолы слишком пресытились пытками и виселицами... 
хочется немного отвлечься на рубашечки «ратафия-ней-
лон» **, так что все парашюты должны быть укомплек-
тованы!.. имейте это в виду!.. сегодня эти лицемерные 
типы способны одним махом стереть с лица земли сразу 
пять провинций! щепотки нейронов достаточно, чтобы 
от Сен-Лазара *** не осталось и следа!.. даже гайки от локо-
мотива не найдешь!.. они привыкли удовлетворять все 
свои прихоти!

Уверяю вас, что в Баден-Бадене, в Brenner Hotel 
было достаточно материала для подобных обобщений! 
там ведь были люди не только из Рура, из Коnсеrn’а, 

***  Намек на знаменитые валансьенские кружева.

***  Ратафия —  сорт ликера.

***  Сен-Лазар —  вокзал в центре Парижа.
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но и из всех центральноевропейских и балканских 
банков, а также и раненые генералы, всего несколько, 
но зато со всех фронтов, особенно за столом минист-
ра Шульце, представлявшего Канцелярию... и никто 
из них, клянусь вам, не отказывал себе ни в чем... вели-
колепная кухня, интриги, заговоры и часовые!.. вы дума-
ете, я преувеличиваю... вовсе нет!.. просто констатирую 
факты!.. нужно, конечно, все это было видеть самому... 
в деталях! всего ведь не расскажешь... трапезы с жар-
ким, тяжелыми яствами и бургундским... такое меню, 
что глаза разбегаются!.. сплошь одни деликатесы, де-
серты с земляникой и взбитыми сливками... мороженое 
с фруктами... сироп?.. еще?.. поменьше?.. вы уверены?.. 
и персонал, слуги, вышколенные, внимательные, ловя-
щие на лету любой жест, ja и вздохи... обслуживавшие 
матерых подпольщиков, товарисчей, «сынков» [3], ге-
стаповцев, оби тателей Вильгельмштрассе, tutti frutti *... 
кого угодно!.. та же самая рука, что подносит фазанов, 
лангуста под двумя соусами и сельдерей, успевает подсу-
нуть сразу четыре «жучка» —  в то же самое мгновение —  
каждому из двенадцати едоков... безукоризненность, 
внимание, обходительность!.. многие из них обслужи-
вали еще Петэна и Геринга в «Рице» в Париже... да что 
там Герман! всех высших нацистских чинов и баронессу 
Ротшильд... в пику всей этой неудавшейся, оборванной, 
очумелой расистской шантрапе!.. элита остается элитой 
всегда и везде!.. а остальным —  митинги и дерьмо! соби-
райтесь, треплите языками, размахивайте кулаками, от-
топыривайте мизинцы, ползайте на коленях, корчитесь 
в сортирах, жалкое отродье!.. у халдея из Белого дома, 
Кремля, Виши или «Бреннера» такая манера передавать 
вам салатницу, что ошибиться невозможно... у обычного 

*   Прочий сброд (итал.).
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недоноска после красной или цветной капусты, борща 
или пот-о-фе даже урчание в животе какое-то тоскли-
вое... и неважно, выпил он божоле или водки!.. в Вин-
дзоре, Кремле, Елисейском дворце пищеварительные 
процессы проходят совсем иначе!.. о каких проклятьем 
заклейменных так печется «intelligentzia» в «Юмани-
те»?.. о чем с таким пафосом мечтает?.. о пищеварении, 
как у Хрюхрющева или Пикассо!.. быть такими же про-
клятьем заклейменными, как они!.. но не тут-то было!.. 
стиль, традиции, толстые ковры, вкрадчивые манеры!.. 
О-ля-ля, мужланы!

— Не желаете ли, прошу прощения, чуточку консо-
ме?.. превосходный соус!..

— Тысяча благодарностей, Ваше Высочество!
Вот!.. можно и с тюрбо*!.. да что там говорить!..
Конечно же, Би-би-си, Браззавиль и Шо-де-Фон[4] 

лучше нас знали о малейших переменах вокруг, о самых 
слабых хлюпаньях в биде... радиостанции всего мира че-
рез громкоговорители в коридоре каждый час сообщали 
нам новости из «Бреннера»... из Трабзона мы узнавали 
о том, что происходит в соседней комнате... о новых 
прибытиях и отъездах... е-мое! и это никого не смуща-
ло!.. а уж этот хлыщ, холеный «полномочный» Legation-
srat ** Ганс Шульце только и думал о том, как бы свалить... 
его волновала только собственная безопасность!.. барах-
ло и семья в Восточной Баварии... нас же, ясное дело, 
пустят в расход!.. и разумеется, у него была своя «сеть»!.. 
лакеи, кухонные работники, коридорные и метрдоте-
ли должны были доносить ему абсолютно обо всем... 
с мельчайшими подробностями... обо всем, что проис-
ходило в комнатах: картишках, пьянстве, скандалах... 

*  вид рыбы.

**  глава посольства (нем.).
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ну а болезни были уже по моей части... рапорт каждое 
утро!.. так там было заведено, и в «Бреннер Отеле» даже 
никто и не пытался что-либо утаить... как я уже говорил... 
в своей предыдущей книге о Зигмарингене[5], до поры 
до времени все может идти нормально, пока «инфор-
мация» собирается, скапливается, обрабатывается, пе-
рерабатывается... все нормально!.. и так из века в век! 
вспомните Рим, Ниневию, Византию, Вавилон... или 
те же Советы... очевидно, что так может продолжаться 
два... три тысячелетия... и в Советах, и у нас —  «процессы 
века», политические скандалы, войны полиций и кро-
вавые чистки... а потом опять трепотня и голосование! 
Урра! да здравствуют питекантропы!.. не зря они вышли 
из пещер!.. трепотня, слежка, микропленки и сладкая 
жизнь!.. тщательно подобранные аперитивы и презер-
вативы!.. а нашему Legationsrat’y Шульце больше ниче-
го и не нужно было... информация и царская жизнь!.. 
я лечил всю его семью, они все, вместе с гувернантками 
и детьми жили в «солнечном крыле» отеля... этим-то он 
был вполне доволен!.. вполне!.. чего нельзя было ска-
зать о кухне!.. она его не устраивала! там портили все его 
«буйабесы» *!.. хотя они и старались... но... тем не менее, 
делали это нарочно! наверняка! такому тонкому знато-
ку, как Шульце, который десять лет был в Марселе кон-
сулом! и предлагать подобное варево! это же вредитель-
ство!

— Доктор! Доктор! вы только попробуйте эту похлеб-
ку!.. какой-то суп для Армии Спасения!

Десять лет он был консулом в Марселе! имел влияние 
на правительство... даже на самых высших руководите-
лей Марселя! он не уставал это повторять, и всячески это 
подчеркивал! немецкая армия отступала, можно сказать, 

*  буайбес —  уха по-марсельски.
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теряла Европу, десятки армий были брошены, однако 
главной заботой в Отеле «Бреннер» был буйабес Шуль-
це... и еще «особое» снабжение! морские ежи, чеснок, 
шафран, маленькие рыбки с Мавританского Побережья, 
двадцати видов, доставлялись на кухню точно по расписа-
нию в специальном аквариуме, самолетом... невозможно 
себе представить, чтобы в «Бреннер  Оте ле» могли хоть 
как-то пренебречь своими обязанностями, даже во время 
войны... тем не менее, этот буйабес не только давал повод 
для кривотолков... но и заставлял в этом усомниться!..

Я допускаю, что, возможно, там, в подвалах, на кухне, 
их немного трясло... Marauders *, эти болваны, делали вид, 
что метят в отель... делали вид!.. только и всего!.. мертвая 
петля, пируэт и привет!.. отправлялись бомбить деревню!.. 
а тем, в подвале, на кухне могло казаться, что пришел их 
черед... все кругом сотрясалось... и котлы... и тертый сыр 
для буйабеса... в конце концов, ни Шульце, ни шеф-повар 
не были уверены, что это не проказы поваренка...

Я вам еще не рассказал про казино!.. виноват, забыл!.. 
Казино «Свиданье с Европой», сплошь элита... знать, 
послы, театр... «массы» тогда еще не путешествовали, 
и из Америки за три часа добраться было нельзя... пред-
ставьте себе эти игровые залы, барокко в «трансильван-
ском» духе, обитые малиновым бархатом и золотом... 
вот-вот появится Де Грие[6]... Манон «снова на сцене»... 
десять Манон!.. еще более прожженные!.. самые заяд-
лые игроки!.. на красное и черное... ресницы, сиськи, 
ляжки... а вот уже и бюстгальтер на кону!

Краснорожие полковники, желтушного вида совет-
ники и дряхлые дамы, бледные сердечницы... бледные... 
у которых не осталось ни жетонов... ни сил подняться... 

*   Мародеры (англ.). В данном случае имеется в виду тип небольшо-
го самолета.
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уйти... на войне как на войне, в партере не хватает зри-
телей... только слышится треск: рррр!.. рулетка... и про-
нзительный голос крупье... «ставки сделаны!»... Мел-
копоместные дворяне из Бреннера наведывались сюда 
ненадолго... как и положено, со скучающим, безразлич-
ным видом... зато «беглые» коллабос, особенно дамы, 
взгромождались на стул втроем... а то и вчетвером... виз-
жа от восторга при удаче...

Кондитерская при Казино постоянно была забита вдо-
вами погибших бошей... залечивающих тут свои психиче-
ские травмы... при помощи «ромовых баб»!.. «релижьез» * 
и вот таких бриошей!.. пирожные с черникой и целые 
блюда эклеров... такое изобилие просто радовало глаз!.. 
правда, должен признаться, нам тоже кое-что перепа-
дало... позже было куда хуже!.. я вам уже рассказывал! 
в фальшивых пирогах Зигмарингена было больше гипса, 
чем муки... простите мне мое сбивчивое повествование... 
я начал с конца!.. замечательная история! но только прав-
да имеет значение!.. уверен, вы все поймете! я-то сам по-
нимаю!.. было бы желание, вот и все!.. что толку смотреть 
только на то, что происходит вокруг вас сейчас!.. не так 
уж сложно представить себе солдатских вдов на лечении, 
обжирающихся пирогами, птифурами, слоеными пирож-
ными с клубникой... кофейники шоколада со сливками... 
совсем не сложно! из переполненных ртов капает... на вы-
ходе толчея! вращающиеся двери!.. гарсонам приходится 
их выталкивать... этих засыпающих на ходу дам... чтобы 
они пошли где-нибудь вздремнули... отдохнули... в парке... 
на скамейке... или еще где... порыгали там... поспали... все 
тщательно переварили...

А вот крупье было не до отдыха... птифуры их не ин-
тересовали!.. все внимание приковано к жетонам! 

*   название пирожного.
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«делайте ставки!.. пятерка!»... к тому же, к каждому 
из них был прикреплен ученик... на табурете рядом, ка-
кой-нибудь безногий калека в униформе... все расписано 
по секундам! героический инвалид переквалифициру-
ется!.. необходимо, чтобы он побыстрее научился запу-
скать рулетку... и загребать!.. пять! три! четыре! «став-
ки сделаны!»... ловите миг удачи!.. энтузиазм, упорство, 
деньги... безукоризненное произношение!.. ведь баден-
ское Казино одно из старейших в мире!.. здесь играли 
Берлиоз и Лист... и все князья Романовы... Нарышкины, 
Савойские... Бурбоны и Браганса... мы же, само собой, 
тут были чужими, как и в любом другом месте Европы... 
но так как, в конечном счете, все это было не более чем 
опереткой... то вам позволялось присутствовать в каче-
стве зрителей... наблюдать за Рулеткой Истории... о ко-
торой я вам и рассказываю...

Крупье в точности как в Монте-Карло... понятное 
дело, все из «депортированных»... такие же напома-
женные пряди... такие же носы с горбинкой... смокин-
ги с зашитыми карманами... все как в Остенде, Сопоте, 
Энгьене... даже режущие слух голоса... «делайте ваши 
ставки»... разве что обучение безногих монакскими спе-
циалистами никогда ранее не практиковалось... в Ве-
ликом Рейхе и об этом позаботились... теперь больше 
принято говорить о его недостатках! еще бы!.. теперь 
и о галлах, и о Людовике XIV, и даже о Феликсе Форе 
много чего говорят!.. а о побежденных все вытирают 
ноги!.. мне-то это известно... очень хорошо... В старин-
ных хрониках войны назвались иначе: перемещения 
народов… вот уж точно подмечено! в июне 40-го, к при-
меру, французский народ и армия и впрямь перемести-
лись из Берген-оп-Зома в Пиренеи… при этом и народ, 
и армия наложили в штаны… а в Пиренеях все опять 
встретились!..


