

ИЗДАТЕЛЬСТВО АСТ МОСКВА

**Louis-Ferdinand
Céline**

NORD

Печатается с разрешения издательства
Editions Gallimard.

Луи-Фердинанд
Селин

СЕВЕР

УДК 821.133.1-31
ББК 84(4Фра)-44
С 29

Louis-Ferdinand Céline

NORD

Селин, Луи-Фердинанд

С 29 Север / Луи-Фердинанд Селин — Москва: АСТ, 2020. — 576 с. — (Extra-текст).

ISBN978-5-17-120260-6

Роман «Север» (1960) — вторая часть послевоенной трилогии Луи-Фердинанда Селина, классика литературы XX века («Из замка в замок» (1957), «Ригодон» (1969)). В ней писатель рассказывает о своих злоключениях в конце войны. Селин и его товарищи по несчастью (жена Лили, актер Ле Виган и кот Бебер) отправляются из утопающего в роскоши Баден-Бадена в разрушенный Берлин, а затем дальше на север — в Восточную Пруссию, в Цорнхоф, поместье, которым управляет безумец, населенное поляками, берлинскими проститутками, пленными, беженцами... Селин называет себя «скромным хроникером», но, на самом деле, описывает свои скитания по разрушенной и обреченной на поражение Германии, почти как Данте описывал путешествие по кругам Ада.

УДК 821.133.1-31
ББК 84(4Фра)-44

ISBN978-5-17-120260-6

© Editions GALLIMARD, Paris, 1960, Final Edition in 1964
© Маруся Климова, Вячеслав Кондратович, перевод
© ООО «Издательство АСТ», 2020



Литературно-художественное издание

Селин Луи-Фердинанд
СЕВЕР

Ответственный за издание И. Данишевский

Перевод с французского Маруси Климовой и Вячеслава Кондратовича

Ответственный редактор А. Минина

Верстка: А. Копай-Гора

Подписано в печать 20.02.2020. Формат 60х90/16. Усл. печ. л. 36

Тираж 2000 экз. Заказ №

Общероссийский классификатор продукции ОК-034-2014 (КПЕС 2008); 58.11.1 — книги, брошюры печатные.

Произведено в Российской Федерации. Изготовлено в 2020 г.

Изготовитель: ООО «Издательство АСТ»

129085 г. Москва, Звездный бульвар, д. 21, строение 1, комната 705, помещение I, этаж 7

Наш электронный адрес: www.ast.ru

«Басна Аста» деген ООО

129085, Мәскеу қаласы, Звездный бульвары, 21-үй, 1-құрылым, 705-бөлме, I-жай, 7-қабат

Біздің электрондық мекенжайымыз: www.ast.ru

Интернет-магазин: www.book24.kz. Интернет-дүкен: www.book24.kz

Импортер в Республику Казахстан ТОО «РДЦ-Алматы».

Қазақстан Республикасындағы импорртаушы «РДЦ-Алматы» ЖШС. Дистрибьютор и представитель

по приему претензий на продукцию в республике Казахстан: ТОО «РДЦ-Алматы»

Қазақстан Республикасында дистрибьютор және өнім бойынша арыз-талаптарды қабылдаушының өкілі «РДЦ-Алматы» ЖШС, Алматы қ., Домбровский көш., 3а, литер Б, офис 1.

Тел.: 8(727) 251 59 89, 90, 91, 92. Факс: 8(727) 251 58 12, вн. 107; E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz

Өнімнің жарамдылық мерзімі шектелмеген.

Өндірген мемлекет: Ресей

Сертификация қарастырылмаған

Что ж, надеюсь, все скоро завершится... уф!.. *немало мы повидали...* в шестьдесят с лишним вам уже ни одна архибомба не страшна... Н?.. Z?.. Y?.. чепуха!.. укус комара! жаль только потерянного времени и титанических усилий, потраченных на всю эту гнусную разнузданную свору безмозглых вертожопых лакеев... безумно жаль, мадам!.. «ах, помолчите, вы же продаете свою ненависть»!.. черт, я не прочь!.. пожалуйста,... но кому?.. похоже, покупателям мой товар не по вкусу... они предпочитают авторов более близких им по духу, они ищут, обратите внимание, это очень важно, некоего неуловимого родства душ... маститые халдеи, маститые жополизы, лизоблюды, шу-шу-шу, рясы, кропильницы, биде, виселицы, гильотины, анонимки... читателю хочется чувствовать рядом с собой брата, все понимающего и готового на все...

«Заткнитесь!.. ведь даже на галерах было, кажется, десять процентов «добровольцев», вы именно из их числа!»

* * *

В голосованиях я никогда не участвую, но свое мнение у меня есть... а как же... возраст все-таки... газет я теперь больше не читаю... разве что рекламу... она способна поведать о многом... да еще «некрологи»... знать о потребностях людей... и об их смерти... этого достаточно!.. все остальное — фуфло... правые, центристы,

левые!.. «Публичные Банки» или же «дома»... кому что нравится... кто на чем больше подвинулся...

Нет, вы только посмотрите на них, какие все кругом жалостливые, как все сочувствуют несчастным беженцам, всяким там евро-азиатам, японцам-чухонцам, полячишкам-с-печки-брячишкам... но черт возьми, а как же вы? вас просто нет!.. вы еще не поняли?.. вы для них — пустое место...

* * *

Конечно, все это старо как мир... но никто ведь и не сомневается, что это началось не вчера, этот порядок установился задолго до Рождества Христова!.. нашу болтовню никто не слушает!.. на театральных постановках все зевают! кино, телевизор... и вдруг, бац — катастрофа! и верхи, и низы жаждут одного: Крови!.. циркового представления!.. с предсмертными хрипами, стонами, полной ареной внутренностей!.. нет, шелковые гольфы, накладные сиськи, вздохи, усы, Ромео, Камелии, Рогоносцы... их больше не устраивают!.. им подавай Сталинград!.. горы оторванных голов! героев с членами во рту! победители грандиозного фестиваля возвращаются с тележками, полными окровавленных глаз... миниатюрные программки с золотым обрезом им тоже больше не нужны! они предпочитают более впечатляющие, кровавые цвета... долой надуманные спортивные состязания!.. кровавый Цирк грядет на смену театру... новое веянье из глубины веков... триста лет до Р...Х...! «Вот оно! самое-самое!» Вы думаете, это роман! не спешите!.. может быть, строгий вечерний туалет? куда там! нет! «вивисекция раненых»!.. вот! все искусство, все веками создававшиеся так называемые шедевры побоку! подлость! и преступления!

* * *

— Вы собираетесь написать хронику?

— Ну в общем, да!..

— И будете до конца откровенны?..

— Можете не сомневаться!.. до сих пор у меня в ушах звучат слова мадам фон Зект...

— Поверьте, мсье Селин, если бы мой муж бы жив^[1], у нас никогда не было бы Гитлера... это не человек, а стихийное бедствие!.. интеллект без воли немногого стоит, не так ли?.. ну а воля без интеллекта?.. это стихийное бедствие!.. вот Гитлер и был таким?.. вы согласны со мной, мсье Селин?..

— Безусловно, мадам, безусловно!..

Трудно сказать, сколь убежденными голлистами были все эти активные антигитлеровцы, обитатели «Бреннера» в Баден-Бадене... с таким ли уже нетерпением ждали они прихода союзников!.. истинные арийцы до мозга костей... и не какие-нибудь там жалкие скукоженные лавочники... отнюдь!.. а из тех, что привыкли себе ни в чем не отказывать... две-три дамы в номере с залитым солнцем балконом и видом на Lichtenhall-allee... долина Ооса, этой утопающей в зелени редчайших деревьев и ласкающей своим нежным журчанием слух речушки... ландшафтец весьма и весьма изысканный... серебряные шевелюры плакучих ив... двадцать... тридцать метров над водой... тонкое кружево, сплетенное руками садоводов в течение трех веков... двери «Бреннера» были открыты только для членов очень хороших семей, принцев крови или рурских магнатов... владельцев металлургических заводов на сто... двести тысяч рабочих мест... так что в то время, о котором я вам рассказываю, а это был июль 44-го, перебоев с едой там еще не наблюдалось... хватало и им самим, и их слугам... масло, яйца, икра, мармелад,

лосось, коньяк, «Вдова Клико»... парашютами сбрасывались на Вену в Австрии... напрямиком из Ростова, Туниса, Эперне, Лондона... на суше и на море полыхает война, но икре она не помеха... пусть все летит к чертям, однако *delikatessen* на столах высокопоставленных особ не страшны ни праща, ни мухобойка, ни бомба Z... Хрюхрющев «мясными консервами» в ближайшем будущем питаться явно не будет! так же как и Никсон — лапшой на воде или Милламак — сырой морковкой... столы высокопоставленных особ — это «Дело государственной важности»... вот «Бреннер» и был таким делом, обставленным соответствующим образом!.. на всех этажах переодетые слугами головорезы разносили компот мараскин*... возможно, само происхождение этих типов заставляет их вести себя вызывающе... они могут позволить себе спустать по десять — пятнадцать миллионов марок за одно блюдо из меню... к изумлению других посетителей и лакеев... они спустили все деньги столь стремительно, что это походило на фарс!.. покупалось все подряд!.. однако как туда попадало барахло?... да все оттуда же!.. из Швейцарии... точнее, через нее, с Востока, из Марокко... и по бросовой цене!.. за марки, целыми тележками!.. прекрасно... замечательно... но ведь надо же было где-то все это еще и продать!.. целый этаж «Бреннера» был приспособлен под рынок... с настоящими торговцами!.. курчавыми темнолицыми прилипчивыми, вкрадчивыми, как нельзя лучше подходившими для этой роли... любезность ягуара, обнаженные в улыбке клыки... родственники Насера, Лавая, Мендеса, Юсефа... «не проходите мимо, любезные покупатели!» вы не представляете, какое количество валюты было там у заезжих магнатов!.. на рынке Бреннера торговля шла бойко!.. самый что ни на есть

* Мараскин — сорт вишни. (Здесь и далее прим. пер.)

восточный базар! как в Бухаре: пять кило «Шишбанка»^[2]! продано!.. заверните!.. завтра те же самые личности будут ошиваться на рынках Кремля в России, или Белого дома в США... очередная война в разгаре... десять, двадцать Хиросим в день, а жизнь идет своим чередом, просто кругом все грохочет... только и всего!.. флирт, громкие скандалы... и конечно же, вездесущий Меркурий!.. главное!.. будь то в сибирских рудниках, в Бухенвальде или еще худших местах заключения, да хоть под атомным пеплом, Меркурий присутствует везде! есть там его храмик?.. значит, все в порядке!.. жизнь продолжается... к Насеру с его каналом это тоже относится!.. мармелад!.. настоящие осетры из Ростова!.. все парашюты должны быть укомплектованы... и не чем-нибудь, а исключительно ящиками отборного доброго кьянти, да еще кубками и гранеными зеркалами, желательно «венцианскими»!.. ансамбли нейлонового дезабилье, «фасон Валансьен»*... высокая мода, ваше высокоблагородие!.. надушенные идолы слишком пресытились пытками и виселицами... хочется немного отвлечься на рубашечки «ратафия-нейлон»**, так что все парашюты должны быть укомплектованы!.. имейте это в виду!.. сегодня эти лицемерные типы способны одним махом стереть с лица земли сразу пять провинций! щепотки нейтронов достаточно, чтобы от Сен-Лазара*** не осталось и следа!.. даже гайки от локомотива не найдешь!.. они привыкли удовлетворять все свои прихоти!

Уверяю вас, что в Баден-Бадене, в Brenner Hotel было достаточно материала для подобных обобщений! там ведь были люди не только из Рура, из Konzern'a,

* Намек на знаменитые валансьенские кружева.

** Ратафия – сорт ликера.

*** Сен-Лазар – вокзал в центре Парижа.

но и из всех центральноевропейских и балканских банков, а также и раненые генералы, всего несколько, но зато со всех фронтов, особенно за столом министра Шульце, представлявшего Канцелярию... и никто из них, клянусь вам, не отказывал себе ни в чем... великолепная кухня, интриги, заговоры и часовые!.. вы думаете, я преувеличиваю... вовсе нет!.. просто констатирую факты!.. нужно, конечно, все это было видеть самому... в деталях! всего ведь не расскажешь... трапезы с жарким, тяжелыми яствами и бургундским... такое меню, что глаза разбегаются!.. сплошь одни деликатесы, десерты с земляникой и взбитыми сливками... мороженое с фруктами... сироп?.. еще?.. поменьше?.. вы уверены?.. и персонал, слуги, вышколенные, внимательные, ловящие на лету любой жест, ја и вздохи... обслуживавшие матерых подпольщиков, товарищей, «сынков»^[3], гестаповцев, обитателей Вильгельмштрассе, tutti frutti*... кого угодно!.. та же самая рука, что подносит фазанов, лангуста под двумя соусами и сельдерей, успевает подсушить сразу четыре «жучка» — в то же самое мгновение — каждому из двенадцати едоков... безукоризненность, внимание, обходительность!.. многие из них обслуживали еще Петэна и Геринга в «Рице» в Париже... да что там Герман! всех высших нацистских чинов и баронессу Ротшильд... в пику всей этой неудавшейся, оборванной, очумелой расистской шантрапе!.. элита остается элитой всегда и везде!.. а остальным — митинги и дерьмо! соби-райтесь, треплите языками, размахивайте кулаками, оттопыривайте мизинцы, ползайте на коленях, корчитесь в сортирах, жалкое отродье!.. у халдея из Белого дома, Кремля, Виши или «Бреннера» такая манера передавать вам салатницу, что ошибиться невозможно... у обычного

* Прочий сброд (*итал.*).

недоноска после красной или цветной капусты, борща или пот-о-фе даже урчание в животе какое-то тоскливое... и неважно, выпил он божоле или водки!.. в Виндзоре, Кремле, Елисейском дворце пищеварительные процессы проходят совсем иначе!.. о каких проклятьем заклеянных так печется «intelligentzia» в «Юманите»?.. о чем с таким пафосом мечтает?.. о пищеварении, как у Хрюхрющева или Пикассо!.. быть такими же проклятьем заклеянными, как они!.. но не тут-то было!.. стиль, традиции, толстые ковры, вкрадчивые манеры!.. О-ля-ля, мужланы!

— Не желаете ли, прошу прощения, чуточку консо-ме?.. превосходный соус!..

— Тысяча благодарностей, Ваше Высочество!

Вот!.. можно и с тюрбо*!.. да что там говорить!..

Конечно же, Би-би-си, Браззавиль и Шо-де-Фон^[4] лучше нас знали о малейших переменах вокруг, о самых слабых хлюпаньях в биде... радиостанции всего мира через громкоговорители в коридоре каждый час сообщали нам новости из «Бреннера»... из Трабзона мы узнавали о том, что происходит в соседней комнате... о новых прибытиях и отъездах... е-мое! и это никого не смущало!.. а уж этот хлыщ, холеный «полномочный» Legation-srat** Ганс Шульце только и думал о том, как бы свалить... его волновала только собственная безопасность!.. барахло и семья в Восточной Баварии... нас же, ясное дело, пустят в расход!.. и разумеется, у него была своя «сеть»!.. лакеи, кухонные работники, коридорные и метрдотели должны были доносить ему абсолютно обо всем... с мельчайшими подробностями... обо всем, что происходило в комнатах: картишках, пьянстве, скандалах...

* вид рыбы.

** глава посольства (нем.).

ну а болезни были уже по моей части... рапорт каждое утро!.. так там было заведено, и в «Бреннер Отеле» даже никто и не пытался что-либо утаить... как я уже говорил... в своей предыдущей книге о Зигмарингене^[5], до поры до времени все может идти нормально, пока «информация» собирается, скапливается, обрабатывается, перерабатывается... все нормально!.. и так из века в век! вспомните Рим, Ниневию, Византию, Вавилон... или те же Советы... очевидно, что так может продолжаться два... три тысячелетия... и в Советах, и у нас — «процессы века», политические скандалы, войны полиций и кровавые чистки... а потом опять трепотня и голосование! Урра! да здравствуют питекантропы!.. не зря они вышли из пещер!.. трепотня, слезка, микропенки и сладкая жизнь!.. тщательно подобранные аперитивы и презервативы!.. а нашему Legationsrat'у Шульце больше ничего и не нужно было... информация и царская жизнь!.. я лечил всю его семью, они все, вместе с гувернантками и детьми жили в «солнечном крыле» отеля... этим-то он был вполне доволен!.. вполне!.. чего нельзя было сказать о кухне!.. она его не устраивала! там портили все его «буйабесы»*!.. хотя они и старались... но... тем не менее, делали это нарочно! наверняка! такому тонкому знатоку, как Шульце, который десять лет был в Марселе консулом! и предлагать подобное варево! это же вредительство!

— Доктор! Доктор! вы только попробуйте эту похлебку!.. какой-то суп для Армии Спасения!

Десять лет он был консулом в Марселе! имел влияние на правительство... даже на самых высших руководителей Марселя! он не уставал это повторять, и всячески это подчеркивал! немецкая армия отступала, можно сказать,

* буйабес — уха по-марсельски.

теряла Европу, десятки армий были брошены, однако главной заботой в Отеле «Бреннер» был буйабес Шульце... и еще «особое» снабжение! морские ежи, чеснок, шафран, маленькие рыбки с Мавританского Побережья, двадцати видов, доставлялись на кухню точно по расписанию в специальном аквариуме, самолетом... невозможно себе представить, чтобы в «Бреннер Отеле» могли хоть как-то пренебречь своими обязанностями, даже во время войны... тем не менее, этот буйабес не только давал повод для кривотолков... но и заставлял в этом усомниться!..

Я допускаю, что, возможно, там, в подвалах, на кухне, их немного трясло... *Marauders*^{*}, эти болваны, делали вид, что метят в отель... делали вид!.. только и всего!.. мертвая петля, пируэт и привет!.. отправлялись бомбить деревню!.. а тем, в подвале, на кухне могло казаться, что пришел их черед... все кругом сотрясилось... и котлы... и тертый сыр для буйабеса... в конце концов, ни Шульце, ни шеф-повар не были уверены, что это не проказы поваренка...

Я вам еще не рассказал про казино!.. виноват, забыл!.. Казино «Свиданье с Европой», сплошь элита... знать, послы, театр... «массы» тогда еще не путешествовали, и из Америки за три часа добраться было нельзя... представьте себе эти игровые залы, барокко в «трансильванском» духе, обитые малиновым бархатом и золотом... вот-вот появится Де Грие^[6]... Манон «снова на сцене»... десять Манон!.. еще более прожженные!.. самые зядлые игроки!.. на красное и черное... ресницы, сиськи, ляжки... а вот уже и бюстгальтер на кону!

Краснорожие полковники, желтушного вида советники и дряхлые дамы, бледные сердечницы... бледные... у которых не осталось ни жетонов... ни сил подняться...

* Мародеры (*англ.*). В данном случае имеется в виду тип небольшого самолета.

уйти... на войне как на войне, в партере не хватает зрителей... только слышится треск: rrrr!.. рулетка... и пронзительный голос крупье... «ставки сделаны!»... Мелкопоместные дворяне из Бреннера наведывались сюда ненадолго... как и положено, со скучающим, безразличным видом... зато «беглые» коллабос, особенно дамы, взгромождались на стул втроем... а то и вчетвером... визжа от восторга при удаче...

Кондитерская при Казино постоянно была забита вдовами погибших бошей... залечивающих тут свои психические травмы... при помощи «ромовых баб»!.. «релижьез»* и вот таких бриошей!.. пирожные с черникой и целые блюда эклеров... такое изобилие просто радовало глаз!.. правда, должен признаться, нам тоже кое-что перепадало... позже было куда хуже!.. я вам уже рассказывал! в фальшивых пирогах Зигмарингена было больше гипса, чем муки... простите мне мое сбивчивое повествование... я начал с конца!.. замечательная история! но только правда имеет значение!.. уверен, вы все поймете! я-то сам понимаю!.. было бы желание, вот и все!.. что толку смотреть только на то, что происходит вокруг вас сейчас!.. не так уж сложно представить себе солдатских вдов на лечении, обжираться пирогами, птифурами, слоеными пирожными с клубникой... кофейники шоколада со сливками... совсем не сложно! из переполненных ртов капает... на выходе толчея! вращающиеся двери!.. гарсонам приходится их выталкивать... этих засыпающих на ходу дам... чтобы они пошли где-нибудь вздремнули... отдохнули... в парке... на скамейке... или еще где... порыгали там... поспали... все тщательно переварили...

А вот крупье было не до отдыха... птифуры их не интересовали!.. все внимание приковано к жетонам!

* название пирожного.

«делайте ставки!.. пятерка!»... к тому же, к каждому из них был прикреплен ученик... на табурете рядом, какой-нибудь безногий калека в униформе... все расписано по секундам! героический инвалид переквалифицируется!.. необходимо, чтобы он побыстрее научился запускать рулетку... и загребать!.. пять! три! четыре! «ставки сделаны!»... ловите миг удачи!.. энтузиазм, упорство, деньги... безукоризненное произношение!.. ведь баденское Казино одно из старейших в мире!.. здесь играли Берлиоз и Лист... и все князья Романовы... Нарышкины, Савойские... Бурбоны и Браганса... мы же, само собой, тут были чужими, как и в любом другом месте Европы... но так как, в конечном счете, все это было не более чем опереткой... то вам позволялось присутствовать в качестве зрителей... наблюдать за Рулеткой Истории... о которой я вам и рассказываю...

Крупье в точности как в Монте-Карло... понятное дело, все из «депортированных»... такие же напояженные пряди... такие же носы с горбинкой... смокинги с зашитыми карманами... все как в Остенде, Сопоте, Энгьене... даже режущие слух голоса... «делайте ваши ставки»... разве что обучение безногих монахскими специалистами никогда ранее не практиковалось... в Великом Рейхе и об этом позаботились... теперь больше принято говорить о его недостатках! еще бы!.. теперь и о галлах, и о Людовике XIV, и даже о Феликсе Форе много чего говорят!.. а о побежденных все вытирают ноги!.. мне-то это известно... очень хорошо... В старинных хрониках войны назвались иначе: перемещения народов... вот уж точно подмечено! в июне 40-го, к примеру, французский народ и армия и впрямь переместились из Берген-оп-Зома в Пиренеи... при этом и народ, и армия наложили в штаны... а в Пиренеях все опять встретились!..