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Посвящается Жаклин  
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От редактора-составителя

Л
юбовь и потеря. Горе и смерть. Соперничество и месть. 
Темы произведений Эдгара Аллана По актуальны веч-
но, но когда я  изучала его творчество в  школе, больше 

всего мне запомнилось то, что они казались намного круче, 
чем всё остальное. Моя кожа покрывалась мурашками, пока 
я  читала о  катакомбах в  новелле «Бочонок амонтильядо», 
а  стихотворение «Аннабель-Ли» медленно крошило мое 
сердце. Автор заставил меня изрядно поволноваться своим 
«Сердцем-обличителем», из-за «Колодца и маятника» у ме-
ня и  вовсе перехватывало дыхание. Я  оплакивала женщин, 
которых никогда не встречала, и  приветствовала возмездие, 
смысл которого я даже не полностью понимала. Он был пер-
вым писателем из школьного списка литературы, после чте-
ния которого я с удивлением обнаружила, насколько сильным 
может быть влияние автора — как глубоко в вашу голову он 
может проникнуть, какие сильные чувства может внушить.

Это сложная задача  — избавиться от этих чувств, этих 
воспоминаний и  попытаться не просто воспроизвести их, а 
переосмыслить, воплотив в  чем-то новом. Этот сборник  — 
способ отдать дань уважения творчеству Эдгара Аллана По, 
но это также способ взглянуть на него с разных сторон; воз-
можность взять классические произведения с  их несколько 
однообразным ракурсом и неизменным антуражем и дать им 
новую жизнь.



Пока я редактировала новые истории для этого сборника, 
я поняла, что изменение некоторых аспектов может повлиять 
на общее восприятие первоисточника и что, сделав главными 
героями персонажей, к которым По редко обращался, можно 
найти совершенно иные мотивы и объяснения человеческим 
поступкам.

У всех нас есть свои темные стороны, и  у  всех есть свои 
трагедии.

Многие из нас смотрели на них его глазами.
Я надеюсь, что вам понравится посмотреть теперь на них 

и нашими глазами.
Далия Адлер



13 историй  

по мотивам произведений  

Эдгара Аллана По
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Девушка на огненном коне 

Кендари Блейк 

По мотивам рассказа «Метценгерштейн»

В 
тот вечер, когда сгорели конюшни, воздух был холодным 
и неподвижным, как глухой зимой. Они занялись вскоре 
после десяти вечера, но у нас тихое поместье; работники 

стараются ложиться пораньше, а мы валились с ног после оче-
редной пирушки. Поэтому, когда в главном доме заметили по-
жар, огонь было уже не остановить. Языки пламени вздыма-
лись на двадцать метров под тихим небосводом, двери и стены 
рушились вовнутрь, пожираемые огнем. Потом говорили, что 
безветренная ночь была настоящим благословением, иначе 
огонь стал бы перекидываться с дерева на дерево, пока не до-
брался бы до хозяйской усадьбы. Но мы были совсем не рады, 
когда, едва одетые, выбежали на холод и собрались вокруг по-
жарища. Оранжевые отблески пламени плясали на наших ис-
пуганных лицах, пока мы слушали предсмертное ржание лоша-
дей и как кричат люди, запертые внутри. Лучше бы разразилась 
буря, которая заглушила бы эти ужасные звуки.

К утру от конюшни остались лишь дымящиеся руины. 
Потом кто-то сказал, что один из грумов нашел оплавленную 
и исковерканную дверную ручку. Он поднес ее к лицу и рас-
смеялся из-за причудливой формы, а потом вдруг разразился 
слезами. Двенадцать лошадей и  двое конюхов сгинули при 

a a
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пожаре. Все они были хорошими и  верными слугами. Две-
надцать лошадей, двое конюхов и горничная, которая вообще 
неизвестно как там оказалась.

Ее тело нашли посреди рухнувших балок, под кучей обго-
релых досок. Ее платье порвалось, на щеке запеклась кровь, 
но все остальное было почти в полной сохранности, как буд-
то красота и  молодость уберегли ее от огня. Не могу засви-
детельствовать достоверность этих утверждений,  — мне не 
хватило смелости пойти и  посмотреть. Я  не хотела видеть 
дымящиеся останки других людей и  кротких лошадей, чья 
юность и красота оказались недостаточной защитой.

Уборка после пожара в  Бэрон-Парк, как всегда, была бы-
строй и  тщательной. У  нас имелся достаточный опыт еще до 
того, как Фридрих вступил в права наследства и постарался рас-
ширить пределы человеческой разнузданности. Его родители не 
чурались балов и званых вечеринок, и в летнее время поместье 
часто изобиловало гостями, которых расселяли по всем комна-
там и старались водворить в любое более или менее свободное 
место. Их возгласы и смех не давали нам спать до поздней но-
чи — той ночи, которую мы освещали для них, развешивая по-
всюду фонари, — а поутру они кричали на нас, если их покой 
тревожил звон пустых бокалов, когда мы занимались уборкой.

Все они были одинаковыми, кроме Фридриха. Он никог-
да не кричал на нас и не опрокидывал пинками наши ведра 
с  тряпками, стоявшие в  коридоре. А если мы опаздывали, 
бывали нерасторопными, или если столы в бильярдной ока-
зывались не очищенными от сигарного пепла, он лишь по-
жимал плечами, улыбался, поддергивал рукава и  находил 
другую комнату для отдыха. После смерти родителей Фри-
дриха по городу поползли жестокосердные слухи о его изли-
шествах, пьянстве и  кутежах до рассвета, азартных играх 
и огромных долгах. Говорили, что он с безумной скоростью 
носится на своем автомобиле по извилистым, обсаженным 
соснами дорогам над утесами. Но ему было всего лишь во-
семнадцать лет. Его родители погибли при крушении яхты 
в  открытом море. Он лишь недавно остался совсем один, 
и у него было не так уж много денег. С учетом обстоятельств 
его поведение можно было считать довольно сдержанным. 
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Но, так или иначе, та горничная на конюшне умерла из-за 
него.

Понимаете ли, я видела, как они вместе вошли туда. Не-
задолго до заката, в  мягких сумерках, так что изгиб лице-
мерной улыбки Фридриха был хорошо заметен, как и  рас-
стегнутый воротник его рубашки. Он держал в  одной руке 
бутылку шампанского, а другой рукой направлял девушку. 
Он уже распустил ее золотистые волосы, собранные в  кра-
сивый узел на голове.

Она была ужасной горничной. Она даже не знала, как 
нужно вытирать пыль, и  смотрела ошеломленно, когда ее 
просили помыть тарелки или вынести мусорное ведро. Она 
пробыла вместе с  нами около двух недель, прежде чем мы 
махнули на нее рукой и с тех пор позволяли ей только скла-
дывать выстиранное белье. Да и  какое это имело значение? 
Каждый, кто имел глаза, хорошо понимал, для чего ее наня-
ли. Это было первое увлечение Фридриха после гибели его 
родителей, и  трудно было упустить из виду ее прелестное 
лицо и мягкие изгибы ее тела под форменной одеждой.

На следующий день после пожара Фридрих наткнулся на 
меня, когда я переставляла книги на полке, которые не нуж-
дались в  перестановке. Я  скрывалась в  глубине дома из-за 
запаха дыма и пепла и ужасной вони горелой плоти, которая 
угадывалась за ними. Он выглядел каким-то потерянным 
и  был одет в те же штаны, что и  накануне вечером, а его 
белая рубашка была неправильно застегнута и запачкана чер-
ной сажей и  маленькими пятнами крови. Без сомнения, он 
принимал участие в разборе завалов на руинах конюшни.   

— Фридрих, — обратилась я к нему, когда сошла со стре-
мянки. 

Он почти сердито уставился на меня, как будто был удив-
лен моим внезапным появлением, хотя не мог не заметить 
меня, когда вошел в  комнату. Потом он вдруг успокоился, 
поморщился и жестко провел ладонью по губам.

— Ну разумеется, Элиза,  — произнес он.  — Кого еще 
я ожидал найти здесь, кроме моей верной Элизы, как всегда 
работающей посреди этого безумия?

— Вы спали?
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— Ничуть.
— Вам нужно немного поспать. Осталось еще несколько 

часов до ужина.
Я похлопала по спинке дивана и достала из шкафа мягкое 

одеяло, и  он покорно побрел ко мне. Он ворчал все время, 
пока я укладывала его, накрывала одеялом и убирала его во-
лосы со лба.

— Будет много вопросов, — сказал он. — Нужно подпи-
сать бумаги, заполнить страховые бланки для адвокатов.

— Потом, потом.
Он ухватил меня за запястье. Его пальцы, покрытые пе-

плом, были холодны как лед. 
— Она не старше меня или тебя,  — прошептал он, хотя 

я думала, что она была как минимум на год моложе. Семнад-
цать лет, возможно, шестнадцать. 

— Огромная трагедия, — сказала я.
Он закрыл глаза и прошептал еще тише:
— Любимый родстер1 моего отца. Невосполнимая потеря. 

За несколько недель до этого Фридрих распорядился от-
городить часть конюшни для своей растущей коллекции ав-
томобилей. Половину лошадей выставили наружу и  многих 
продали ради того, чтобы освободить место. Конюхи, тихо 
проклинавшие это решение, возносили громкие хвалы Го-
споду после пожара, ибо утрата всех лошадей была бы для 
них гораздо большим несчастьем.

Признаюсь, я  осталась с  Фридрихом после того, как он 
заснул. Возможно, я просидела рядом с ним слишком долго, 
пока гладила его волосы, желая убедиться, что он не проснет-
ся с криком от какого-нибудь жуткого кошмара. Но я не при-
легла рядом с  ним, как многие утверждали впоследствии. 
И нас не нашли вечером в полном беспорядке: мол, моя блуз-
ка была расстегнута, его рука лежала на моей талии. Как го-
ворится, сплетни  — это пух из подушки, рассеянный по ве-
тру: нелепые небылицы, пристающие к людям.

1 Родстер — автомобиль с открытым двухместным кузовом и складным 
верхом. (Здесь и далее прим. пер.)


