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ГЛАВА 1

К о гд а ко ф е й н ю «Ба л ато н» наконец-то от-
крыли после длительного ремонта, кофе 

стали подавать сразу с  сахаром, если гости не 
успевали предупредить об обратном. Гордон по-
стоянно об этом забывал, как, собственно, и сей-
час. Поэтому он махнул рукой, выпил черный 
кофе с  сахаром, сложил газету «Пештский днев-
ник», встал из-за стола, расплатился, поднял во-
ротник и  вышел на проспект Ракоци. Затем по-
смотрел в  направлении площади Луизы Блахи, 
увидел вдалеке неоновые огни редакции, достал 
сигарету и закурил.

Неподалеку взволнованно горланил мальчиш-
ка-газетчик. Прохожие выхватывали вечернюю 
прессу у него из рук, а полученные монетки оття-
гивали его карманы все ниже и ниже.

Гордон направился к мосту Елизаветы. По пути 
он быстро оглядывал витрины, едва обращал 
внимание на сигналящие автомобили. То и  дело 
к  нему приставали оборванцы, пытаясь втюхать 
шелковые чулки, а  девушки липли с  обещаниями 
доставить незабываемое удовольствие. Но Гордон 
шел не останавливаясь. Он выкинул окурок, взгля-
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нул на часы — если поспешит, еще успеет на пло-
щадь Франца Иосифа. Гордон, конечно, мог бы 
сесть на автобус, но он, сам того не подозревая, 
любил вечернюю суету и всеобщее оживление.

В  начале кольцевого проспекта Карла во все 
горло орал другой мальчишка. Гордон удивлялся, 
как они еще не охрипнут. На секунду он задумал-
ся, не пьют ли они сырые яйца, прям как оперные 
певцы, но тут же отогнал от себя эту мысль. Лю-
бопытно, конечно, но не настолько, чтобы спра-
шивать, хотя случай подворачивался, и не раз.

— Гёмбёш умер! Умер премьер-министр! Тело 
доставят из Германии на поезде! Гёмбёш умер! 
Правительство провело кризисное заседание!  — 
кричал розовощекий мальчишка лет четырнадца-
ти в шапке набекрень.

— Газета «Эшт»! * Гёмбёш умер!  — продолжал 
вопить мальчик, а  увидев Гордона, бросился раз-
махивать перед ним газетой: — Самые свежие но-
вости от «Эшт». Умер премьер-министр! Уважае-
мый господин, возьмите газетку.

*  В  переводе с  венгерского означает «вечер»; вен-
герская ежедневная газета, выпускавшаяся с  1914 по 
1939 год (здесь и далее примеч. пер.).
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Гордон только покачал головой.
— Спасибо, дружок, не надо. Знаю, что пре-

мьер-министр умер,  — произнес он и  прошел 
мимо. «Я сам пишу эти новости,  — добавил муж-
чина про себя, — если уж новости позволяют себя 
писать».

За площадью Аппони Гордон резко свернул на-
право, на улицу Варошхаз, сравнительная тиши-
на и  спокойствие которой показались ему очень 
кстати. Никаких подвижек в  деле Роны… А  дело 
ни на минуту не выходило из головы. Невозможно 
было поверить, что обвинения против этого чело-
века справедливы. Сутки напролет Гордон рабо-
тал над делом, говорил или, по крайней мере, пы-
тался говорить о нем со всеми, кто мог хоть как-то 
быть связан с  Роной, но каждый раз оказывался 
в тупике.

Он пересек безлюдную, мокрую от дождя пло-
щадь Елизаветы, а  когда свернул на проспект 
Иштвана Тисы, ледяной ветер с Дуная чуть не со-
рвал с  него шляпу. Непривычный октябрьский хо-
лодок заставил Гордона поежиться. Утром ка-
залось, что будет теплее, поэтому ни шарфа, ни 
перчаток он с собой не взял, а за неимением теп
лого пальто, как мог, закутался в реглан.
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Перед зданием Главного управления полиции 
стоял постовой. Он кивнул, увидев Гордона, кото-
рый уже привык заходить в здание по адресу ули-
ца Зрини, дом 4 через новый, предназначенный 
для детективов вход. Жигмонда Гордона знали все 
дежурные офицеры без исключения, так что вход 
в  управление для него был свободный. В  этот ве-
чер на смене был молодой человек, который по 
непонятной причине всегда приветствовал его 
чрезмерно почтительно.

— Добрый вечер, господин репортер!  — поздо
ровался парень, Гордон лишь кивнул в  ответ, 
и  уже направился к  лестнице, но дежурный его 
снова окликнул:

— Если вы ищете инспектора уголовно-сыск-
ной группы господина Геллерта, должен вам со-
общить, что в настоящий момент его нет на месте. 
Он срочно отбыл на совещание.

— Ничего страшного, приятель, подожду в каби-
нете. — Гордон положил руку на перила, но моло-
дой человек не собирался его отпускать.

— Ведь премьер-министр Гёмбёш умер…  — Де-
журный хотел было продолжить, но вовремя 
опомнился:  — Но, конечно, вы уже имеете честь 
это знать.
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— Знаю, приятель,  — ответил Гордон и  поторо-
пился на третий этаж.

Оказавшись в коридоре, он повернул направо, 
остановился у последней двери слева. Постучался. 
А вдруг!.. Ответа не последовало. Тогда Жигмонд 
приоткрыл дверь кабинета Владимира Геллерта. 
Кабинет ведущего инспектора уголовно-сыскной 
группы оказался пуст, и  лишь одинокая настоль-
ная лампа освещала комнату. Гордон прикрыл за 
собой дверь и подошел к окну. Геллерт пользовал-
ся особыми привилегиями: окна его кабинета вы-
ходили на Дунай, чего был удостоен далеко не 
каждый. Гордон закурил, выглянул в окно и увидел 
подсвеченный Цепной мост, Будайскую крепость, 
плывущие по Дунаю кораблики, пришвартованные 
катера, плетущиеся со скоростью черепахи бук-
сирные суда.

Гордон потушил сигарету и  уселся в  одно из 
двух кресел напротив письменного стола. Достал 
записную книжку, чтобы пробежаться по вопро-
сам, которые хотел уточнить у Геллерта. Еще в по-
недельник, когда они разговаривали по телефону, 
он попросил помощи в получении доступа к неко-
торой информации, связанной с  Роной. По сути, 
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Гордон уже ничем не мог помочь, так как слуша-
ние по делу Эрнё Роны началось еще в  первой 
половине дня, но, несмотря на это, он считал сво-
им долгом раскрыть дело услужливого детектива.

В  городе развелось множество валютных спе-
кулянтов, пытавшихся получить прибыль от изме-
нения валютного курса, частенько им даже уда-
валось сорвать большой куш. Шайка выбрала 
самый простой способ: люди Иштвана Сёрчеи 
выдавали себя за детективов, а  затем попросту 
изымали деньги у  спекулянтов. Однажды бирже-
вой маклер Арнольд Бонди заглянул в офис Роны 
и  пожаловался, что его обчистили на пять тысяч 
пенгё *. Рона собаку съел на делах о  мошенни-
ках и  карточных жуликах, так что сразу достал 
фотографию мужчины по имени Дюла Грос, кото-
рого они с  коллегами уже некоторое время выс-
леживали как раз в  связи c делами псевдодетек-
тивов. Только вот Бонди преступника не опознал. 
Тогда Рона предложил написать заявление, Бонди 
так и  поступил, а  потом пострадавший принялся 

*  П е н г ё  — венгерская валюта в  период с  1927 по 
1946 год, разменная монета — филлер.
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без устали надоедать следователю, пытаясь вы-
яснить, как обстоят дела. И  когда Рона сообщил, 
что дело еще на рассмотрении, Бонди вышел из 
офиса вне себя от ярости, а  через пару дней со-
ставил у  адвоката донос на Рону, согласно кото-
рому детектив принял от него сто пятьдесят пен-
гё для того, чтобы в обмен на эти деньги получить 
от псевдодетективов те самые пять тысяч. По это-
му делу объявили следствие, и как раз этим утром 
провели первое заседание.

Рона разве дурак  — ради ста пятидесяти пен-
гё ставить на карту свою карьеру и пенсию? Дело 
нечисто, все отрицали виновность Роны. Только 
Бонди и  его сообщники продолжали настаивать, 
что подкупили детектива. Владимир Геллерт был 
одним из руководителей пятой уголовно-сыскной 
группы. Рона же работал в  четвертой группе по 
делам о воровстве, мошенничестве и тому подоб-
ным преступлениям. Они знали друг друга очень 
хорошо, но друзьями их назвать было сложно, тем 
не менее каждый из них всегда был готов оказать 
коллеге помощь. Так что Геллерт обязательно по-
может Роне. Пусть даже просто подскажет, с чего 
начать поиски. А  если нет, это тоже будет кое 
о чем говорить, возможно даже о чем-то большем.



13

Гордон поднялся с  кресла. Настенные часы 
пробили девять. На столе, как всегда, царил без-
упречный порядок. Слева в стопке аккуратно сло-
жены акты неоконченных дел, посередине сто-
ла — исписанный календарь с плотным графиком 
детектива, а справа — отодвинутая в сторону пи-
шущая машинка. Перед календарем — бронзовая 
чернильница в  стиле модерн, перед ней  — перо, 
наконечники — в отдельной коробочке. Геллерт не 
раз говорил, что к пишущей машинке он еще кое-
как привык, но вот с перьевой ручкой сдружиться 
ему так и не удалось.

Гордон же не имел ничего против перьевой руч-
ки, хотя считал перо устаревшим, отжившим свой 
век изобретением. Он положил записную книжку 
на угол стола и  собрался набросать парочку во-
просов, как вдруг резко выпрямился. С  таким же 
успехом он может сесть за стол, тем более что он 
так уже не раз делал, когда приходилось ждать 
Геллерта. Гордон обошел стол и  уселся в  кресло, 
попытался придвинуть его ближе к  столу, но что-
то мешало. Кресло за что-то зацепилось. Гордон 
посмотрел вниз и заметил, что кресло зацепилось 
за незадвинутый ящик стола. Мужчина покачал 
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головой. Вот так дельце! За последние пять лет 
он довольно хорошо узнал Геллерта, и  тот еще 
ни разу не оставлял ящики открытыми. Напротив, 
он всегда тщательно закрывал их, а  ключ пря-
тал в  карман жилета. Гордон продолжал сидеть, 
задумчиво глядя на выдвинутый ящик. Затем со-
скользнул на стуле чуть ниже. На дне ящика он 
увидел досье, без какой-либо пометки, самое 
обычное полицейское досье, строка для заголов-
ка на титульном листе была оставлена пустой. Из-
под него торчал уголок фотографии.

Гордон какое-то время неподвижно просидел 
в тишине, рассматривая ящик, досье и уголок фо-
тографии. Потом закурил. Выбросил спичку в  пе-
пельницу, затянулся и  выпустил дым, не отводя 
глаз от ящика. Положил сигарету на край мра-
морного блюдца, потянулся к ящику, вытащил его 
ровно настолько, чтобы можно было приоткрыть 
обложку. Затем он снова взял сигарету. Затянул-
ся, достал досье из ящика, положил перед собой 
на стол и открыл. Он не ошибся. Внутри не было 
ничего, кроме двух фотографий. На верхней была 
изображена молодая девушка. Она стояла у  по-
крытого скатертью стола на фоне тяжелых зана-
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весок. Выражение ее лица было грустное и  дерз-
кое одновременно. «Нравлюсь тебе?  — говорил 
взгляд девушки.  — Знаю, что нравлюсь, я  всем 
нравлюсь».

Гордон склонился над фотографией. На девуш-
ке, кроме улыбки, ничего не было. Вот она стоит 
перед ним, такая легкомысленная, с  похотливым 
и  грустным взглядом в  светлых глазах, длинноно-
гая, с чересчур полной и округлой грудью, узкими 
бедрами, темными, слегка вьющимися волосами, 
спадающими на плечи. Гордон пристально изучал 
взгляд девушки. Он вдруг понял, что в  ее глазах 
читается не дерзость, а упрямство. Тело у нее без-
упречное, молодое и гибкое. Но нет, все же не со-
всем безупречное. Гордон поднял фотографию на 
уровень глаз, поднес к свету и внимательно осмо-
трел левую руку девушки. Немного ниже локтево-
го сгиба темнело родимое пятно. Размером с  мо-
нетку в два пенгё, не больше.

Гордон отложил первую фотографию и  взял 
вторую, тоже сделанную в  студии, но совершен-
но в  другой обстановке. На портрете в  камеру 
смотрела та же девушка. С  заколотыми волоса-
ми, серьезным выражением лица, на котором не 
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было и следа того упрямства, разве что читалась 
какая-то грусть. Правильные черты, подчеркнутые 
брови, светлые глаза. Вторую фотографию можно 
было даже не рассматривать. И так ясно, что это 
одна и та же девушка.

Гордон взял обе фотографии, положил их об-
ратно в  досье, досье  — в  ящик. Встал, поправил 
стул и  подошел к  окну. Взглянул на город, затем 
на часы.

Он уже собирался уйти, как вдруг дверь рас-
пахнулась. Геллерт решительно вошел в  кабинет. 
Его угрюмое лицо сейчас казалось еще более 
мрачным. Пиджак был помят, очки едва скрывали 
синяки под глазами. Каждое движение его исхуда-
лого тела говорило об усталости. Гордон повер-
нулся, чтобы поздороваться, но детектив поднял 
руку.

— Можете ничего не говорить, — как бы извиня-
ясь, сказал Геллерт. — Знаю, что мы договорились 
на сегодня, но начальник доктор Ференци вызвал 
всех к себе.

— Завтра утром поезд с  телом премьер-мини-
стра прибудет на Восточный вокзал,  — кивнул 
Гордон.



17

— Честно говоря, мы рассчитывали на то, что он 
уйдет, особенно с  тех пор, как Дарани стал за-
ведовать делами. Правда, я  скорее предполагал, 
что он подаст в отставку, но по сути никакой раз-
ницы.

— Разницы никакой, — отозвался Гордон.
— Допустим, план похорон премьер-министра 

у нас уже был, но все равно еще много чего надо 
подготовить, — как будто оправдывался Геллерт. — 
Начальник отдал приказ, чтобы каждый детектив, 
полицейский и  жандарм вышли на службу и  обе-
спечивали поддержание порядка во время траур-
ного шествия на участке от Восточного вокзала 
до Парламента.

— Министр внутренних дел снимает запрет на 
массовые собрания? — спросил Гордон.

— С чего бы это?
— А разве траурная процессия и  похороны  — 

это не массовое собрание?
— Признайтесь, что шутите. — Геллерт присталь-

но посмотрел на Гордона поверх очков.
— Шучу, — ответил тот. — Не смею вас больше 

задерживать. Слышали, что Турчани-Шрейбер дал 
показания в пользу Роны?
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— А как же! Даниель  — толковый и  здравомыс-
лящий парень. Когда не злится…

— Само собой.  — Гордон отошел от окна.  — 
Я  так понимаю, до похорон нет смысла пытаться 
с вами связаться.

— Верно. — Геллерт уселся в кресло и задвинул 
ящик на место.

— Я потом вам позвоню. Доброй ночи!
— В соответствии с  постановлением мини-

стра внутренних дел и  тайного советника витязя 
Миклоша Козмы сегодня ночью ни один полицей-
ский не сомкнет глаз, — отозвался Геллерт, поста-
вив печатную машинку на календарь. Он вставил 
бумагу в  машинку и,  прищурив глаза, принялся 
что-то печатать. Гордон не понял, была ли это на-
смешка или ему показалось.

На проспекте Ракоци людей стало значитель-
но меньше. Некоторые бары и  ночные заведения 
уже закрылись, медленно опустели кофейни. Тем 
не менее Гордон заметил, что полицейских и жан-
дармов на улице стало в разы больше, чем обыч-
но, они ровно выстроились вдоль дорог в  пред-
дверии долгой ночи. Проходя мимо кофейни 
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«Балатон», он бросил взгляд на вывеску на двери: 
«10 октября, в день траура по случаю смерти пре-
мьер-министра, кофейня закрыта». Так как Гордон 
все равно не успел бы выпить кофе, это объявле-
ние его мало интересовало, но он обратил вни-
мание на то, что такие же таблички висели на ка-
ждом магазине, учреждении и кофейне.

Пустой трамвай пересек площадь Луизы Бла-
хи. К  тому времени, как Гордон добрался до ре-
дакции газеты «Эшт», в городе все стихло. Вахтер 
ночной смены весело помахал позднему визитеру. 
И  если причиной его хорошего настроения была 
не бутыль вина, заныканная в шкафу, то, вероятно, 
он просто радовался смерти Гёмбёша.

— Вечер добрый, господин репортер! — Вахтер 
приподнял шапку, а  затем, высунувшись из окош-
ка, проводил Гордона взглядом, пока тот не исчез 
на верхней площадке лестницы.

В  редакции, кроме дежурной машинистки, ни-
кого не было. С  тех пор как Гордон устроился 
в  «Эшт», ночью всегда дежурила Валерия. Как, 
собственно, и  сегодня. Она сидела за столом пе-
ред машинкой, из которой торчал лист бумаги, 
свет лампы отражался от белесых волос, глаз ее 




