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ЕКАТЕРИНА
НЕВОЛИНА

• ВИНО ПОБЕДИТЕЛЕЙ •

У
зкие улочки были наводнены тури-

стами. Десятки голосов на разных 

языках звучали со всех сторон, из 

приоткрытой кондитерской пахло булками и 

пряностями. Солнце палило как сумасшед-

шее, раскаляя старые камни, исходившие 

жаром, словно в печке.

Наверное, именно от жары и от многолю-

дия у нее адски разболелась голова — до рези 

в глазах, до слабости в коленках. Но Семен, 

разумеется, не заметил ни того, как она мор-

щилась, ни как, ощупью отыскав в сумочке 

одну за другой уже три обезболивающие та-

блетки, безнадежно надеялась на их эффект. 

Семен был доволен. После плотного обеда с 

устрицами, от которого бы замутило любого, 

кроме него, он осматривал город, словно свое 

удельное владение; презрительно морщился, 

натыкаясь взглядом на магазинчики с деше-

У
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выми сувенирами, и шел вперед с целеустрем-

ленностью ледокола, вспарывая любую толпу.

Два охранника-мордоворота следовали за 

ними, точно неповоротливые лодки, волоча-

щиеся на буксире.

Он-то любил скопление людей. Ему нрави-

лось находиться в самой гуще народа, и ей ино-

гда казалось, что вампиры существуют, и Се-

мен — один из ярчайших представителей этого 

паразитирующего на других вида. Сколько она 

его помнила, он всегда паразитировал на ней, 

вызывая на проявление эмоций, а затем спокой-

но, с любопытством наблюдая за тем, как она 

злится или плачет. И то и другое интересовало 

его в равной степени. Зато он сам всегда оста-

вался ровным и отстраненным, словно прибыл 

с другой планеты. Возможно, именно благодаря 

своей невозмутимости Семен добился значи-

тельных успехов в бизнесе. Он презирал людей 

и вместе с тем явно им завидовал. Недаром он 

посещал все мероприятия, так или иначе связан-

ные с проявлением эмоций, был завсегдатаем 

боксерских поединков и каждый год выезжал, 

чтобы посмотреть бег с быками. Он не замечал 

препятствий и неизменно брал все, что хотел. 

Он и ее взял так, как берут вражеские крепо-

сти, и сделал своей женой, подчиняясь какой-то 

странной прихоти. Нет, она не была красавицей 
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с модельной фигурой и, как описывается это в 

романах, водопадом золотистых волос — совер-

шенно обычная, не слишком высокая, с волоса-

ми того темно-русого тусклого цвета, который 

чаще всего встречается на нашей части евро-

пейской равнины, с серыми, хотя и большими, 

выразительными глазами и обычными, не отли-

чающимися античной правильностью чертами 

лица со слишком пухлыми щеками и малень-

ким подбородком. Она замечала, что даже тупые 

телохранители Семена иногда поглядывали на 

нее с неким недоумением: и что их великий босс 

нашел в этой простушке, в то время как к его 

услугам признанные красавицы, не сходящие со 

страниц глянцевых журналов? Она часто думала, 

что дело было в том, что она не хотела иметь с 

ним ничего общего. Вероятно, именно этим она 

зацепила Семена. Теперь остановить этого чело-

века было уже невозможно. Она жалела, что не 

переспала с ним сразу после того, как заметила 

заинтересованность с его стороны. Наверняка, 

получив желаемое, он тут же бы разочаровался 

и оставил ее в покое. Это стало бы лучшим вы-

ходом.

Если бы только знать все наперед!

Наверное, жаловаться ей было не на что. 

Трехэтажный особняк на традиционном Ру-

блевском шоссе, дорогие тряпки, обувь и су-
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мочки исключительно от известных дизайне-

ров, частые выезды в Европу и на популярные 

курорты должны были возместить все мораль-

ные потери, а чувства… пожалуй, она и сама 

начала забывать, что это такое. Ей даже не 

хотелось любви, о которой мечталось когда-то 

в юности. Обычная усредненная сытая жизнь 

вполне заменяла любые эмоции, а к выходкам 

Семена она легко привыкла — они были весь-

ма однообразны и предсказуемы.

— Жалкий городишко. — Семен, словно 

прочитав ее мысли, оглянулся на нее. По его 

лицу было разлито довольство, противоре-

чившее прозвучавшим словам. — Тухлый и 

дешевый.

Она кивнула, стараясь не морщиться от боли.

— Все эти нищие французишки готовы 

передо мной мостовую вылизывать, — про-

должал он, удовлетворенно хлопнув себя по 

животу и, должно быть, вспомнив недавний 

обед, где официанты и вправду едва ли не 

подползали к нему на коленях. — Делают вид, 

что гордые, а покажи им деньги — удавятся.

Она не ответила, и муж окинул ее внима-

тельным взглядом:

— Что, не нравится? Не романтично, ду-

маешь? Ты же любишь всякие старые груды 

камней.
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— Очень милое место. Как раз в моем вку-

се, — произнесла она, надеясь, что он захочет 

повернуть обратно — голова у нее разболе-

лась еще сильнее, а в ноздри отчего-то била 

вонь дыма и еще отвратительный железистый 

запах, похожий на запах крови.

— Вот и врешь! — Он удовлетворенно улыб-

нулся и шутливо погрозил ей пальцем. — Не нра-

вится тебе здесь, готов спорить, что не нравится!

— Пахнет горелым… — пробормотала она.

Он принюхался и покачал головой:

— Сочиняешь. Никаким горелым здесь не 

пахнет, хотя, возможно, и не мешало бы под-

жечь этот дерьмовый городишко. Вот бы они 

все тут забегали!

У Семена зазвонил телефон. Он помор-

щился и принял вызов:

— Да, я в Каркассоне. Нет, ничего подпи-

сывать не собираюсь. Ты что, глухой? Я тебе 

русским языком сказал, что не буду? Может, 

тебе на французский перевести?

И он с раздражением сунул мобильный 

обратно в карман, явно не собираясь выслу-

шивать ответ собеседника. Очевидно, звонил 

Петр, деловой партнер, с которым Семен в 

последнее время отчаянно делил бизнес.

Они вышли к собору, вздымавшему в рас-

каленное небо круглые башенки, облеплен-
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ные горгульями. Безмолвно вопил в про-

странство похожий на монстра человек в 

рясе, кривило пасть странное существо, не-

что среднее между собакой и львом, но при 

этом с крыльями. Все эти фигуры были на-

полнены мукой и болью.

От собора падала густая тень. Здесь вообще 

были яркие контрасты — палящий свет и глу-

бокая тень лежали рука об руку. «Перекрестье 

из тени и света, греха и молитвы…» — вспом-

нились ей прочитанные когда-то строки.

Из-за дверей доносилась знакомая музыка.

Вечерний звон, вечерний звон…

Как много дум наводит он…—

выводили слаженно глубокие голоса.

Пели по-русски.

— А вот и русский хор, — обрадовался Се-

мен. — Я слышал, что они приехали сюда на 

гастроли и решили остаться. А что, и погода, 

и еда уж получше, чем у нас. Там, — он кив-

нул на двери, — диски с их музыкой можно 

приобрести. Хочешь?

— Нет, спасибо, — ответила она.

— Ну и ладно! — Дойдя до дверей, Семен 

раздумал входить внутрь и резко развернулся, 

едва не сбив ее с ног. Они прошли еще не-
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много, оставляя в стороне сам замок, и вдруг 

муж остановился, привлеченный вывеской 

«Appellation D’origine Contrôlée». АОС — так 

звучало сокращение от этого статуса — сули-

ло марочное вино, изготовленное по строгим 

правилам с определенных виноградников, 

только урожая одного года. Это был эксклю-

зив, достойный внимания ее мужа. Того, кто 

всегда выбирает только самое лучшее.

Он уже скрылся внутри, а она замешка-

лась, отчего-то не решаясь переступить по-

рог. Наверное, из-за мигрени ноги уже едва 

ее держали.

— Ну где ты? — Семен высунулся из двери 

и посмотрел на нее своим обычным, едва ли 

выражающим что-либо взглядом.

— Иду. — Она шагнула в тень магазинчика 

и неожиданно почувствовала облегчение — 

уйти с палящего солнца и вправду оказалось 

к лучшему.

Вслед за ней шагнули и оба мордоворота.

В магазинчике не было покупателей. Про-

давец стоял в конце не слишком большого 

зала, и она не могла разглядеть его лицо из-

за игры света и тени. Но вот он шагнул к ним, 

и она едва сдержалась, чтобы не вскрикнуть. 

Молодой, вероятно, лет двадцати двух — 

двадцати трех, то есть года на четыре младше 
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ее, француз был удивительно красив. Густые 

темные волосы небрежно падали на лоб, чуть 

изогнутая линия носа намекала на аристокра-

тическое происхождение, но удивительнее 

всего оказались глаза. Взглянув в них, она 

едва не споткнулась. У нее возникло странное 

ощущение, что она уже встречала… нет, даже 

не так, что она хорошо знает этого человека. 

Ей нестерпимо захотелось коснуться его, что-

бы подтвердить ощущение, чтобы проверить, 

что перед ней не призрак, не бесплотная тень 

из какого-то давнего, почти забытого сна.

— О ла-ла! Тебе нравится моя жена, да? — 

Семен потеснил ее плечом, и она словно вы-

шла из-под власти неведомых чар.

В нос снова ударил запах дыма и крови.

— Bonjour, je peux vous aider?1 — спросил 

молодой человек.

Тембр голоса у него оказался под стать 

внешности — красивый, бархатистый. В го-

лову отчего-то пришло сравнение с тем са-

мым выдержанным марочным вином, кото-

рое услужливо обещала вывеска.

— Давай, обезьяна, постарайся. Хочешь 

продать свой товар — валяй. Мани у меня 

есть, — проговорил Семен, щурясь.

1 Добрый день, я могу вам помочь? (фр.)



15

Продавец, очевидно, понял и без слов указал 

на бутылки. Семен сморщился, осматривая их 

придирчиво, словно искал в песке крупинку 

золота и никак не мог ее обнаружить. А парень 

тем временем отошел за прилавок с таким ви-

дом, словно не хотел ничего продавать незва-

ным посетителям, и уставился в экран телефо-

на, больше не взглянув в ее сторону.

Она тоже старалась на него не смотреть, од-

нако постоянно ощущала странное присутствие 

этого человека. Ей казалось, что она железная 

гайка, попавшая в поле действия мощного маг-

нита, и ее с неудержимой силой тянет в его сто-

рону. Должно быть, из-за этого, а еще из-за на-

вязчивого запаха гари она совершила ошибку.

— Пойдем, все равно здесь нет ничего хо-

рошего, — проговорила она, потянув мужа за 

руку, чтобы скорее уйти из-под действия это-

го странного притяжения.

И конечно, он тут же воспротивился.

— Вон чудесная бутылка. — И Семен ткнул 

куда-то за спину продавцу.

Там и вправду стояла всего одна, изрядно 

запыленная, бутылка с темно-красным, поч-

ти вишневым вином.

Продавец покачал головой и проговорил 

по-французски нечто, означавшее, что бу-

тылка не для продажи. Лучшей рекламы для 


