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Íèêîëàé Ðóêàòîâ — ÷èíîâíèê î÷åíü âûñîêîãî ðàíãà. Ïî ðîäó 

ñâîåé ñëóæáû îí âîðî÷àåò ìèëëèàðäíûìè èíâåñòèöèÿìè, ðåøàåò 

ñóäüáû êðóïíûõ ðåãèîíàëüíûõ ïðîåêòîâ â ìàñøòàáàõ ñòðàíû. Êà-

êîâî ïîëîæåíèå, òàêîâ è äîõîä. Ìíîãèå õîòåëè áû ïîãðåòü ðóêè 

íà êàïèòàëå Ðóêàòîâà. Íî êàê ïîäîáðàòüñÿ ê ýòèì äåíüãàì? Ñàìûé 

âåðíûé ñïîñîá — ÷åðåç ðîäíûõ ÷èíîâíèêà. È âîò ó åãî æåíû Íà-

äåæäû ïîÿâëÿåòñÿ ìîëîäîé ëþáîâíèê, à ïðî ïàä÷åðèöó Èðèíó 

âäðóã «âñïîìèíàåò» ðîäíîé îòåö. Íåîæèäàííî îáå æåíùèíû èñ-

÷åçàþò. Íå íà øóòêó ïåðåïóãàííûé ôóíêöèîíåð áüåò òðåâîãó è 

îáðàùàåòñÿ â ïîëèöèþ. Ñûùèêè ÌÓÐà Ãóðîâ è Êðÿ÷êî ñïåøàò ñ 

ïîèñêàìè, ïðåêðàñíî ïîíèìàÿ, ÷òî ïðîïàâøèì ãðîçèò ñìåðòü, ïî-

òîìó ÷òî â òàêîé èãðå ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü íè÷åãî íå ñòîèò.

Ãóðîâ ïðîòèâ Ãóðîâà

Ñåðèÿ êðîâàâûõ ïðåñòóïëåíèé çàõëåñòíóëà ãîðîä. Áàíäà íà-

ëåò÷èêîâ ïîä âèäîì îïåðãðóïïû ïðîíèêàåò â êâàðòèðû ïåíñèî-

íåðîâ, âûíîñèò âñå öåííîñòè, à ñàìèõ ñòàðèêîâ âûâîçèò çà ãîðîä, 

ãäå óáèâàåò ñ îñîáîé æåñòîêîñòüþ. Æåðòâû — áûâøèå ïàðòèéíûå 

ôóíêöèîíåðû, ðàáîòíèêè âíåøòîðãà è ïðî÷èå «õàïóãè» — òå, êòî 

çà äîëãèå ãîäû ÷èíîâíè÷üåé ðàáîòû ñóìåë ñêîëîòèòü öåëîå ñîñòî-

ÿíèå. Ïîëêîâíèêàì ÌÓÐà Ãóðîâó è Êðÿ÷êî íóæíî íå ïðîñòî îáåç-

âðåäèòü çàðâàâøèõñÿ óáèéö, íî è îòñòîÿòü ÷åñòü ìóíäèðà.  Âåäü, ïî 

ñëîâàì ñâèäåòåëÿ, îäèí èç íàëåò÷èêîâ ïðåäñòàâëÿëñÿ... ïîëêîâíè-

êîì Ãóðîâûì.
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ÃËÀÂÀ 1

Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Ðóêàòîâ ñèäåë ïåðåä îñòûâàþ-

ùåé ÷àøêîé êîôå è áåññìûñëåííî êðóòèë â ðóêàõ ëî-

æå÷êó. Êîôå ïî âå÷åðàì îí íå ëþáèë. Òåì áîëåå ïîñëå 

òÿæåëîãî ðàáî÷åãî äíÿ. Õîòåëîñü âûïèòü êîíüÿêó, íî 

òîãäà æåíà ñíîâà çàâåäåò ñâîè èçëþáëåííûå âîñïèòà-

òåëüíûå ðàçãîâîðû, à äî÷ü îòâåðíåòñÿ è áóäåò äåìîí-

ñòðàòèâíî ñìîòðåòü â ñòîðîíó. Òÿãîñòíàÿ îáñòàíîâêà 

ïðîùàíèÿ. Ñêîðåå áû óæ îíè øëè ê òåðìèíàëó ïî-

ñàäêè.

Íàäåæäà Ðóêàòîâà äëÿ ñâîèõ ñîðîêà ïÿòè ëåò âû-

ãëÿäåëà ïðîñòî èçóìèòåëüíî. Ãëàäêàÿ êîæà, ñòðîéíàÿ 

ôèãóðà, áûñòðûå êàðèå ãëàçà çàñòàâëÿëè ìóæ÷èí îáî-

ðà÷èâàòüñÿ íà íåå. È äàæå ñåé÷àñ, áåç ìàêèÿæà, îäåòàÿ 

áåç îáû÷íîãî øèêà, ÷òîáû óäîáíåå áûëî â ñàìîëåòå, 

æåíà âûãëÿäåëà îáâîðîæèòåëüíî è î÷åíü æåíñòâåí-

íî. Êîðîòêèå íåïîñëóøíûå âîëîñû îíà ïîïðàâëÿëà 

ýëåãàíòíûì âçìàõîì òîíêîé ðóêè è ïðè ýòîì óñïåâà-

ëà áðîñèòü âçãëÿä íà îêðóæàþùèõ — îöåíèë ëè êòî 

ýòîò èçÿùíûé æåñò, ëþáóåòñÿ ëè åþ óêðàäêîé êàêîé-

íèáóäü ìóæ÷èíà. À ëó÷øå — ñðàçó íåñêîëüêî.

Äî÷ü Èðèíà áûëà î÷åíü ïîõîæà íà ìàòü, òîëüêî ïî 

õàðàêòåðó îíà áîëåå çàìêíóòàÿ. Îòíîøåíèÿ ó Íèêîëàÿ 

Èâàíîâè÷à ñ Èðèíîé íå ëàäèëèñü. Íà÷àëîñü âñå åùå â 

åå ïîäðîñòêîâîì âîçðàñòå, à ïîòîì êàê-òî ñòàëè ïðè-

âû÷íûìè è ðàçíîãëàñèÿ, è ðàçäðàæåíèå, è ìîë÷àíèå. 

Äîëãîå, òÿãîñòíîå, êîòîðîå ìîãëî òÿíóòüñÿ ÷àñàìè, 

êîãäà îíè âäâîåì íàõîäèëèñü â îäíîì ïîìåùåíèè. Íî, 



8 ê ñ÷àñòüþ, Èðèíà ïðåäïî÷èòàëà çàêðûâàòüñÿ 

â ñâîåé êîìíàòå, à óæèíàòü â òî âðåìÿ, êîãäà 

áûâàëà äîìà â îäèíî÷åñòâå.

Íåìíîãî ñïîêîéíåå è íå òàê òÿãîñòíî ñòàëî â äîìå 

Ðóêàòîâûõ ïîñëå òîãî, êàê Èðèíà íà÷àëà îáó÷åíèå 

â Ëîíäîíå. Êàæåòñÿ, äàæå êîðîòêèå äèàëîãè ñ îòöîì 

ñòàëè ïðèîáðåòàòü áîëüøóþ äóøåâíîñòü è òåïëî. Õîòÿ 

ýòî Íèêîëàþ Èâàíîâè÷ó ìîãëî òîëüêî êàçàòüñÿ. Îí 

ñêó÷àë ïî äåâî÷êå, ïðèâû÷íàÿ òîñêà ïî õîðîøèì îò-

íîøåíèÿì ñ íåé íå îòïóñêàëà, à ìîæåò, íàîáîðîò, ïðè-

îáðåòàëà áîëåçíåííûå ôîðìû ñ âîçðàñòîì.

— Òû íå õìóðüñÿ, Êîëåíüêà, — ëàñêîâî ïîñìîòðåëà 

íà ìóæà Íàäåæäà Âëàäèìèðîâíà è ëåãêî ïðîâåëà ïàëü-

÷èêàìè ïî åãî ðóêå, ëåæàâøåé íà ñòîëèêå. — ß áóäó 

ïèñàòü òåáå ÷àñòî-÷àñòî. Òàì æå ïî÷òè â êàæäîì êàôå 

åñòü Wi-Fi. È áóäó ñëàòü òåáå ñîîáùåíèÿ è ôîòêè ïî 

Èíòåðíåòó.

— Îñòîðîæíåå òàì ñî ñëîíàìè, — ïîøóòèë Ðóêà-

òîâ, è åãî êàìåííî-íàïðÿæåííîå ëèöî ñëåãêà ðàññëà-

áèëîñü.

— Îíè òåïëûå, Êîëÿ, — ðàñïëûëàñü ñóïðóãà â óëûá-

êå. — Òû äàæå íå ïðåäñòàâëÿåøü, êàê ïðèÿòíî âñòàâàòü 

ñëîíó íà ñïèíó áîñîé íîãîé.

— Õâàòèò óæå ìîòàòüñÿ òàì ïî ýêñêóðñèÿì, — íåäî-

âîëüíî ïðîáîðìîòàë Ðóêàòîâ. — Ñòî ðàç óæå âèäåëè 

âñå. Âàëÿëèñü áû íà ïëÿæå èëè îêîëî áàññåéíà, åëè 

ýêçîòè÷åñêèå ôðóêòû.

— Ìû æå îòïðàâëÿåìñÿ íà ýêñêóðñèè íå ïîòîìó, 

÷òî íå âèäåëè â Òàèëàíäå èëè Êàìáîäæå åùå êàêèõ-

òî èíòåðåñíûõ âåùåé, è íå ïîòîìó, ÷òî òàì ïîÿâèëèñü 

íîâûå äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè. Ýòî ñàìà àòìîñôåðà, 

äóõ ñòðàíû, åå íàöèîíàëüíûé êîëîðèò. Ñâîåîáðàçíåå 

íàðîäà ÿ åùå íå âèäåëà â ñâîåé æèçíè.

— Ñúåçäè â Þæíóþ Àìåðèêó, êóïè ïóòåâêó â äåðåâ-

íþ ïëåìåíè Îãíåííûõ Ìóðàâüåâ, — áóðêíóë Ðóêàòîâ.

— ×òî áû íàñ òàì ñîæðàëè? — õìûêíóëà Èðèíà.



9— Ëàäíî, Êîëÿ, òû åçæàé, — ïðåäëîæèëà 

æåíà. — Íàì åùå äîëãî òóò, à òû óñòàë ïîñëå 

ðàáîòû.

— Ëàäíî. — Ðóêàòîâ îòîäâèíóë òàê è íå òðîíóòóþ 

÷àøêó ñ êîôå è ïîäíÿëñÿ. — Îòäûõàéòå, äåâî÷êè, ðàç-

âëåêàéòåñü. Ëåãêîãî âàì ïåðåëåòà áåç äåáîøèðîâ, õî-

ðîøåé ïîãîäû íà êóðîðòå.

Îí íàêëîíèëñÿ, ïîöåëîâàë æåíó â ùåêó, ïîäîøåë ê 

äî÷åðè, êîòîðàÿ òàê è íå ïîäíÿëà íà íåãî ëèöà. ×óòü 

ïîìåäëèâ, ïîöåëîâàë Èðèíó â òåìÿ è, ïîìàõàâ ðóêîé, 

äâèíóëñÿ ê ýñêàëàòîðó. Íà ãëàçà ïîïàëîñü òàáëî ñ íàè-

ìåíîâàíèåì ðåéñîâ. SU272, âûëåò 21.10. Äà, ïîäóìàë 

Íèêîëàé Èâàíîâè÷, åùå äâà ÷àñà èì ñèäåòü â àýðî-

ïîðòó, è îò ýòîé ìûñëè åìó âäðóã çàõîòåëîñü ñêîðåå 

ïîïàñòü äîìîé. Ïðèéòè, áðîñèòü êëþ÷è íà ñòîëèê, 

ðàçóòüñÿ, ïðîøëåïàòü áîñûìè, íàòðóæåííûìè çà äåíü 

íîãàìè ïî ïðîõëàäíîìó ïîëó â êîìíàòó, ðàçäåòüñÿ, 

âçÿòü èç õîëîäèëüíèêà áóòûëî÷êó ïèâà, âûòÿíóòü íîãè 

íà äèâàíå ïåðåä òåëåâèçîðîì è ñìîòðåòü áåçäóìíî íà 

ýêðàí, ïîòÿãèâàÿ õîëîäíîå ïèâî. Îòðåøèòüñÿ âîîáùå 

îò âñåãî ìèðà.

Çàçâîíèâøèé ìîáèëüíûé òåëåôîí âåðíóë åãî ñíîâà 

â îêðóæàþùèé ìèð.

— Äà, — íåäîâîëüíî îòâåòèë îí, âûõîäÿ ÷åðåç ïî-

ñëóøíî ðàçúåõàâøèåñÿ ñòåêëÿííûå äâåðè òåðìèíàëà.

— Íèêîëàé Èâàíîâè÷, — áûñòðî çàãîâîðèë ìóæ-

ñêîé ãîëîñ â òðóáêå. — Íàäî ÷òî-òî ñðî÷íî ðåøàòü ñ 

ýòîé îáëàñòüþ.

— Ìû æå âñå óæå ðåøèëè? — íàñòîðîæèëñÿ Ðóêà-

òîâ.

— Íå çíàþ, ìîæåò, ãóáåðíàòîð âûøåë íà êîãî-òî 

ìèìî íàñ â Ìîñêâå. Êîðî÷å, îíè ïîøëè íà ïîïÿòíóþ 

è íå ïóñêàþò èíâåñòîðà áåç îòêàòà. À èíâåñòîð ïîøåë 

íà ïðèíöèï, îòêàçûâàåòñÿ ïëàòèòü â äâà êàðìàíà. Ãî-

âîðèò, ÷òî åñòü è äðóãèå îáëàñòè, ãäå èìåþòñÿ óñëîâèÿ 

äëÿ ðàçìåùåíèÿ ýíåðãîåìêîãî ïðîèçâîäñòâà. Íàäî 



10 âêëþ÷àòü «òÿæåëóþ àðòèëëåðèþ» è äîäàâèòü 

ìåñòíîãî ãóáåðíàòîðà. Ýòîò ïðîåêò ó íàñ â 

ïëàíå ñòîèò.

— Íåò, íå òàê, — ïîìîðùèëñÿ Íèêîëàé Èâàíî-

âè÷. — Äàé ìíå äåíåê-äðóãîé ïîäóìàòü. Òóò íå äàâ-

ëåíèåì ðåøàòü íàäî. ß íàéäó èì äðóãîãî èíâåñòîðà è 

âåñü îòêàò îòäàì â ìåñòíûé êàðìàí. Ïóñòü ïîäàâÿòñÿ. 

À çàâîä íàäî ðàçìåùàòü èìåííî ó íèõ.

— Äðóãîé êóñîê ïðåäëîæèòü? — ñ ñîìíåíèåì ñïðî-

ñèë ãîëîñ. — Ëàäíî, òåáå âèäíåé.

Ãóðîâ ñèäåë â øåñòîì ðÿäó ìåæäó Îðëîâûì è Êðÿ÷-

êî. Â÷åðà âå÷åðîì ãåíåðàë ïîçâàë èõ ê ñåáå, ãðîçíî ïî-

ñìîòðåë íà ñòàðûõ äðóçåé, ïîòîì êàê-òî ñíèê, ãðóñò-

íî óëûáíóëñÿ è ñòàë òàêèì, êàêèì åãî íèêòî èç ïîä-

÷èíåííûõ íèêîãäà íå âèäåë, ðàçâå ÷òî òîëüêî ñòàðûå 

äðóçüÿ.

— Ðåáÿòà, — îáíÿë îïåðàòèâíèêîâ çà ïëå÷è Îðëîâ 

è ïîäòîëêíóë ê óãëîâîìó äèâàíó ó îêíà. — Ó âàñ ñî-

âåñòü åñòü?

— ßñíî, — çàñìåÿëñÿ Êðÿ÷êî. — Óêàòàëè ñèâêó 

êðóòûå ãîðêè. Íàäî ñåé÷àñ ñîáðàòüñÿ è âñåì âìåñòå 

ïîåõàòü...

— Îé, Ñòàíèñëàâ, — çàïðîòåñòîâàë Îðëîâ, — íå íà-

÷èíàé! ×ðåâîóãîäèå åùå íèêîãäà íå âðà÷åâàëî äóøåâ-

íûå ðàíû è äóøåâíóþ óñòàëîñòü.

— Òåïåðü êàìóøåê â ìîé îãîðîä, — êèâíóë Ãóðîâ, 

óñàæèâàÿñü è çàêèäûâàÿ íîãó íà íîãó. — Êàþñü. Çàâòðà 

ïðåìüåðà, âñå ïðèãëàøåíû, îñîáî ïðèâåðåäëèâûì Ìà-

ðèÿ ïîçâîíèò ñàìà.

— Âîò, — óäîâëåòâîðåííî óëûáíóëñÿ ãåíåðàë è íà-

çèäàòåëüíî ïîäíÿë ïåðåä ñûùèêàìè óêàçàòåëüíûé ïà-

ëåö. — Èñêóññòâî, à íå àëêîãîëü ðàçáàâèò óñòàëîñòü â 

ìóæñêîé äóøå. Òîëüêî ÷óâñòâî ïðåêðàñíîãî, à íå ãîðü-

êîãî.

— Ïðàâäà, ðåáÿòà, — ñîãëàñèëñÿ Êðÿ÷êî è ñðàçó 



11ñòàë ñåðüåçíûì. — Äàâíî ìû íå ñîáèðàëèñü 

âìåñòå. Òàê æå íåëüçÿ. Ðàáîòà óõàéäàêàåò òàê 

íàñ îñíîâàòåëüíî. Äàâàéòå çàâòðà ìàõíåì âå÷åðîì â 

òåàòð, êóïèì Ìàøå öâåòîâ, ââàëèìñÿ ïîñëå îêîí÷àíèÿ 

â ãðèìåðêó. Øóìíî, â ïîãîíàõ, ïðè íàãðàäàõ.

— Øïîðû íå çàáóäü íàäåòü, — ïîñîâåòîâàë Ãóðîâ.

— Âîò ðàäè òàêîãî ñëó÷àÿ íå ïîëåíþñü äîãîâîðèòü-

ñÿ ñ êîííîé ïîëèöèåé, — çàâåëñÿ Êðÿ÷êî è âäðóã çà-

ìåð ñ øèðîêî ðàñêðûòûìè ãëàçàìè: — Ñëóøàéòå! 

À âåäü ýòî èäåÿ! Òðîå, âåðõîì, â ïàðàäíîé äëÿ ñòðîÿ... 

è ñ öâåòàìè. Íà÷èùåííûå äî áëåñêà ñàïîãè...

— Âñå, ðàçâåñåëèë, — ìàõíóâ ðóêîé, îñòàíîâèë åãî 

Îðëîâ. — Íó âîò è äîãîâîðèëèñü. Çíà÷èò, çàâòðà èäåì 

â òåàòð, à â ñóááîòó ñîáèðàåìñÿ ó ìåíÿ çà ãîðîäîì. Âû-

ïüåì, ïîãîâîðèì, çàæàðèì ÷åãî-íèáóäü. Æåíùèíû 

ïóñòü ñàìè ïî ñåáå ùåáå÷óò, à ìû... ïî-ñâîéñêè.

Ñåé÷àñ Ãóðîâ ñèäåë è âñïîìèíàë, ÷òî êàê ðàç çà äâà 

÷àñà äî íà÷àëà ñïåêòàêëÿ âñå ÷óòü áûëî íå ñîðâàëîñü — 

Îðëîâà íåîæèäàííî âûçâàëè ê çàìåñòèòåëþ ìèíèñòðà, 

à ó Êðÿ÷êî ñëîìàëàñü ìàøèíà çà ÌÊÀÄ. È âñå-òàêè 

äðóçüÿ óñïåëè. Çà ìèíóòó äî ïåðâîãî çâîíêà, íî óñïåëè. 

Ãóðîâ îáðàäîâàëñÿ, ÷òî íå ñòàë íè÷åãî ãîâîðèòü Ìàøå, 

è ñåé÷àñ ñèäåë è ñìîòðåë íà ñöåíó, ôèçè÷åñêè îùóùàÿ, 

÷òî Ñòàíèñëàâ Êðÿ÷êî è Ïåòð Îðëîâ ðàññëàáèëèñü, óâ-

ëåêëèñü äåéñòâèåì, ïðîèñõîäÿùèì íà ñöåíå. Íó âîò è 

ñëàâíî, ïîäóìàë îí, ñìåíà îáñòàíîâêè — ñàìûé ëó÷-

øèé ñïîñîá îòäûõà.

Çàíàâåñ, àíòðàêò, çàãîðåëèñü ñâåòèëüíèêè. Ëåâ ñ 

óëûáêîé íàáëþäàë, êàê åãî äðóçüÿ ðàññëàáëåííî ïî-

ñìàòðèâàþò ïî ñòîðîíàì, êàê èì íå õî÷åòñÿ äàæå âñòà-

âàòü èç óäîáíûõ êðåñåë. Êðÿ÷êî ïðîâîäèë âçãëÿäîì 

çðåëóþ äàìó â âå÷åðíåì ïëàòüå è ïðîáîðìîòàë âÿëûì 

ãîëîñîì áåç âñÿêîãî ýíòóçèàçìà:

— Ïîìíèòñÿ, ðàíüøå â áóôåòå ïîäàâàëè ïèâî.

— Ïèâà õî÷åøü? — õìûêíóë Îðëîâ. — Òåàòðàë-

ýñòåò.



12 — Íåò, ÿ íå íàñòàèâàþ, — îæèâèëñÿ Ñòàíèñ-

ëàâ âîçìîæíîñòè ïîáàëàãóðèòü. — Íî äîëæíà 

æå áûòü ñâîáîäà âûáîðà?

— Ïåòð, — íåçàìåòíî òîëêíóë Îðëîâà ïëå÷îì Ãó-

ðîâ. — Ñìîòðè, âîí äâîå òåáå ìàøóò. Çíàåøü èõ?

— Òâîþ æ â äóøó, — ïðîâîð÷àë ãåíåðàë, ïîòîì ñäå-

ëàë ðàäóøíîå ëèöî è, ïîäíÿâøèñü, íà÷àë ïðîáèðàòüñÿ 

ïî ðÿäó ê âûõîäó.

— Êòî ýòî? — òóò æå íàñòîðîæèëñÿ Êðÿ÷êî. — Íåò, 

íå íàøè. Íå èç ÌÂÄ.

Îðëîâ èñ÷åç äî êîíöà ïîñëåäíåãî àêòà, íî, êîãäà 

äðóçüÿ ñîáðàëèñü èäòè ïîçäðàâëÿòü Ìàðèþ ñ ïðåìüå-

ðîé, ñíîâà ïîÿâèëñÿ.

— Èçâèíèòå, ðåáÿòà! Äîëæíîñòü ó ìåíÿ òàêàÿ. 

Ïðåäñòàâèòåëüñêàÿ. Âñåõ ÿ äîëæåí çíàòü, ñî âñåìè 

ïîääåðæèâàòü õîðîøèå îòíîøåíèÿ. È íå çàâèñèò îò 

òîãî, íîñèò ÷åëîâåê ôîðìó èëè íåò. È äåëîâûå êðóãè, 

è ñèëîâèêè, è êîãî òîëüêî íåò â ïåðå÷íå ìîèõ îáÿçà-

òåëüíûõ âñòðå÷.

— Âîò ïî÷åìó Ãóðîâ íå õî÷åò ñòàíîâèòüñÿ ãåíåðà-

ëîì, — ïîíèìàþùå ïîêèâàë Êðÿ÷êî.

— Âàì ëåã÷å, âû ìîæåòå îñòàâàòüñÿ ïðîñòî ñûùèêà-

ìè, à ÿ óæå íå ìîãó.

— Íî êòî-òî æå äîëæåí íàì ñîçäàâàòü óñëîâèÿ äëÿ 

íîðìàëüíîé ðàáîòû, — ïðèíèìàÿ àäìèíèñòðàòèâíûé 

óäàð íà ñåáÿ, óëûáíóëñÿ Ãóðîâ. — Âñå, õâàòèò íûòü! 

Ïîøëè ïîçäðàâëÿòü. Ìû æå ðåøèëè ñåãîäíÿ îòðå-

øèòüñÿ îò ñëóæáû!

— ß íîþ? — çàñìåÿëñÿ Îðëîâ. — Äà åñëè áû íå ÿ, 

âû áû âñå...

Âðåìÿ ïåðåâàëèëî çà ïîëíî÷ü è çàìåðëî. Ãóðîâ ñèäåë 

ðÿäîì ñ æåíîé íà çàäíåì ñèäåíüå òàêñè è ñìîòðåë íà 

ïðîíîñèâøèåñÿ ìèìî óëèöû. Íå çàìåðëî òîëüêî äâè-

æåíèå íà äîðîãàõ, íî îíî â Ìîñêâå íå çàìèðàåò ïî÷òè 

íèêîãäà. À âîò ñâåò â îêíàõ äîìîâ ñòàë ãàñíóòü, ìåíüøå 



13ñòàëî ïðîõîæèõ íà òðîòóàðàõ. Ãîðîä îïóñêàëñÿ 

â ïîëóñîí.

Ìàøà ðÿäîì çàøåëåñòåëà áóêåòîì öâåòîâ. Îíà âñåã-

äà çàáèðàëà èç òåàòðà äîìîé ñàìûé êðàñèâûé áóêåò 

èëè òîò, êîòîðûé äàðèë åé ìóæ. Îñòàëüíûå îñòàâëÿëà 

â òåàòðå, íî ÷àùå ðàçäàðèâàëà ïîäðóãàì è ìîëîäûì 

àêòðèñàì. Äåâóøêè ñìóùàëèñü, íî èì áûëî ëåñòíî, 

÷òî ñàìà Ìàðèÿ Ñòðîåâà ïåðåäàåò èì ñâîè áóêåòû êàê 

ïðèçíàíèå èõ àêòåðñêîãî ìàñòåðñòâà, èõ òàëàíòà, óäà÷-

íî ñûãðàííîé ðîëè. Ìàðèÿ Ñòðîåâà ýòî óìåëà — ñîç-

äàâàòü âîêðóã ñåáÿ àòìîñôåðó ïîçèòèâà.

— Ëåâà, ñêîëüêî ìû ñ òîáîé óæå ïðîñòî òàê íå ãóëÿ-

ëè ïî ãîðîäó? — òèõî ñïðîñèëà Ìàøà.

Ãóðîâ ïîâåðíóë ãîëîâó è óäèâëåííî ïîñìîòðåë íà 

æåíó. Ãëàçà åå ñäåëàëèñü çàäóì÷èâûìè è ïå÷àëüíûìè, 

êàê ïåðåä äîëãîé ðàçëóêîé. Îí îáíÿë Ìàøó çà ïëå÷è, 

ïðèòÿíóë ê ñåáå, è îíà, áëàãîäàðíî òêíóâøèñü åìó ãî-

ëîâîé â ïîäáîðîäîê, ñêàçàëà «ìóð».

— Õî÷åøü, ìû ñåé÷àñ ïîãóëÿåì? — ïðåäëîæèë 

Ëåâ. — Ïðåäñòàâëÿåøü, äîëãèé-äîëãèé ðàáî÷èé äåíü 

ïîçàäè, íàñòóïèë ïîçäíèé âå÷åð, è íàì àáñîëþòíî 

íåêóäà ñïåøèòü. Íèêòî íàñ íèãäå íå æäåò, è ìû ïðåäî-

ñòàâëåíû ñàìè ñåáå. Ìîæåì ãóëÿòü ñêîëüêî õîòèì.

— À êòî èç íàñ äîëæåí áûòü ðîìàíòèêîì? — òèõî 

óëûáíóëàñü Ìàøà. — Òû, ïîëêîâíèê, èëè ÿ, àêòðèñà?

— Åñëè áû ÿ íå áûë ðîìàíòèêîì, ÿ áû íà òåáå íå 

æåíèëñÿ.

— À êàêèì ðîìàíòèêîì íàäî áûòü ìíå, ÷òîáû âûé-

òè çàìóæ çà ïîëêîâíèêà ïîëèöèè, êîòîðûé öåëûìè 

äíÿìè âîçèòñÿ ñ óãîëîâíèêàìè? — Ìàøà ïîäíÿëà 

ãëàçà íà ìóæà è äîáàâèëà: — Ïîøëè. Ïðàâäà, õî÷åòñÿ 

ïðîñòî ïðîéòèñü.

Îíè îñòàíîâèëè òàêñè è ïîøëè ïî íî÷íîé óëèöå, 

ãëÿäÿ íà îãíè ðåêëàìû, íà ÿðêèå âèòðèíû ìàãàçèíîâ. 

Ìàøà ïðîñóíóëà ðóêó Ãóðîâó ïîä ëîêîòü è ïîâèñëà íà 

íåì, ñîâñåì êàê òîãäà, êîãäà îíè åùå íå áûëè ìóæåì è 



14 æåíîé, íî óæå... ïðîâîäèëè âìåñòå âå÷åðà. Ëåâ 

âäðóã õèòðî ïîñìîòðåë íà Ìàøó è ïîòÿíóë åå â 

ïîäçåìíûé ïåðåõîä.

— Íåóæåëè öåëîâàòüñÿ? — òèõî çàñìåÿëàñü îíà.

Ãóðîâ ïðèæàë åå ê ñòåíå ïðÿìî íà ñòóïåíÿõ è ïî-

öåëîâàë â ãóáû. Îòîðâàâøèñü îò íèõ, ïîñìîòðåë åé â 

ãëàçà è ïðîøåïòàë:

— È íå òîëüêî. ß æå ïîìíþ, ÷òî ïîñëåäíèé ðàç òû 

åëà ÷åðò çíàåò êîãäà.

Îí ïîòÿíóë åå â ïîäçåìíûé ïåðåõîä, îòêóäà îíè 

âûøëè ê âîêçàëó. Íàéäÿ ìàëåíüêîå ïóñòîå êàôå íà 

ïåðâîì ýòàæå, Ãóðîâ óñàäèë Ìàøó çà óãëîâîé ñòîëèê 

è ïðèíåñ äâå ÷àøêè àðîìàòíîãî ÷àÿ ñ ëèìîíîì è áó-

òåðáðîäû. Îíè ñèäåëè, ïèëè ÷àé è øåïòàëèñü, íèçêî 

ñêëîíÿñü äðóã ê äðóãó ãîëîâàìè. Ðåäêèå ïîñåòèòåëè, 

âñòðå÷àþùèå ïîçäíèå ïîåçäà, èëè ïàññàæèðû, îæèäà-

þùèå ïîñàäêè, çàõîäèëè, áðàëè ÷àé, áóëî÷êè, âûïè-

âàëè è óõîäèëè.

— Ìû ñ òîáîé êàê âëþáëåííûå íà ñâèäàíèè, — çà-

ñìåÿëàñü Ìàøà, ïîêîñèâøèñü íà ïðîäàâùèöó.

Ãóðîâ ïîñìîòðåë íà æåíó è ïîäóìàë î òîì, ÷òî äàâíî 

íå âèäåë ó íåå òàêèõ ñïîêîéíûõ ãëàç. Ãëàç, â êîòîðûõ 

áûëî âîò òàêîå ñïîêîéíîå ñ÷àñòüå.

— Çíàåøü, î ÷åì ÿ ñåé÷àñ ïîäóìàëà? — Ìàøà ïðî-

äîëæàëà êðóòèòü â òîíêèõ ïàëüöàõ ïóñòóþ ÷àøêó. — 

Ìèð ñòàíîâèòñÿ òàêèì ïðîñòûì è ïîíÿòíûì, êîãäà äâà 

÷åëîâåêà ìîãóò âîò òàê ïîçâîëèòü ñåáå ïîáûòü âäâîåì, 

êîãäà èì êîìôîðòíî âäâîåì. Êîãäà ýòîò ìèð îñòàåòñÿ 

çà äâåðüþ êâàðòèðû, ñòîèò èì òîëüêî âåðíóòüñÿ ê ñåáå 

äîìîé.

Ãóðîâ êèâàë è ñîãëàøàëñÿ. À ñàì äóìàë î òîì, ÷òî 

çàâòðà îí âñòàíåò è ïîéäåò ñîâñåì â äðóãîé ìèð. Äàëå-

êèé è îò ïîñòàíîâîê âûäóìàííîãî ìèðà òåàòðà, è äàæå 

îò ìèðà èõ êâàðòèðû. Îí ïîéäåò â ìèð ïðåñòóïíèêîâ. 

Ìèð óðîäîâ, ïîòîìó ÷òî ñêëîííîñòü ê ñîâåðøåíèþ 

ïðåñòóïëåíèé, êàê òåïåðü óæå äîêàçàëè ìåäèêè, çàëî-
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È îíè êðàäóò ó áëèæíåãî, òàùàò èç êàðìàíà, 

êâàðòèðû, ïîåçäà. Òàùàò ó ãîñóäàðñòâà ïîðîé â ìèëëè-

îííûõ ìàñøòàáàõ. Óáèâàþò, ëãóò, ñîâåðøàþò ïîäëîñòè, 

ïîòîìó ÷òî èíà÷å íå ìîãóò. Òàêîâà èõ æèçíü. È òàêîâà 

åãî ðàáîòà, ðàçûñêèâàòü ýòèõ óðîäîâ è îòäàâàòü ñëåäî-

âàòåëþ, à ïîòîì ñóäüÿì, ÷òîáû èì âûíîñèëè ïðèãîâî-

ðû è èçîëèðîâàëè îò îáùåñòâà õîòü íà êàêîå-òî âðåìÿ. 

Íî îíè îïÿòü áóäóò âîçâðàùàòüñÿ è ñíîâà ñîâåðøàòü 

ãíóñíîñòè è ïîäëîñòè. È íåëüçÿ èõ èçîëèðîâàòü íà-

âñåãäà, ïîòîìó ÷òî øàíñ íàäî äàâàòü äàæå èì.

Íàäåæäà Ðóêàòîâà âûøëà èç äóøà â ïóøèñòîì áå-

ëîì õàëàòå, êîòîðûé èçóìèòåëüíî ïîä÷åðêèâàë öâåò 

åå çàãîðåëûõ êðåïêèõ íîæåê. Æåíùèíà çíàëà ñâîè 

äîñòîèíñòâà è çíàëà, ÷òî íðàâèòñÿ Ìàêñèìó. Èìåííî 

âîò òàê, â õàëàòèêå, ñ åùå âëàæíûì òåëîì, ñ âëàæíûìè 

âîëîñàìè, êîòîðûå ñâîðà÷èâàþòñÿ êóäðÿøêàìè, ñ àðî-

ìàòîì ãåëÿ äëÿ äóøà.

Ìóæ÷èíà, ñèäåâøèé â êðåñëå ó îêíà, ñêîëüçíóë 

âçãëÿäîì ïî åå òåëó, ðûâêîì ïîäíÿëñÿ è, ïðîõîäÿ ìèìî 

Íàäåæäû, ïðîâåë ðóêîé ïî ãðóäè è æèâîòó.

— ß áûñòðî, äåòêà!

Îíà ïðèêðûëà ãëàçà îò íàõëûíóâøèõ îùóùåíèé 

èç-çà ýòîãî êîðîòêîãî, óìåëîãî ïðèêîñíîâåíèÿ. Ìàê-

ñèì áûë ìîëîæå åå íà øåñòü ëåò, è ó Íàäåæäû âñåãäà 

íà÷èíàëî ñëàäêî íûòü âíèçó æèâîòà, êîãäà îíà äóìà-

ëà î òîì, ÷òî ýòîò ìîëîäîé êðåïêèé ìóæ÷èíà âûáðàë 

èìåííî åå, ÷òî åìó íðàâèòñÿ ñåêñ ñ íåé, ÷òî îí áåç óìà 

îò íåå êàê îò æåíùèíû. Ïîðîé îíà äàæå ïóãàëàñü, à íå 

îáìàí ëè ýòî. Íî ïîòîì ñîãëàøàëàñü ñàìà ñ ñîáîé, ÷òî 

òàê ðàçûãðûâàòü ñòðàñòü è æåëàíèå íåâîçìîæíî. Îí 

æå ïðîñòî çâåðü â ïîñòåëè. Î, êàê åé ýòî íðàâèëîñü, 

íðàâèëîñü îêàçûâàòüñÿ â åãî âëàñòè, â åãî ñèëüíûõ ðó-

êàõ, íðàâèëîñü îòäàâàòüñÿ åãî áåøåíûì ôàíòàçèÿì.


