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Часть первая

Малуша стояла у печи, не сводя глаз с госпо-
жи за столом и ожидая возможных приказаний.

— Кое в чем этот змей ползучий прав, —  говорил 
князь, покачивая в руке округлую чашу зеленого стек-
ла. —  Мы должны его женить.

Чаша была греческая —  из добычи похода по Вифинии. 
В числе прочего ее привезли в Киев в начале той зимы, 
когда мать Малуши, Предславу, выдали замуж. Поэтому на 
чашу Малуша смотрела, как на свидетельницу создания 
мира. Цветом та напоминала глаза княгини —  и смарагды 
в ее старом ожерелье, которое та надевала каждый день. 
Служанки, что ездили с Эльгой в Царьград два года назад, 
рассказывали, что вода в Босфоре такого же цвета —  про-
зрачного, тускло-зеленоватого, немного дымчатого. Осо-
бенно зимой.

Чаша была невелика, размером с кулак Святослава. Он 
опорожнял ее почти одним духом, и тогда Малуша не-
слышно подходила, снова наливала вина, разведенного 
медовой водой, и отступала. Ей княгиня доверила ключи 
от погребцов, где хранились разные заморские редкости 
для княжеского стола: вино, сушеный греческий овощ, 
пряности, копченые окорока, осетровая икра. Малуша са-
ма мыла дорогие кувшины —  глиняные расписные или 
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серебряные, с чеканкой, —  и хорошо умела разводить ви-
но сладкой водой.

— Я сам должен решить, с кем Етон будет в род-
стве, —  продолжал князь, —  и мне ведь нужен от него 
заложник! Тот, кто ему наследует. А сейчас у него никого 
нет —  делай, что хочешь! Этот черт такой скользкий, что 
никем, кроме родного чада, дорожить не станет. Он ведь 
из могилы, жма, выполз ради того, чтобы бездетным не 
сдохнуть!

С безучастным лицом Малуша смотрела в угол мимо 
госпожи —  так, чтобы заметить малейший знак, подан-
ный ей, но по лицу ее можно было подумать, что мыслен-
но она пересчитывает бочонки солений в погребе. Беля-
ница, старшая ключница, научила ее так держаться —  ты 
на месте, если понадобишься, а пока не нужна, тебя как 
бы и нет. Тонкие пальцы пятнадцатилетней служанки не-
слышно перебирали несколько железных ключей на по-
ясе. Малуше не следовало вслушиваться в этот разговор. 
Но она слушала, как будто он еще мог иметь до нее какое-
то касательство.

Речь шла о плеснецком князе Етоне —  человеке, же-
ной которого Малуша одно время надеялась стать. Это 
она могла бы родить ему чадо, которое с первых дней 
жизни отдадут в заложники киевским владыкам. Род ее 
позволял рассчитывать на княжеский брак. Но глупые эти 
надежды продержались всего несколько дней —  а потом 
ее девичий поясок украсили три звонкие игрушки, знак 
подневольного положения. Она стала рабыней уже окон-
чательно. А ведь она не сирота, не холопка безродная, уве-
зенная за тридевять земель от своих краев и проданная на 
торгу. Ее дед —  внук самого Олега Вещего, бывший ки-
евский князь, ныне посадник в деревском городе Вручем. 
Ее отец —  бывший деревский князь, а мать, рожденная 
киевской княжной, была его законной женой и княгиней. 
Но только все это в прошлом. Родичи Малуши —  вольные 
и знатные люди, но она сама и брат ее Добрыня —  рабы 
княгини Эльги. Воля Эльги оказалась сильнее, чем судь-
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ба внучки пяти княжеских родов. Когда десять лет назад 
сгорел Искоростень, Малуше было всего пять лет. В тот 
хмурый зимний день она утратила все, даже свое родовое 
имя —  Мальфрид, и стала просто Малушей. И когда Эльга 
произвела ее в ключницы, ей это полагалось посчитать 
высокой честью и милостью.

— У меня есть для Етона невеста, —  сказала Эльга.
И Святослав, и Малуша воззрились на нее с равным 

любопытством, почти с изумлением —  только сын почти 
в упор, а юная ключница —  через пол-избы.

— Это кто же такой смелый? —  недоверчиво усмех-
нулся Святослав.

В Киеве знали, что чудесный выход ожившего Етона из 
могилы —  чистая правда. Сам Святослав мог это засвиде-
тельствовать. Он нанес дряхлому Етону рану, от которой 
тот через несколько ударов сердца скончался у него на гла-
зах. И он же сам три дня спустя наблюдал, как из свежей 
могилы старика выбирается парень неполных двадцати 
лет, рослый, отдаленно похожий на покойника —  как мо-
гут быть схожи два человека с разницей в возрасте более 
шестидесяти лет. Что Святослав думал об этом —  иное 
дело, но он мог подтвердить, что все так и было. К боль-
шому своему неудовольствию.

Однако слава ожившего мертвеца сослужила омоло-
женному Етону дурную службу. Теперь он, если повезет, 
мог прожить еще лет сорок-пятьдесят, только вот замуж 
за покойника никто идти не хотел. Невеста требовалась 
не абы какая —  достаточно знатная, чтобы брак с ней не 
уронил достоинства князя, но из такого рода, чтобы союз 
с ней Етона не принес Киеву вреда. Отдавать за него хоть 
кого-то из своей родни, пусть даже дальней, Святослав 
отказался наотрез: после воскрешения Етон внушал ему 
даже большую неприязнь, чем до смерти, почти отвра-
щение. Менее знатные русские роды тоже не спешили 
предлагать своих девиц. Все понимали, что мир между 
Киевом и Плеснеском не прочнее паутинки и вскоре та-
кое родство может оказаться крайне неудобным. А Етон 
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не отставал —  при каждом удобном случае напоминал 
Святославу и матери его Эльге про обещание найти ему 
жену взамен отнятой.

— Я деву одну нашла, —  заговорила княгиня —  не-
спешно, словно дразня любопытство слушателей. —  В са-
мый раз ему в версту 1 —  и наша, и не совсем, и знатная, 
и не слишком…

— Да что ж это за чудо? —  нетерпеливо спросил 
князь. —  Баба с дедом из снега слепили?

— Помнишь Перемила из Веленежа? У него меньшая 
дочь подросла, в самый раз замуж отдавать.

— Перемила? —  Святослав нахмурился.
Он хорошо знал, кто это —  боярин, старейшина город-

ца Веленежа, последнего с деревской стороны перед на-
чалом земли бужан. В нем путники делали стоянку перед 
выходом на Горину, и там после войны появился один 
из первых в земле Деревской киевских погостов. Пере-
мил сам собирал дань со своей волости и сдавал киевским 
сборщикам уже готовую.

— Нет, —  сообразив, что ему не понравилось, Святос-
лав качнул головой. —  Этот не годится.

— Почему же? —  полюбопытствовала Эльга, хотя зна-
ла ответ.

— Он тесть Свенельдича-младшего.
— И что с того?
— Выходит, Свенельдич и Етон свояками станут! А там 

не успеешь оглянуться, как Свенельдичи всю дань бужан-
скую к рукам приберут! А я этого не хочу! —  Святослав 
глянул на мать с вызовом. —  Мало того, что Лют жену 
Етонову забрал —  ему еще и Етоновы ско́ты 2 нужны!

— Даже если Лют поможет собирать эту дань, он ведь 
будет делать это для тебя!

1 В  в е р с т у  —  ровня, пара. (Здесь и далее —  примеча-
ния автора.)

2 С к о́ т ы  —  деньги. От названия арабской серебряной мо-
неты (она же ногата).



9

— Я не хочу, чтобы он был в родстве с Етоном! Это 
слишком близко… к нам. —  Святослав бегло оглядел жи-
лую избу матери, куда допускались только люди ближне-
го родственного круга и где он очень часто заставал то 
старшего из двоих братьев Свенельдичей, то младшего, 
то обоих вместе.

— Но как раз потому, что Лют забрал Етонову жену, 
он никогда не сможет с ним… подружиться, —  возра зила 
Эльга, избегая слова «измена», хотя знала, что именно 
оно на уме у ее сына. —  Величана между ними теперь 
стоит стеной неодолимой. Етон Люту этого не простит, 
а Лют его ненавидит, как гада ядовитого. Уж он ему ни 
малейшей потачки не даст. И ты вот что пойми —  с этим 
браком Етон станет зятем нашего данника! Понимаешь? 
И нам ведь нужно будет ставить погосты в его землях, как 
у древлян…

— Не скоро это будет! Я хочу, чтобы Етонову дань со-
бирали мои люди, —  прямо ответил Святослав. —  Твои 
люди сидят по погостам у древлян, имеют свою долю со 
сборов и корма. Женились все на тамошних девках, чад 
наплодили и добром обросли, как камень мхом, на месте 
лежа. А мои гриди и отроки зимой и летом по свету бро-
дят —  то в лодьях, то в санях, то пешком, то на конях. 
Сколько разных тягот принимают —  так должны же они 
за это кое-каких скотов раздобыть. Мы сами будем соби-
рать дань с Волыни. Пока… пока я не решу, где нам взять 
добычи получше.

Эльга подавила вздох. Ей было нелегко столковаться 
со взрослым сыном, но он хотя бы считал ниже своего 
достоинства кривить душой. Его люди были приучены 
брать военную добычу и собирать дань в первые годы по-
сле покорения новой земли, что было почти то же самое. 
И лишь через несколько лет, когда тот или иной род был 
уже основательно обобран и усмирен, когда были переби-
ты или пленены и проданы все склонные к мятежу, Свя-
тослав уступал новые владения матери —  чтобы та строи-
ла погосты и размещала своих людей-посадников. Земля 
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бужан, подчиненная только полгода назад, обещала еще 
немало прибытков.

— Но едва ли мы найдем для Етона жену лучше, чем 
Перемилова дочь, —  Эльга вновь заговорила о том, с чего 
начинала. —  Она знатного рода, но не родня нам, и отец 
ее не так силен, чтобы Етон мог, поссорившись с нами, от 
него большую помощь получить. Зато древляне порадуют-
ся, что мы одному из них такую честь воздали. Увидят: кто 
с нами дружит, тому честь и выгода…

— Я хочу, чтобы русы другой чести себе искали! И так 
сколько мужей по погостам разослать пришлось! К варя-
гам посылаю за людьми, чтобы было кому копье держать! 
Мне идти в поход, а не с кем! Ты оставь пока и думать про 
погосты у бужан. Мне отроки для походов нужны.

— Но сколько же ты думаешь ходить! —  вырвалось 
у Эльги. —  И без того у нас северяне, кривичи, древляне, 
волыняне, бужане, дреговичи!

— Радимичи! —  Святослав ткнул в нее пальцем, будто 
напоминая о забытом.

— Радимичи?
— Они тоже будут мои данники! У меня впереди еще 

сорок лет славы! И запомни: когда Перун меня призовет, 
ни у кого на свете не будет столько владений, сколько 
у меня! Ни у кого на свете!

Эти речи Эльга слышала еще тогда, когда Святославу 
было тринадцать и он едва взошел на стол Олега и Инг-
вара. Она все ждала, что сын повзрослеет и одумается, но 
теперь уже понимала, что ждет напрасно. Святослав не 
собирался отступать от целей, поставленных в то время, 
когда он был самым молодым из князей Восточного пути 1. 
Отроком он стремился сравняться с исполинами, на чьих 
сагах вырос. И делал для этого, что мог.

1 В о с т о ч н ы й  п у т ь  —  общее название земель, лежа-
щих на пути из Скандинавии к Черному морю и дальше. Во-
обще выражение «на востоке» для скандинавов тогда означало 
«на Руси».
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Но неужели он всю жизнь собирается прожить в саге? 
Ему третий десяток идет, пора уже очнуться и ощутить 
твердую землю под ногами.

В дверь негромко постучали. Сидевшая возле порога 
с пряжей Совка оставила веретено, отворила, выглянула, 
с кем-то пошепталась, потом пропустила в избу Черне-
гу —  десятского Эльгиных отроков.

— Госпожа! —  Чернега поклонился Эльге, потом Свя-
тославу. —  И тебе, княже. От ворот Мистишины присла-
ли. Болва с боярами вернулся. Дань привезли с земли Ето-
новой. Только того… Вуефастича, говорят, подстрелили.

— Насмерть? —  ахнула Эльга, а Святослав вскочил.
— Пока живой, говорят. Глазом стрелу поймал.
— Йотуна мать!
Не попрощавшись, Святослав схватил свой кожух и вы-

скочил наружу.

*  *  *

…В Драговиже русы объявились в Перезимник, сразу 
после Полукорма 1. За день до того большаки осматривали 
запасы жита в овинах, считали, много ли осталось. Лето 
выдалось жаркое, иные делянки высушило, а рожь частич-
но побило градом, и урожай оказался не из лучших. Было 
съедено больше половины того, что ссыпали в закрома по-
сле Дожинок —  значит, жито пора беречь, до нового не 
хватит. Большухи до зари сходили к реке, набрали воды 
в кринки, принесли, прикрыв новым полотном, в овины 
и бросили по три капли в каждую из житных ям —  для 
освежения посевных семян.

На другое утро, как водится в день середины зимы, 
Городея, свекровь Обещаны, затеяла печь «сладкие» ле-
пешки. На вкус-то они были не слаще других, но заме-
шивались на воде, которая ночь простояла под звездами 

1 П о л у к о р м  —  народное название 16 января, П е р е -
з и м н и к  —  17 января, считался серединой зимы.
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и потому несла здоровье всем: лепешками этими угощали 
всю родню, подкармливали скотину, а девушки носили 
их в баню, чтобы повезло с женихом. Обещана тайком 
посмеивалась над молоденькими золовками: хоть небо 
упади на землю, а у девок на уме женихи! Нет, сама она 
в своем девичестве такой не была. Она ведь ждала особен-
ного жениха…

Обещана родилась в ту осень, когда князь Етон в по-
следний раз объезжал с гощением Бужанскую землю. Был 
он уже очень стар, ходил, волоча ноги, а на лошадь са-
дился при помощи скамьи и двух крепких отроков. Но 
сдаваться не собирался и обещал Воюну, иначе Воинегу, 
давнему своему соратнику, вернуться к свадьбе новорож-
денной.

— Как пройдет двенадцать лет —  снова приеду и зя-
тя тебе привезу, —  говорил князь старейшине укроми-
чей. —  На свадьбе с тобой погуляем. Не бойся, что по-
мру, —  с усмешкой он трепал Воюна по плечу. —  Старый 
корень крепок, Марене так просто меня не взять. Мне бог 
дедов моих три века человеческих обещал, а третий толь-
ко в самом начале. Жди. Слово мое княжеское —  тверже 
камня, крепче меча булатного.

Девочка родилась прямо перед приходом Етоновой 
дружины в Укром, и показывать ее чужим было еще ра-
но. Однако Етон, получив от Воюновой жены отрез беле-
ного льна на сорочку —  обычный дар князю от всякой 
роженицы или молодухи, —  взамен оставил дорогой пер-
стень и обещал малую не забыть. Потому с первых дней 
жизни новорожденную стали звать Обещанкой. Перстень 
был крупный, на мужскую руку, свитый из двух нитей 
серебра и перевитый третьей, совсем тоненькой —  золо-
той. Работа варяжская, никто в волости таких не носил. 
В самом этом перстне был залог особенной доли, кото-
рой старый князь пожелал поделиться с новорожденной 
девочкой. Таким перстнем только с женихом обручаться, 
что придет прямо из сказания… И Обещана ждала. Ведь 
слово княжеское —  тверже камня, крепче меча булатного.
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Будь Етон молодым, все бы думали, что он хочет взять 
ее за себя. Но князь годился девушке в прадеды, а ни сы-
новей, ни внуков у него не имелось. Никто не знал, чего 
ждать, и все свое отрочество Обещана, сидя за пряжей 
зимой или дергая сорняки с гряд летом, забавлялась, вы-
думывая разные басни о том женихе, что однажды при-
едет за ней.

В то время Етон замышлял о будущем своего стола кое-
что, недоступное прочим умам. Но судьба обманула его, 
развеяла дымом расчеты, и никто о них даже не узнал.

Прошло двенадцать лет, потом тринадцать, но Етон так 
и не приехал. Заменявший его воевода Семирад переда-
вал поклоны и заверения: в сию осень князь здоровьем 
слаб, но на другой год непременно будет, пусть Воюн 
ждет. Тот и ждал. Прошел еще год, и еще, Обещане ис-
полнилось пятнадцать, а старый князь все не в силах был 
вступить в стремя.

А на шестнадцатое лето все надежды Обещаны рух-
нули. Киевский князь Святослав убил старого Етона на 
поединке и завладел его землей. Ждать было больше не-
чего, и осенью Воюн сосватал дочь за Домаря, старше-
го сына Плетины из Драговижа. Жили они хорошо, не 
бранились, среди родни он пользовался уважением, не-
смотря на молодость, и Обещана с бодростью смотрела 
в будущее. Вот так и пойдет день за днем ее жизнь —  
в обычных заботах по хозяйству, только еще прибавятся 
хлопоты с детьми. И будут они с Домарем шаг за шагом 
подниматься по тропе своей судьбы, пока не очутятся на 
вершине —  зай мут в Драговиже такое же почетное поло-
жение, какое сейчас занимает Плетина, свекор, и Домарь 
будет ездить на общее вече в Плеснеск, как сейчас ездит 
раз в год его отец…

Русы пришли по реке от Горины, со стороны княжеско-
го Горинца. В Драговиже поднялся шум.

— Русы идут… русы… по реке… побежали… сюда 
идут, —  порхали от двора к двору возгласы, будто искры 
на ветру.



14

По зимнему времени все были дома —  молодежь, отцы 
и матери. Надевали кожухи, накидывали платки и шапки 
и торопились со дворов к реке —  смотреть. Русы из Кие-
ва каждый год проезжали по Моравской дороге на запад 
и обратно, но заворачивать в Драговиж им раньше бы-
ло незачем, и никого иного, кроме Етоновых отроков из 
Плеснеска, здесь не видали.

Пришельцев было много —  десятка три, все верхом. Дра-
говижичи дивились: мало кто видел разом столько лошадей. 
Даже в глазах рябило. Изумление от этого зрелища —  всад-
ники в кольчугах, в шлемах, с копьями в руках, топорами 
и мечами у пояса, с круглыми яркими щитами у седел —  за-
слонило поначалу его тревожный смысл. Обоза при русах не 
было —  ни саней с поклажей, ни даже заводных лошадей.

— А чего это налегке они? —  полюбопытствовала Ры-
ска, Домарева первая стрыйная сестра 1.

— Видно, в Горинце пристали и там все лишнее оста-
вили, —  ответил ей свекор, Назорок. —  А к нам заглянули 
только… Видно, ряд класть.

Пока русы ехали по льду и затем, спешившись, с ко-
нями в поводу поднимались по тропе к избам предгра-
дья, сквозь толпу пробрались старейшины —  сам Плети-
на и еще несколько уважаемых большаков. Прочие, в том 
числе женщины, теснились поодаль, разглядывали чужа-
ков, прислушивались.

— Чего же Воюнко не упредил нас? —  бормотал Пле-
тина. —  С той стороны идут —  Укрома им не миновать 
было. Мог бы хоть паробка прислать…

Обещана забеспокоилась: чтобы попасть сюда, русы не-
избежно должны были миновать Укром, ее родной горо-
дец. Почему же отец не предупредил сватов? Не случилось 
ли с ним чего худого?

— Будьте живы, люди добрые! —  приветствовал русов 
Плетина, когда те оказались на гребне берега. —  Вы чьи 
будете? К чему пожаловали?

1 П е р в а я  с т р ы й н а я  с е с т р а  —  двоюродная по отцу.
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— Это Драговиж, да? —  Какой-то из русов, что шел 
среди первых, показал плетью на городец.

— Драговиж, —  с недоумением ответил Плетина: че-
му еще здесь быть-то?

— Кто у вас старший?
— Я, Плетина, Радолюбов сын, и еще со мной мужи —  

Имач, Мякуша и вот Жизнобуд.
— Сейчас наш боярин с вами говорить будет.
Сквозь ряды русов проехал один —  на гребне берега он 

снова сел в седло и теперь взирал на драговижичей сверху 
вниз. Те жадно его разглядывали: и впрямь видно, что 
боярин, хоть и молодой. Шапка с шелковым верхом была 
оторочена бобром, из-под кожуха на лисе виднелся подол 
кафтана, отделанный шелком с черными орлами среди 
красно-желтого хитрого узора. Красный плащ с цветной 
каймой заколот серебряной застежкой, слева видна руко-
ять меча в ножнах, блестящая черненым серебром. В голо-
вах не укладывалось, что в такой богатой одежде, прямо 
княжеской, кто-то не сидит на пиру, а разъезжает сквозь 
снега.

«Уж не сам ли это князь?» —  мельком подумал Плетина 
и вгляделся в лицо всадника.

Брат, Жизнобуд, со значением подтолкнул его локтем, 
тоже вглядываясь в лицо под бобровой шапкой. Боярину 
едва пошел третий десяток —  как и Святославу. Собой 
он был недурен: продолговатое лицо заметно сужалось 
книзу, рыжеватая бородка не скрывала свежего румянца 
на щеках. Глаза из-под широких темных бровей смотрели 
отстраненно, но пристально, и от взгляда их старейшинам 
стало неуютно. Пришелец взирал на них, как на свою до-
бычу.

— Вы старшие здесь? —  с седла спросил он.
Скорее надменно, чем почтительно, как прилично бы-

ло бы тому, кто возрастом уступает вдвое. Но даже эта 
надменность казалась отстраненной, показной. Во внеш-
ности и речи пришельца не было ничего заморского. Он, 
как видно, был из полянских русов —  тех потомков Кия, 


